

追怀生命

尹传红

2022年清明节那天早晨,我到了重庆垫江乡下,一个非常传统的村子。正与友人坐在清凉的院坝上聊天时,忽然看见对面老远的地方,一片水田旁边,燃起了明火。友人喊道:“小心!别烧了电缆电线!”对方回应:“放心!够不着!”

那位乡邻是在祭奠他爷爷。友人说,其实,他还没出生,他爷爷就因病撒手去了。每年这个时候,这里都会出现他的身影。

我们起身向友人人家后院走去,迎面就是一座约莫两米高的土山,但见散落的柴垛旁凸显出几座土包,上面长满了杂草。想不到,那都是没有墓碑的坟。友人指着其中一座对我说:“这坟主姓高,没有后代,他走那年我就七八岁光景,还记得下葬时天正下着雪。那之后四十多年间,每到清明时节,都会看见坟主的侄子来给他上坟。”

没有墓碑的坟,持续了几十年的祭奠,这当中融汇了多深的心心念念!

这么想着,记忆中又闪现出在县城其他地方看到的一些颇有些年头的墓,造得可谓庄重气派,墓碑尤为显眼。起初,我以为乃是过去的大户人家所立,可当地人

说“未必”,但凡温饱不缺,立碑是自然的。此地甚至还藏有一些珍贵的墓志铭原石及拓片。县志亦有记载:传统社会中,本县人民崇尚土葬习俗,讲究“厚葬重殓”。这在现今,当然是不提倡的。我在即将结束挂职工作离开垫江前几个月,还参与讨论过增建火化场,对放弃土葬予以补贴事宜。

也就在那个时候,我读到一本书,《追怀生命:中国历史上的墓志铭》。此书选介的墓志铭,有妻子追怀丈夫的、弟弟追怀姐姐的,也有缅怀父亲的、伤悼亡女的。还有种种自撰的墓志铭,其每一类别铭文的讲述,几乎都有亲情、友情、悲情弥漫其中。翻阅时,脑海里不时冒出《论语》中的一句话:“慎终追远,民德归厚矣。”自然也想到,多亏“有文化”,才能那么文雅地追怀生命啊。如今,更有人建起了网上纪念馆、搞出了“AI复活”(利用人工智能技术“重现已故人物”)……

再说,墓志的起源可以追溯到秦汉时期,而在五至六世纪的北魏贵族墓葬中开始普遍出现。它们被刻在石头上、安放在墓穴中,表达生者对逝者的思念。《追怀生命:中国历史上的墓志铭》中还有一种说法:与其他随葬品一样,墓志铭的功用是帮助墓主从今生过渡到死亡世界,保证他/她在冥界的安康,并向冥界通报他/她的身份地位。墓志铭的内容,一般则集中在墓主的生平事迹和模范言行上,它们或多或少地折射出墓主所生活时代的地方世态、文化风俗和思想行为,以及生生不息的传统文化根脉,故而受到一些史学家的重视。

墓志铭亦可视为生命的总结,是对逝者一生某种恰如其分的认可。一些精彩的墓志铭,已成世人广为传颂的箴言、金句。据说,古希腊曾经征战欧亚非三洲的亚历山大大帝,其墓志铭写的是这样一句话:

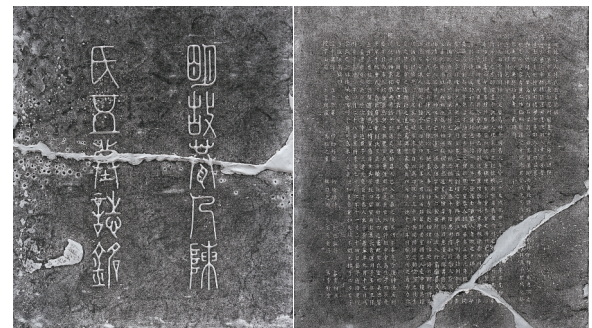
生前,整个天下尚不足矣;逝后,一方坟冢已够安眠。

德国著名哲学家伊曼努尔·康德的墓志铭内容,语出其经典名著《实践理性批判》,堪称人类思想史上最有气势的名言:

有两样东西,人们越是经常持久地对之凝神思索,它们就越是使内心充满常新而日增的惊奇和敬畏:我头上的星空和我心中的道德律。

英国杰出的物理学家艾萨克·牛顿的墓志铭,出自英国伟大的诗人亚历山大·蒲柏之手,清新隽永,意味深长:

自然和自然的规律隐藏在茫茫黑夜中。上帝说,“让牛顿降生吧!”于是一片光明。

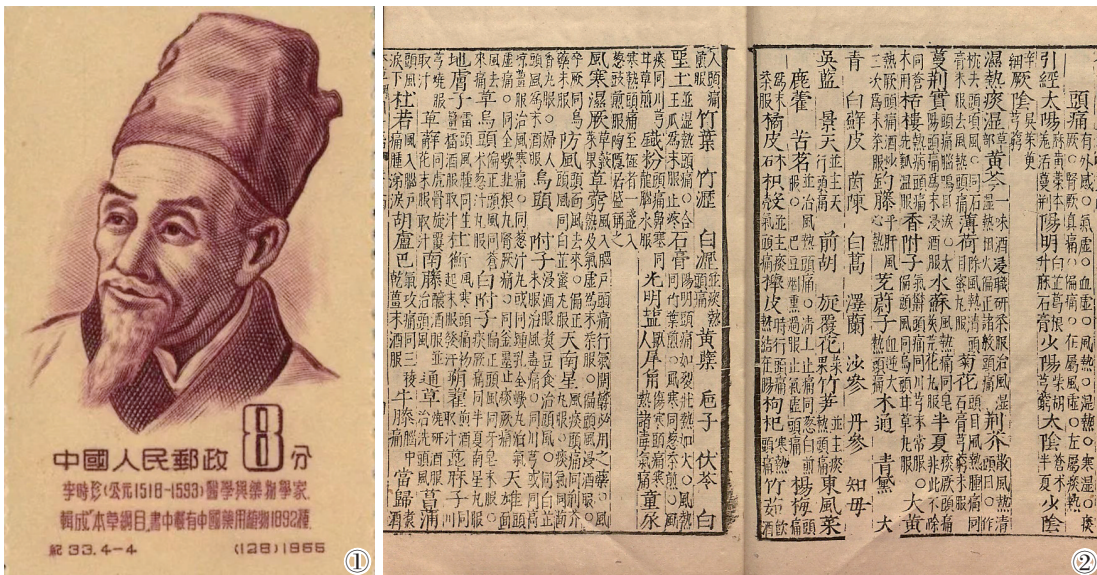


图为《明故恭人陈氏五墓志铭》,现收藏于重庆市垫江县文物保护中心。志文撰者为志主陈氏五的丈夫,明代思州府知府张柱。(梁欢供图)

《本草纲目》的分类体系

——中国古代重要科技发明创造(二十三)

王渝生



图①为李时珍纪念邮票。图②为《本草纲目》金陵版。(作者供图)
图③为《本草纲目》分类体系纪念封。(中国集邮有限公司供图)
图④为《本草纲目》英译本。(作者供图)
图⑤为“本草”篆刻。(马国馨院士刻)

余生趣谭

《本草纲目》是明代著名医药学家李时珍的代表作。

1518年,李时珍出生于湖北蕲州一个医药世家,其祖父是一位背着药箱、摇着串铃的铃医,父亲李言闻饱读经书、医术高明,而且十分注重实践,有着丰富的临床经验,是蕲州一带很有名气的医生。

李时珍从小就喜爱医药,承继家学,立志悬壶济世。经过刻苦学习和实践,年纪轻轻就成为当地名医。后被聘为楚王府奉祠正、皇家太医院判。在此期间,李时珍阅读王府和太医院中大量的医书,医学水平大增。

李时珍本着“读万卷书,行万里路”的宗旨,中年时先后到武当山、庐山、茅山、牛首山等地收集药物标本和处方,并拜渔人、樵夫、农民、车夫、药工、捕蛇者为师,记录了上百万字札记,历经近30个寒暑,三易其稿,于1578年完成了医药学巨著《本草纲目》。后得文学家、南京刑部尚书王世贞作序,1590年在南京正式刊行,即金陵版。1593年,李时珍辞世,享年76岁。

《本草纲目》是集中国16世纪前中药学之大成的医学典籍。李时珍先后参考了历代诸家本草41种、古今医家著作270余种、经史百家440种等近800部典籍,整理、总结、订正、增补,形成这部鸿篇巨制——共52卷,192万字,收载药物16部60类1892种,附药图1100余幅,阐发药物的性味、主治、用药法则、产地、形态、采集、炮制、方剂配伍等,并载附方10000余个。

需要特别指出的是,李时珍在《本草纲目》中提

出了一套完整的“析族区类,振纲分目,物以类从,目随纲举”分类体系。他将书中所有药物分为16部,每部又分为若干类,共60类,每一类又包括多种药物,其中自然属性接近地列在一起,由此建立了部、类、种三级分类体系。

这16部按照从无机到有机、从低等至高等的次序排列,反映出一种自然进化的思想。

无机物被分为4部:水部、火部、土部、金石部。植物被分为5部:草部、谷部、菜部、果部、木部,另列服器部。其中草部又分为山草、芳草、隰草、毒草、蔓草、水草、石草、苔、杂草等9类,木部分为香木、乔木、灌木、寓木、苞木、杂木6类,可以看出他同时考虑到了植物的形态、习性、用途、生态和内含物等要素,表现出明显的实用特点。

动物被分为5部:虫部、鳞部、介部、禽部、兽部,另有人部单列。其中虫部包括卵生类、化生类、湿生类,鳞部包括龙类、蛇类、鱼类、无鳞鱼类,介部包括龟鳖类、蚌蛤类,禽部包括水禽类、原禽类、林禽类、山禽类,兽部包括畜类、兽类、鼠类、寓类、怪类。从这个分类可以看出来,李时珍在对动物分类时,既考虑到了动物外形的不同,又考虑到了动物生活环境的不同。

《本草纲目》曾流传到世界各地,被译成法、德、英、拉丁、俄、日、朝鲜等十余种文字在国外出版,对世界药理学和生物学的发展产生了积极影响。这部被誉为“东方医药巨典”的著作,英国生物学家达尔文称它为“中国古代百科全书”,对他的进化论学说提供了有益的思想养料。而李时珍以“从类而分,以族相邻”为主导思想建立的独特分类体系,也被认为是瑞典生物学家林奈之前最好的分类系统。

(作者系国家教育咨询委员会委员、中国科技馆原馆长)