

送毕加索的《格尔尼卡》回家

□ 马之恒



科学海淘派

在西班牙西北部的拉科鲁尼亚,国家科技博物馆里收藏了一架波音B747客机的机头。它的货舱里有一张小标签,上面印着西班牙艺术大师巴勃罗·毕加索的代表作《格尔尼卡》。40多年前,这幅名画正是被安放于此,从美国踏上返回西班牙的旅程。

栖身国外的名画

1937年4月26日,干预西班牙内战的德国空军,轰炸了西班牙北部巴斯克地区的小镇格尔尼卡,赶集的人们伤亡惨重。此时,法国巴黎即将第七次举办世界博览会,旅居巴黎的毕加索接受了西班牙政府的委托,正在为博览会的西班牙馆创作主题画。听闻格尔尼卡遭受轰炸,他当即改变原有构思,在巨大的画布上展现战争带给人们的痛苦。

这幅名为《格尔尼卡》的油画,让西班牙内战成为全世界关注的焦点。遗憾的是,发动叛乱并挑起内战的弗朗西斯科·佛朗哥凭借德国和意大利的支持,最终在1939年推翻了西班牙政府,建立起法西斯独裁统治。与此同时,刚刚结束欧洲巡展回到法国的《格尔尼卡》,也匆忙踏上了前往美国的旅途。毕加索将保管的重任交给了纽约现代艺术博物馆,并约定只有西班牙重新成为民主国家的时候,它才有资格取回这幅画作。

1975年佛朗哥病逝后,西班牙开始重新融入国际社会的进程。经过复杂的谈判,美国方面最终同意遵照毕加索的遗愿,让《格尔尼卡》返回西班牙。但历经几十年的时光和多次巡展时反复

搬运拆装,这幅画已经变得非常脆弱,想要让它平安“回家”并不容易。

“大图行动”秘密进行

当时,跨越大西洋最快的方式,是乘坐英国和法国合作研制的“协和”超音速客机。但这种飞机为实现超音速飞行,在其他方面做了很多让步,缩小机身的直径便是其中之一。而《格尔尼卡》是长7.77米,高3.49米的巨幅画作,不可能塞进它狭小的货舱。

因此,西班牙政府选择了当时世界上最大的客机B747。它在长途飞行中更不容易颠簸,只要将油画拆除支架后卷好,放进专用的木箱里,让卷轴的朝向和飞机的中线平行,就可以最大限度地保护它不受损害。接下来的任务,便是对这幅画返回西班牙的行程严格保密。

1981年9月9日,是《格尔尼卡》在纽约现代艺术博物馆展出的最后一天。这天闭馆之后,运画回国的“大图行动”随即开始。展厅的经理突然接到通知,用最快速度拆除《格尔尼卡》的支架,把它卷起来。同时,所有跨国运输的文件都已经准备妥当,打包完成的油画立刻被装上卡车,前往约翰·肯尼迪机场。尽管当天晚上,纽约发生了大停电,全城的红绿灯都无法工作,但《格尔尼卡》还是按照计划时间被送到了机场。

此时,西班牙国家航空公司的“洛佩·德·维嘉”号B747客机已经准备请旅客登机。但全机319名旅客和19名机组人员中,只有机长知道“大图行动”的全貌。甚至西班牙政府派出的安全员和文化官员,在前往机场的路上,也不知道油画究竟会被装上哪一架飞机。他们直到确定油画被安全送进“洛佩·



▲ 西班牙艺术大师巴勃罗·毕加索的代表作《格尔尼卡》。
▲ “洛佩·德·维嘉”号飞机的机头。(作者供图)

德·维嘉”号的货舱,才在截止办理登机前的最后一刻,在机场买下了这趟航班的机票。

意想不到的旅伴

装有《格尔尼卡》的木箱,被安放在货舱最前面,以免装卸托运行李的工作影响到油画的安全。飞机在夜幕下腾空而起,开始了飞越大西洋的航程。9月10日欧洲中部标准时间8时27分,它平安降落在马德里的巴拉哈斯机场。

直到这时候,机长才通过客舱广播,公布了飞机上的秘密:“女士们、先生们,欢迎来到马德里。我必须告诉你们,飞机上有一位杰出的旅伴,你们一直陪伴着毕加索的《格尔尼卡》返回西

班牙。”他的话音刚落,客舱里便响起了雷鸣般的掌声。对于很多在佛朗哥时代被迫离开故土的西班牙人来说,《格尔尼卡》也如同一位遭受流放命运的同胞。当它终于结束漂泊,也意味着曾经的苦难岁月一去不返。

随后,《格尔尼卡》被运到普拉多博物馆附近的丽池宫,又在1992年被转运到索菲亚王后国家艺术中心,成为那里最引人注目的收藏。将这幅名画带回西班牙的“洛佩·德·维嘉”号,在此后又飞行了25年,于2006年功成身退。它的机头成为博物馆里珍贵的藏品,见证着当代西班牙社会的那一次伟大转折。

(作者系中国科普作家协会会员)

让体验科学成为美的享受

□ 刘琦

栏目主持人:赵洋



河南省科技馆(新馆)于2022年2月建成开放,目前正在试运行阶段,是国内屈指可数的特大型科技馆之一。该馆建筑外观融合了中原文化和仿生科技,展览环境设计凸显科技与艺术的融合之美,展品外观和形式具有美感和视觉冲击力,观众徜徉其中,可感受科技的魅力,获得艺术的熏陶。

展品造型变化多样

在展品尺度上,大型化设计突出了科学现象的显著性和震撼性。例如,放大后的蛇形摆悬挂于挑空空间,启动后,犹如一个空中动态雕塑。观众可以由近及远多角度观察蛇形摆的运动轨迹,感受其中的韵律感。

在外观设计上,根据展示需要,展品采用空间跨越式、墙面式、落地式等多种灵活多变的造型,突破了科技馆常规展台的限制,充分利用展示空间,使整个展区呈现高低错落有致的展示层次。

例如,“世界100个第一”展品采用空间跨越式的设计,将动态的机械传动与多媒体相结合,在视频展示时,利

用大型传动装置模仿电影放映,将反映重大发明的图文呈现在观众面前,具有很强的历史感和代入感,使原本枯燥的知识传播变得生动有趣,令人印象深刻。

展品“镜中奇迹”造型精美,在现象呈现上别出心裁。远远看去,观众仿佛站在一座楼房的阳台上。走近细看,才明白原来是利用了平面镜反射的原理,地面楼房的图案投射到一面巨大倾斜的平面镜中,孩子们在地面上的活动变成了在楼房墙壁上“飞檐走壁”。

科学运用色彩与光影

在展示技术上,展厅充分利用色彩心理学规律和光影技术,营造和谐绚丽的艺术化氛围,使观众轻松愉快地观展。

同一展区展品色彩和谐统一。例如,光展区、声音展区的主色调为黑色,点缀红色、黄色线条,沉稳神秘而不失活泼。力展区、能量展区以白色为底色,不同展区分别用粉色、黄色、橙色等暖色块,以及浅蓝、浅绿等明度高的色彩点缀,配色清新简约,给人轻松明快的感觉。

此外,墙面色彩和图案设计也与展品融为一体。将墙面作为展品的辅助说明牌,绘制与展品现象相关的图案,以及科学家的巨幅照片,用简洁明



“镜中奇迹”展品。(作者供图)

了的提问突出展品涉及的科学问题,提升展示效果。

展品“波的干涉和衍射”对光影技术的运用恰到好处。水滴形成的涟漪清晰呈现波的运动,其影子犹如一幅幅图画,动静结合、引人遐想。该展品由三个圆形透明水盘、聚光灯和点水装置组成,点水装置以不同的方式击打水,水纹再被聚光灯投射在地面上呈现三种不同的波动图案,分别是单击波、双击干涉波和衍射波。

诺贝尔物理学奖获得者、物理学家李政道认为,“科学和艺术是不可分割的,就像一个硬币的两面。它们共同的基础是人类的创造力。它们追求的目标都是真理的普遍性。”科技与艺术的融合是河南省科技馆追求的目标,即用艺术化的手法展现科学原理,用先进的技术还原科学现象之美,让体验科学成为美的享受,以达到增强科普展示效果,激发观众的想象力和好奇心,提升观众审美水平,实现事半功倍的科学教育效果。

(作者系中国科技馆科研管理部助理研究员)

科普活动早知道

中国科技馆

讲座:用密码保护个人信息安全
3月23日 10:00-11:30
嘉宾:李子臣(中国密码学会教育与科普工作委员会主任、北京印刷学院教授)

中国古动物馆(保定自然博物馆)

讲座:《进化论与脊椎动物演化》
3月17日 15:30-16:30
嘉宾:蒋原(中国探险协会自然博物探索专委会秘书长)

河南省科技馆

讲座:低智生物涌现群体智能——“乌合之众”也可以很“聪明”
3月16日 10:00-11:30
嘉宾:石磊(工学博士、河南大学人工智能学院特聘教授)

中国科学院上海昆虫博物馆

科普课:探寻远古的生命——琥珀
3月16日 13:00-15:30
科普课:飞天刀螂——螳螂
3月17日 9:00-11:30

山西省科技馆

科普影片:UFO与外星人
3月16日-3月17日



更多科普活动
请扫码了解