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牛蒡通过毛刺粘在人或动物身
上来播撒自己的种子，这启发人类
设计出维可牢尼龙搭扣；座头鲸凭
借鳍上的凸起，拥有了在水中的超
凡灵活性，这给了人类提高风力涡
轮机效率的灵感；翠鸟几乎可以不
发一点溅水声地跃入水中，引导人
类为铁路列车降噪……人类从大自
然中汲取灵感，进而推动科技发展
的案例不胜枚举。

日本著名化学家福井谦一对此
颇有洞见：“大自然深不可测，在科
学的自然认识中，对科学创新最有
影响的，就是直接地、如实地认识自
然。整日与复杂又单纯的大自然打
交道的科学工作者，若不靠这种认
识方法，就不可能创造出推进科学
前进的理论和新的科学法则。”

以小博大，构建低耗高效方式

细 思 自 然 之 道 ，我 们 不 得 不 承

认，大自然才是最好的设计师。这
种“最好”不仅体现在演化过程造就
的那些神奇的形态结构和功能，更
在于它那绝妙的构建方式——低耗
而高效，存在一种以极小代价获得
极 高 回 报 的 倾 向 。 历 经 百 万 年 演
化，鱼类以流线型身体降低运动能
耗，鸟类以轻质骨骼来减少飞行消
耗，均体现了大自然这种降低能耗
的策略。

同时，为了超越简单神经系统无
法完成的功能，大自然逐渐演化出
能 执 行 更 多 高 级 功 能 的 动 物“ 大
脑”，特别是人脑，它是地球上能效
最高的“计算机”。超级计算机每秒
需要 20 兆瓦的功率才能处理超过 50
亿次的计算，而大脑只需 20 瓦即可
完成同等工作。

人类渴望创造比肩人脑的机器
脑，并为此全力以赴。先抛开脑功
能是否能全盘复制不提，仅制造出

支撑脑功能实现的芯片就已经违背
了 人 脑 本 该 具 有 的 特 质—— 低 耗 。
以台积电芯片生产为例，该公司 2022
年度用电量 224.2 亿度，这样的用电
量可供三口之家用几百万年。由此
可以窥见芯片生产能耗之大。

合力控制，避免地球“燃”
起来

不仅芯片生产，多晶硅和单晶硅
的生产过程同样耗能较高。生产工
艺越发复杂、精细，似乎能耗高越发
成为无法取舍的选择。而这些都只
是人类社会发展众多活动中的一小
部分，如果追求高效产出而不计较为
此付出能耗代价的方式，以一种普遍
性贯穿在加速发展的各行各业，比如
农耕越发频繁、交通越发密集、工业
越发进步，这就必然导致短期排放过
量二氧化碳、甲烷等温室气体，于是
地球“燃”起来，气候危机来了。

2023 年 12 月的联合国气候变化
大 会 上 ，世 界 气 象 组 织 发 布 报 告
称 ：“2011 年 至 2020 年 是 有 记 录 以
来人类历史上最热的十年。”的确，
我 们 也 真 切 地 感 受 到 了 气 候 变 暖
的 影 响 ：2022 年 ，北 半 球 夏 季 的 热
浪 异 常 凶 猛 ，欧 洲 遭 遇 历 史 级 高
温 ，极 端 高 温 加 剧 森 林 野 火 ，甚 至
导致民众丧生……

这些现象不仅成为你我直接面
对 的 日 常 ，也 是 社 会 各 界 的 关 切 。
近些年来，联合国一直呼吁“应对气
候变化的威胁”“加强可持续发展”
的努力，在一定程度上推动了世界
各国合力控制地球升温，以避免全
球 变 暖 突 破 1.5 摄 氏 度 极 限 。 或 者

说，尽量减少超过极限的持续时间，
来避免不可逆转的灾难。

转换思路，大自然或带来新
的发展视角

为促成这一目标的实现，世界各
国正积极制定符合各自国情的减排
目标，摸索实现减排的方式。以近期
美国的行动为例，2023 年 12 月，美国
白宫科学技术办公室发布了《聚变能
源发展 新时代的国际合作》报告，旨
在指引美国改变高温室气体能源的
利用思路，开发利用核聚变能源，实
现能源替代，进而支撑可持续发展中
的高能源需要。美国政府相信，开发
这些新能源的技术，将能够帮助人类
实 现 个 体 和 群 体 层 面 的 碳 减 排 目
标。然而，当我们切换视角审视这个
行动思路，也就是除了开发更洁净能
源来替代传统能源的方式之外，是否
还有其他更符合人类可持续发展理
念的选择？

如果我们开始思考改变人类社
会重高效轻能耗的发展模式，或许

“大自然才是最好的设计师”就能给
我们带来新的发展视角。当然，向
大 自 然 学 习 将 不 再 停 留 在“ 是 什
么”——某个精细结构的模仿和应用
上 ，而 是 深 入 探 究 发 现“ 为 什
么”——演化背后的规律，从中汲取
大自然通过演化之手，构建生命体
或器官的奥妙来推动减排目标的实
现，以应对气候危机；同时，还可以
从底层逻辑上构建符合人类社会可
持续发展的新方式。

（作 者 系 上 海 市 科 学 学 研 究 所
《世界科学》编辑部主任）

应对气候变化，从大自然中汲取灵感
□ 游文娟

维可牢尼龙搭扣的特写镜头（右图），展示了它与牛蒡毛刺钩子结构上的相似之处。
（作者供图）

在浩瀚的地球生命史中，鸟类始终
扮演着一种神秘而独特的角色。尤其
是鸟类在中生代末，曾经历一次大灭绝
灾难。但幸运的是，鸟类家族中的一支
今鸟类躲过灾难，进而成为当今脊椎动
物的“天之骄子”。那么，今鸟类为何能
熬过大灭绝事件？

适应环境，许多现代鸟类重
要特征初显

从侏罗纪晚期至白垩纪早期，鸟类
种群经历快速分化与辐射，出现了鸟翼
类，它也被称为初鸟类，包括基干的原
始鸟类、反鸟类和今鸟类。其中，在距
今1.02亿—1.33亿年前，今鸟类的形态
和生态已经显现出许多现代鸟类才有
的重要特征。

通常，我们认为现代鸟类的起源和
演化是发生在恐龙灭绝之后。近期，由
中美科学家联合开展的一项基因组学
研究带来了一个颠覆性的消息：现代鸟
类的起源可以追溯到恐龙时代。相关
研究成果日前在线发表于国际学术期
刊《美国国家科学院院刊》。

研究人员利用基因组学和化石数
据，并通过系统进化树构建、分子钟演
化时间估算、物种多样性分化速率等分
析，构建出了一个全新、详尽的现代鸟

类演化树。
在涵盖了近95%现代鸟类物种多样

性的新鸟小纲中，研究人员发现了一支全
新的鸟类进化谱系，并将其定名为水陆鸟
类。它包括海鸥、企鹅等在内的水栖及其
近缘种类。水陆鸟类与早期研究发现的
陆鸟类一起构成了新鸟小纲的两大谱
系。值得关注的是，这两大鸟类谱系在中
生代末恐龙大灭绝前就已经分道扬镳，远
早于约6600万年前的恐龙灭绝事件。

虽然遭遇那场惨重灾难，但当时已
有部分原始形态的现代鸟类竟涉险过
关，顽强存活下来。

研究表明，现代鸟类更像是经历长
期缓慢而连续的演化,在自然选择导向
下逐渐适应环境变化，并与被子植物、
哺乳动物等协同演化而来。

躲避灾害，成功演化出新发
育模式

事实上，在鸟类家族中，并非所有
鸟类都幸存下来。为什么只有今鸟类
一枝独秀幸存至今？

科学家提出了各种假设，如鸟类体
型、个体发育模式、快速生长素率假说、
高代谢率假说等。还有研究认为，这要
归因于今鸟类拥有更强大的肌肉骨骼系
统，以及它们的喙部更适合吃种子等。

从体型来看，相比于恐龙，鸟类的
体型显然要小得多。而在鸟类中，今鸟
类的体型还要更小一些。因此，在剧烈
的环境变化面前，拥有较小体型的今鸟

类种群分化速度更快，适应性更好，而
体型较大的恐龙则难逃一劫。

从个体发育上看，今鸟类在晚白垩
世成功演化出了“快速而连续”的发育模
式。这种发育模式就像是现在鸟类，能
够在较短时间内发育和成长，获得成熟
的运动能力和繁衍能力，以躲避灾害。

因此，尽管在更早的热河生物群中
发现的鸟类多为反鸟类，但真正熬过大
灭绝，最后脱颖而出的却是今鸟类。它

以其对环境的更强适应力和生态域优
势，躲过大灭绝灾难，演化成为当今地
球上的现代鸟类。

正如《物种起源》给我们的答案：并
不是最强壮的，也不是最聪明的，而是
最能适应变化的物种，才能够在严酷的
自然选择之下延续下来。

（作者系中国科学院南京地质古生
物研究所研究员、南京古生物博物馆名
誉馆长）

今鸟类为何能熬过大灭绝事件
□ 冯伟民

现代鸟类的起源可以追溯到晚白垩世时期，与恐龙共存。（中国科学院古脊椎所供图）


