

“三体人”在地球人的视网膜刻上“你们是虫子”，并非意味着“灭亡般”的人生危机。毕竟，虫子与人类是地球文明亿万年来从无到有，经历了生死存亡的命运共同体。三体不是人类的末日，就像虫子历来未被我们消灭。人类应该像鲁迅说的那样以“虫”为师，学习虫子的团结精神与顽强生命力，才能拥有超越“三体文明”的勇气和“人间正义”。

《三体》里的“虫子”与史强

□ 刘为民

在著名科幻作家刘慈欣笔下的“三体”文明中，“三体人”在地球人的视网膜上刻上了“你们是虫子”。汪淼和丁仪认为这不仅是古代“黥刑”般的羞辱，更意味着人类末日的到来，他们开始自嘲自卑、酗酒抛书、自暴自弃乃至颓废绝望。关键时刻，刑警队长史强厉声发问：“地球人与三体人的技术水平差距大呢，还是蝗虫与人类的技术水平差距大？”引导他们从生物进化和人类社会的发展规律上看待问题，三体不是人类的末日，就像蝗虫从来未被我们消灭。

这当头棒喝让汪淼和丁仪恍然大悟。按照电视剧《三体》的设定，虫子与人类的差距要远远大于人类和三体世界的差距。仔细想来，确实如此。

虫子种类繁多，蜕旧化新，多不胜数。有数据显示，现存地球昆虫总量约为7亿亿，是昆虫以外其他物种总量的7倍左右，且虫子已经存在了4亿多年，其间地球经历几番生物灭绝，大小冰川、天灾地祸数不胜数，但“虫子们”向死而生，至今仍生生不息。人类也曾经想尽一切办法“灭虫”，火烧水淹杀虫剂，改造基因除虫卵……但至今虫子仍像《三

体》电视剧画面里表现得那样“触目惊心”，它们成群结队，肆意飞舞，遮天蔽日，翱翔于天地。可笑的“三体”文明把地球人看做“虫子”，只能说明其偏见无知、狂妄自大。

明白这些之后，汪淼和丁仪不禁对史强表达敬意，并联手举“啤”浇酒遥祭“虫”魂。

虫子，虫子——这也是鲁迅笔下重要的“意象”，是他认为应该“师法”的对象。

在中国现代文学史、思想史、科技传播史上，鲁迅最早关注“虫子”的科普教育和知识推广，并产生了深远的社会影响。他高度评价法布尔的《昆虫记》“很有趣，也很有益”，是写“昆虫生活”的“楷模”。他还具体描绘“冬天万物都伏藏了，虫子都藏在地下了，春雷一响，惊眠起蛰，把那些昆虫都惊醒了。植物惊醒了，昆虫也惊醒了，人也醒了，什么醒了？你的感情就醒了。”这里，“醒了”的是人类感情。

鲁迅还饱含深情地回忆“油蛉”“蟋蟀”们如何活跃在自己童年时代的“三味书屋”与“百草园”——这早已是中小

学语文课本里的名篇。还有“头大尾小，向日葵似”的“小青虫”。对于苍蝇和虫蛆，鲁迅也肯定“它们的运命是长久的，还要更繁殖”。他特别指出“虫蛆也许是不干净的，但它们并没有自命清高”。这里显然是联系社会现实与文化批判，鲁迅特别昭示古今君子“殊不知便是昆虫，值得师法的地方也多着哪”。的确，古往今来，人们往往忽视这个难能可贵的观照视点——以“虫”为师。

目前，以地球生物为基准，推想宇宙未来时空及生命形态的文艺作品方兴未艾。国际上“宇宙生物学”（Cosmobiology，或称空间生物学 Space Biology）等理论研究，也逐渐引起学界关注。各类高科技日新月异，发展迅猛，尤其是近来关于“脑机接口”与“AI”功能的滔天舆情，语涉各类“虫子”及“虫子”感，有人惶恐不安，唯恐人工智能会颠覆世界，却又忽视了史强面对“三体”文明的威逼，所表现出的刚毅与忠勇。

当汪淼对“三体”文明安排的“倒计时”及未知世界满怀恐惧，甚至绝望时，正是这位刑警队长，在自己胸口也绑定



面对“三体”的人与虫。
(图为作者用AI绘图工具制作)

“倒计时”，并表示“如果你归零了，我也跟着你一起归零”。刘慈欣笔下的史强正是“强”在这里，他拥有超越“三体文明”的勇气和“人间正义”。这也正是人类进化和文明社会发展必不可缺的永恒动力，也培养、孕育着更加深刻而超越了“思想钢印”式的中国科幻文艺。
(作者系中国人民公安大学教授)

幻想365个星球 创作365部书

□ 刘芳芳

日前，陕西省2023年度十大科普作品揭晓，科普作家刘芳芳的《365号星球》系列作品上榜。该系列作品有何特点？作者创作的初衷是什么？

创作手记

在创作科幻之前，我主要创作童话和现实小说，后来被科幻吸引，因为科幻不但充满了想象力和创造力，还具有建设性，尤其这些想象在未来可能成为现实。

比如“科幻小说之父”儒勒·凡尔纳对科学家的影响非常大，不少科学家就是受到他的科幻作品启示，走上了科技创新和创造发明之路。可以说，科幻作品在某种程度上具有预测未来的能力。科幻魅力无穷无尽，我希望自己作品中的科学想象在未来也能够成为现实。

《365号星球》系列目前出版了三部，第四第五部还在创作中。每一部作品的世界都是虚构的、陌生化的，但故事从一个地球孩子和他的机器宠物讲起，读者能从中产生共鸣，也能对建构的世界产生可信感和沉浸感。

主角周一踏上每一个星球，都是进入不同的世界，这些星球有不同的环境资源、生活方式、语言风俗和科技体系。在创作这些故事时，我的价值观始



《365号星球》系列2《泰坦星上的绝地反击》彩插。

终贯穿其中，即不同文明之间应当相互尊重，和平相处，共同探索充满希望的未来，而不是战争和掠夺、大肆破坏宇宙生态系统。

作为女性作家，我比较擅长情感型的创作，所以在每一部或每一篇科幻作品里，情感与人性的探讨是最重要的部分。

比如在《365号星球》里，年幼的周一为了寻找爸爸，即使害怕恐慌，也要鼓起勇气闯入各大星球。此外，周一对太空飞盗黑虎的情感比较复杂，他感恩黑虎传授自己知识，又对黑虎所做的坏事感到愤怒。而贪财的黑虎在财宝和面临生命威胁的周一之间，最终放弃财



宝，选择了周一。而反派人物哈娜的儿子毛毛，看似懦弱，却在关键时刻选择保护他人……每个角色的成长经历不同，性格不同，解决问题的方式也不相同。他们的故事向读者传递出积极的价值观和情感体验，比如探索、创新、勇气和责任等。

这个系列之所以取名“365号星球”，源于一个疯狂的愿望：幻想365个星球，创作365部书。宇宙浩瀚无垠，需要人们去想象、去探索，创作和出版《365号星球》，也是希望孩子们通过阅读有趣的科幻故事，能自发地对未来、知识、科学产生长久的好奇心和求知欲。

2023年华语科幻十大事件揭晓

1月10日，由世界华人科幻协会评选的2023华语科幻十大事件揭晓。上榜事件有：

1. 第81届世界科幻大会首次在中国成都举行，中国科幻正式加入世界科幻大家庭。
2. 《流浪地球2》电影上映，《三体》电视剧开播，科幻IP影视改编硬核破冰。
3. 第十四届华语科幻星云奖颁奖典礼成功举办。
4. 首届百万钓鱼城科幻大奖顺利颁发，民办高校成为科幻发展有生力量。
5. 2023中国科幻大会首次纳入中关村论坛，成为国家级科技论坛平行论坛。
6. 《崩坏：星穹铁道》获得TGA年度最佳移动游戏奖。
7. 高等教育领域首部教材《科幻导论》问世。
8. 《三体·引力之外》沉浸式科幻体验在上海推出。
9. 《中国少儿科幻史话（1949—2021）》出版。
10. 人工智能创作小说在科幻作品大赛获奖。