
如果我说一口气能把天宫一号吹
走，很多人肯定会说这是不是在吹
牛？我这口气，只能吹走一张 A4 纸，
但到了太空就能稳稳妥妥地吹走航
天器。

根据牛顿第三定律，如果想推动
物体运动，就必须给它一个作用力。
我们向前走，靠的是脚掌与地面的摩
擦力，如果被举在半空便无处发力寸
步难行。那么航天器被发射到茫茫太
空后又如何获得作用力呢？

原本静止的火箭靠着气体的推力
成功升空，航天器的动力来源也是如
此。而它喷射气流的方式主要有三
种：第一种是物理方式，主要利用压缩
气体喷气来推动，结构简单但效率偏
低。第二种是化学方式，通过喷射化
学燃料燃烧迅速膨胀的气体来获得推

力。它力气很大，但身形笨重。第三
种是电推进，霍尔推进就是最常见的
一种。它通过高速喷出离子流获得反
作用力来推动航天器。那么问题来
了，离子是带电的原子，微观世界的离
子，能推动宏观世界的航天器吗，这离
子流能给力吗？

霍尔推进的缺点就是推力小，小到
什么程度呢？天宫空间站安装的霍尔
推进器，每台输出推力仅 80 毫牛。毫
不夸张地说，这只能推动一张纸！但别
忘了，太空中基本没有阻力，80毫牛虽
是微薄之力，却足以推动数百吨的空间
站，也就是说，推力小虽是瑕疵，但瑕不
掩瑜。这是因为霍尔推进器具备“三
高”优势：高比冲、高速度、高能效。

比冲代表单位质量的推进剂所产
生的推力，就像一匹马，吃的草越少，
跑得越远，比冲就越高。同样重量的
推进器，霍尔推进器可以产生传统火
箭发动机的10倍推力。

喷气速度关系到航天器飞行的最
终速度。传统火箭推进器最高喷气速

度是每秒三四千米，而霍尔推进器则
能达到每秒10千米至80千米。

传统火箭推进器一顿猛烧，靠的
是大力出奇迹，但是做功并不持久，一
般只有三四百秒，只够带我们逃离地
球，而霍尔推进器可以持续工作上千
小时，能使航天器一直加速，让星际旅
行不再是梦想。

2022 年 1 月，我国最新的霍尔推
进器试车成功，最大推力 4.6 牛，比冲
和能效打破了美国创造的最高纪录，
达到了世界一流水平。现在你相信了
吧，霍尔推进器这“一口气”的力量，不
仅吹动了航天器，更吹响了我们进军
星辰大海的嘹亮号角。

（作者系战略支援部队航天工程
大学助教、第九届全国科普讲解大赛
二等奖获得者）

国际著名期刊《纳米学报》最新在
线发表题为《手性斯格明子与手性花相
互作用》的论文，指出活性物质的手性
性质在活性物质与手性结构相互作用
的动力学中起着重要作用。国际著名
期刊《自然》杂志也公布了125个最具挑
战性的科学问题，“为什么生命需要手
性”这一问题位列其中，足见手性的重
要性。

手性是什么

人有两件宝，双手和大脑。手是身
体的一部分，我们对它是否有足够的了
解，是否考虑过这样一个简单的问题：
我们的左手和右手能重合吗？答案是
否定的。我们的左手与右手互为实物
与镜像的关系，外形一致，但是无法重
合。有趣的是，在自然界的其他物质
中，手的这种特征也广泛存在。因此，
我们形象地将某种物质与它的镜像无
法重合的特征称为手性征或手性。

从微观的分子到宏观的宇宙，手性
存在于每一个物质层次。简单地说，具
有手性特征的分子被称为手性分子。
手性分子有一个最基本的性质，那就是

旋光性，而不具有手性的分子称为非手
性分子，非手性分子无旋光性。

如果一个分子由于它的原子或基
团围绕着某一点的非对称排列而产生
手性，那么我们就将这个点称为手性中
心，比如，将甲烷分子中的三个氢原子
分别替换为烷基、羟基和羧基，就得到
了一个表现出旋光性的乳酸分子。在
这里，我们可以将4个不同基团相连的
碳原子称为不对称碳原子或手性碳
原子。

孪生兄弟：对映异构体

每个手性分子都具有两种不同的
空间构型，这两种具有不同空间构型的
分子互为对映异构体。对映异构体的
原子和官能团都是一致的，仅在空间排
列上有差异。因此，它们在非手性环境
中的物理性质和化学性质基本上也是
相同的，例如熔点、沸点、溶解度等。我
们在这里将高度相似的对映异构体比
喻为孪生兄弟。对映异构体之间互为
实物与镜像，但是不能重合。

手性药物疗效大不同

需要注意的是，对映异构体在手性
环境中所表现出的性质是不同的。在
生物体内，各种酶和底物都具有手性，
因此对映异构体在生理作用和药理活

性方面表现出很大的差异。在20世纪
60年代，欧洲各地出生了大量手脚异常
的畸形婴儿，通过调查发现是母亲在怀
孕期间服用了一种手性药物——反
应停。

如果将一对对映异构体等量地混
合在一起，就可以获得一种旋光度为零
的组成物，我们称之为外消旋体。反应
停就是手性药物沙立度胺的外消旋
体。R—沙利度胺具有缓解妊娠反应、
止吐和镇静等作用，而S—沙利度胺具
有强烈的致畸性。因此，R—沙利度胺
和S—沙利度胺混合后形成的药物反应
停，会使婴儿畸形。

在化学领域，手性分子具有许多重
要的应用，特别是在药物领域。药物分
子通常是手性的。手性药物的对映异
构体在生物体内的生物利用度和代谢
速率可能会不同，药物的治疗效果和毒
性可能会因手性异构体的不同而产生
显著的差异。目前市售超过50%的药物
是手性药物。

手性相关研究的最新进展

当前，关于手性研究的国际前沿主
要分为这几方面：首先是手性物质的合
成和分离技术。由于手性药物的药效
和毒性不同，因此对于药物的合成和分
离技术有着很高的要求。目前，研究人

员主要依靠手性分离技术和不对称合
成技术来解决这个问题。2001 年和
2021 年诺贝尔化学奖均出在手性不对
称合成领域。其次，手性启发了我们对
地球生命，甚至宇宙起源的重新认识。
生命为什么需要手性？手性化合物在
生命体中的作用机理一直是研究人员
追逐的热点问题。

作为一项重要的自然属性，手性已
渗透到化学、生命科学、材料科学等多
个领域，其研究也在不断深入发展。掌
握手性的一些基本知识，有助于我们在
生活中正确认识和看待手性药品，深入
理解自然界中的手性现象。

（第一作者系西北师范大学教授、
博士生导师，第二作者系西北师范大学
硕士研究生）

我们的左手和右手能重合吗？答案是否定的。我们的左手与右手
互为实物与镜像的关系，外形一致，但无法重合。有趣的是，在自然界
的其他物质中，手的这种特征也广泛存在。

科普时报讯（记者吴桐）施普林
格·自然旗下专业学术期刊《通讯·医
学》最新发表一篇公共卫生研究论文
称，中国高校科研团队在开展一项逾
70万中国人数据的研究中发现，对于
年长者、慢性病患者和从不喝酒抽烟
的人来说，游泳或使用健身器械锻炼
与精神健康相关性更强。这有助于
人们认识不同锻炼方式与精神健康
在不同人群中的关联。

为进一步认识身体锻炼与精神
健康的关系，来自华中科技大学丁烈
云院士、王伟教授研究团队，对超过
70万名15岁或以上生活在中国各地
的个体数据进行分析。这些数据来
自 2003 年、2008 年、2013 年、2018 年
进行的卫生服务调查。

他们在研究中发现，每周6次50
分钟中等强度锻炼与精神健康负担
最低相关。本项研究中，受试者的精
神健康负担通过自我报告的调查问
卷进行评估，内容包括过去30天内出
现过抑郁、焦虑或情绪问题。

研究团队还发现，虽然所有身体
锻炼方式都与精神健康负担降低有
关，但相比慢跑和球类运动，游泳和
使用健身器械与更低的精神健康负
担有关。

该研究指出，无论锻炼的频率、
时长、方式或强度多少，锻炼都会使
60 岁或以上成年人的精神健康负担
降低程度超过了 30—59 岁的人群。
与此同时，活动程度越高与精神健康
负担越低有关联，慢性病患者比没有
慢性病患者更显著。

游泳和器械锻炼
更有益精神健康

手性异构衍生而来的手性药品手性异构衍生而来的手性药品
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手和一个手性分子模型。
视觉中国供图

传统火箭推进器一顿猛烧，靠的是大
力出奇迹，但是做功并不持久，一般只有三
四百秒，只够带我们逃离地球，而霍尔推进
器可以持续工作上千小时，这就能使航天
器一直加速，让星际旅行不再是梦想。

扫码观看
讲解视频

用用““毫牛毫牛””之力助推之力助推航天器航天器
□□ 郭寿梅郭寿梅2023年12月15日21时41分，我国在

文昌航天发射场使用长征五号遥六运载火
箭，成功将遥感四十一号卫星发射升空。
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