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作为首批入选“科学家精神教育基
地”的科技馆，中国科技馆自2019年起
持续开发“弘扬科学家精神”系列专题展
览，推出“光辉典范 永耀苍穹——朱光
亚生平事迹展”“星耀寰宇 箭震五洲——
东方红一号成功发射50周年科学家精神
展”“赤子丹心——与党同龄的科学家
展”等“我愿以身许国——王淦昌生平事
迹展”，取得了良好的社会传播效果，很
多参观者都被科学家的事迹所感动。

隐姓埋名17年

2022年，在我国第一颗氢弹爆炸成
功55周年、王淦昌院士诞辰115周年之
际，中国科技馆联合中国核学会推出了王
淦昌生平事迹展，旨在用此方式向以王淦
昌院士为代表的科技工作者致以最崇高的

敬意。
研制“两弹一星”的伟大事业为传

播科学文化提供了丰厚土壤，具有不可
替代的教育价值。王淦昌院士是著名核
物理学家，我国实验原子核物理、宇宙
射线及基本粒子物理研究的主要奠基人
和开拓者，惯性约束聚变的首倡者，我
国核武器研制的主要科学技术领导人。
作为“两弹一星”元勋，他为了保守国
家机密，隐姓埋名17年，以实际行动培
育并践行了“两弹一星”精神、科学家
精神，是“干惊天动地事、做隐姓埋名
人”的杰出典范。

35个故事展现“两弹一星”精神

展览的策展人在对王淦昌院士的事
迹进行调研时，就被其隐秘又伟大的生

涯和高尚的人格深深打动。为了不折不
扣地将王淦昌院士的事迹展现出来，展
览以“以身许国 后人楷模”为主题，
把他以国家民族命运为己任的成长经历
作为主线，以人文情怀来追往，在科学
与文化之间寻找契合点。

所以，展览不仅以王淦昌院士卓越
的科学成就为主要展示内容，更深挖、
追溯其优秀品质形成的根源，通过“做
一个像岳飞那样的人”“‘牧羊教授’背
后的清贫与坚持”等35个故事深入挖掘
其生平事迹中所蕴含的学术思想、人生
积累、爱国情怀和精神财富，使更多公
众能够理解“两弹一星”精神的时代特
质，并在薪火相传中肩负起新时代赋予
的使命。

在此基调下，展览分为四个主题
展区。展区一“刻苦求学 科学报国”，
展示了王淦昌院士在求学期间，是如何
树立并一步步坚定其科学报国的一生志
向的；展区二“无尽追问 勇摘桂冠”，
展示了在抗战时期和建国初期，王淦昌
院士克服种种困难，取得的一系列令世
界瞩目的科学成就；展区三“以身许
国 两弹元勋”，展示了王淦昌院士这个
蜚声中外的科学家站在世界物理舞台的
最中央时，却突然化名王京，用实际行
动践行了“我愿以身许国”的铮铮誓
言；展区四“鞠躬尽瘁 后人楷模”，展
示了王淦昌院士年逾古稀仍保持执着的
探索精神，站在科学的最前沿，以民族
振兴、国家强盛为己任，一生奉献的伟
大事迹。

展览开启全国巡展

展览感动了很多观众，纷纷写下留
言。“看完王老的一生，令人潸然泪
下，从王淦昌到王京再到王淦昌，不变
的是那一颗赤诚的中国心，不慕名利、
不求回报，更是我心中最亮的那颗星”

“走完一圈，我的眼泪早已流下，非常
惭愧，到此才认识王淦昌院士，不过还
不晚”“王淦昌爷爷，您隐姓埋名 17
年，为中国的科学事业作出了巨大的贡
献，我要学习您刻苦学习、认真负责、
以身许国的精神”……

短短两个月时间，4本留言本上，写
满了观众对展览的真切感受，这既激励了
观众科学报国的热情，也激励了策展人，
决心以更加优质的展览回馈广大公众。

展览还得到了王淦昌院士的女儿王
遵明女士的支持。她为展览专门录制了
视频，从家人的视角讲述了他的父亲不
为人知的一面。同时展出的还有王淦昌
院士在九院梓潼办公室的复原场景，近
20件珍贵的奖章、证书、笔记等实物，
以及两件互动体验展品。目前，该展览
已开启了全国巡展，致力于将科学家精
神继续传递下去。

（作者系中国科技馆展览设计中心
讲师）

争当新时代
农机“好把式”

科普时报讯 由中央广播电视总台农业农村节目中心推
出的“丰收中国”系列节目之《新时代农机手》，将从10月
1日起，在CCTV-17每天晚间20:15分播出。

《新时代农机手》系列节目共8集，讲述新农人藏粮于技、
与农机为伴，为粮食安全拼搏奋斗的故事。节目通过记录不同
作物、不同地区实际生产中的机械化操作，展示我国农业机械
化进程和建设农业强国征程上的“三农”工作者的奋斗与努
力，助力引导农机装备的升级换代。节目中，有研发百合收获
机的博士，也有在丘陵山区开农机的教授；有贵州“村超”中
的农机王，也有开农机的女冠军、“女娃娃”；有改良芝麻收获
机的种植户，也有北大荒的上阵“父子兵”……

优秀农机手就是新时代的种地“好把式”，农机手操作
技能水平和职业素养直接决定农机作业质量，特别是机播质
量和机收质量直接影响作物出苗率和收获损失率。因此，提
高农机手技能水平，是大面积提升单产潜力的有效举措。

（宗和）

传 递 科 学 家 精 神 感 动 与 激 励 同 在
□ 王剑薇

图为展览门头。（图片由作者提供）

曾有科学家说，地球上的物种，
真正被人类发现的只有 10%至 15%。
剩余的那些种类，仍然需要一代代的
有心人去探索，虽然它们可能早就存
在于我们身边——或许就栖息在你家
小区的花坛，只不过，必须要有一双
能发现它们的眼睛。

海滨石蒜“花叶不相见”

今年9月，在上海松江天马山公
园的一处林间，我见到成片的海滨石
蒜绽放，虽然花期已接近尾声，但仍
有不少尚未凋谢的花朵。路过的行人
大概很少有人知道，这是直到2021年
才被正式确定为独立种的一种石蒜科
石蒜属植物。

海滨石蒜的花朵是蓝色至粉红色
的渐变色，格外引人注目。这种植物
广布于我国东南沿海的江苏南部、浙
江、上海和福建，常常生于海岛和近
海的山林。每年夏末，它的花茎仿佛
是毫无征兆地直接从土壤或石缝中钻
出，开出色彩斑斓的花朵，直到秋末
冬初开花结果的使命完成之后，才长
出一丛丛绿色带状的叶片，第二年再
枯萎，将石蒜属植物“花叶不相见”
的特点表现得淋漓尽致。

由于形态类似，人们长期将它和
同属分布于中国内陆湖北、安徽等地
的换锦花视为同一物种。除此以外，
研究人员还发现海滨石蒜与换锦花之
间的关系其实没有那么近，与它关系
更近的，是原产日本而中国有少量引
种栽培的血红石蒜。

于是，我第一次意识到，发现一
个新物种，其实并不一定要前往深山
老林、高原荒漠乃至无人区去冒险。
有时，一个新物种就藏在我们眼里野
生动植物资源极其匮乏的城市中心，

等着一双善于观察的眼睛去发现。

宝华老鸦瓣终于“独立”

与海滨石蒜情况类似的是宝华老
鸦瓣。在长江下游的山林和野地，每
年冬末春初乍暖还寒之际，宝华老鸦
瓣都会在一片枯黄中率先开花。它洁
白的身姿，在寒意尚未退却之时，既
给踏青的游人以春天最早的消息，又
给 蛰 伏 一 冬 的 传 粉 昆 虫 以 宝 贵 的
蜜源。

宝华老鸦瓣虽以模式产地——江
苏句容宝华山的名字命名，但其实它
的分布范围不止于此，在江苏、安
徽、上海的不少地方都能见到野生植
株，而且并不少见。不过，多年来人
们往往以为它就是普通的老鸦瓣，并
没有把它当成一个独立的物种看待。

虽然宝华老鸦瓣其实存在诸多与
老鸦瓣本种不同的特征，如苞片 3
枚、叶中央有白色条纹等，但很多人
仅仅将它们看成是个体差异或者偶然
变异，并不清楚它其实是一个尚未被
人类命名的新物种。

前不久，我偶然看到长三角地区
苞片3枚的老鸦瓣，在2019年被作为
新种发表并命名为“宝华老鸦瓣”的
消息。翻看之前拍摄的照片，发现我
早在2016年开始，就连续在南京市区
的一所高校校园内记录过它的身影，
只是我也和大多数自然爱好者一样，
把它当成普通的老鸦瓣看待。

这再一次令我感到“新种”并不
都是罕见的生物，有时它们就“潜
伏”在我们身边。

新物种不一定在险远

近些年，“发现新物种”的新
闻，常常成为媒体热搜。动物界的卷
肢华石蟹、红唇棘蜥、海珠斯萤叶
甲，植物界的巴山黄耆、卧龙无柱
兰、青锋水韭，乃至真菌界的白盖鸡
油菌……

每隔几个星期，甚至于一周之
内，都常常有多个新种在新闻中被报
道。它们中的某一些确实生于人迹罕
至之地，不“探险”就绝无发现的可
能；但其中的另一些——如巴山黄

耆，在产地其实极为常见，甚至被当
地的农民作为牧草。

这正如牛顿看到掉落的苹果时发
现万有引力一般，苹果树旁走过的人
们，看到苹果从树上落下应是家常便
饭，可大多把它当成理所当然、天经
地义之事——人们从一个新种旁走
过，也常常是类似的情形：看到一种
未被科学发现的植物正开着花，人们
或是说“这花真好看”，或是说“就
是普通的某某花而已”，很少有深入
探究的。

当然，新物种的广泛存在也并不
能说明，不经过研究就能武断地将一
种生物判定为新物种，必须经过严谨
的科学探究，才能得出令人信服的结
论。近年来生物分类里出现的一些

“无效种”——有些就来自对于变异
个体、特殊个体的错误鉴定，正如掉
落的苹果和万有引力的公式之间，绝
不是凭空猜想，而是大量的观察、测
量和计算。

［作者系上海市松江二中高一
（1）班学生］

留步！我们身边“潜伏”着新物种
□ 文/图 白 昱

左图为海滨石蒜，右图为宝华老鸦瓣。

牛 是 怎 么 知 道 哪 里 的 草 更 好 吃
的、小海马为什么是海马爸爸生的、
蟑螂是如何钻进各种缝隙的……

你还在为怎样解答小朋友们这些
千奇百怪的科学问题而发愁吗？9月22
日，在北京开幕的“模型师老原儿”
科普模型艺术展，绝对能让你和孩子
眼前一亮。这是一场艺术与科普的深
度碰撞，带来的是一场极具互动性、
直观性和创新性的沉浸式科普体验，
能让孩子们在游览中走进模型的世
界，了解更多的科学知识。

用模型激发孩子的科学热情

短 视 频 博 主 “ 模 型 师 老 原 儿 ”
以独特的形式和内容“圈粉”无数。
在视频中永远是一副“大眼睛”眼镜
和标志性工装肚兜裤的老原儿，总能
把略显晦涩的科学知识，用一个个生
动的科普模型讲得清晰直观。

不论是放大千倍苍蝇模型，让受
众清晰直观地看到苍蝇从内到外每一

个器官的位置、大小、作用等，还是
从感冒为何会鼻塞，到蛀牙到底为什
么这么疼，在老原儿制作的科普短视
频中，一个个来自身边的科学问题通
过模型被展示出来，把观众快速带进
科学的世界。

“模型师老原儿”本名宁原，凭借
大量的科学知识储备，以及对科普工
作和视频制作的双重热忱，“模型师老
原儿”让原本晦涩难懂的科普视频以

“有趣”且“有用”的形式精彩输出，
通过200余条短视频，他已经收获了全
网一千余万粉丝的喜爱。

“身边的知识，我用模型做给你
看”是宁原在视频中的“口头禅”。他
对自己作品的期待，便是能让观众在
共鸣中感受知识带来的快乐。“我的目
标就是将来自于生活的科普话题做成
短视频，让小朋友们看得懂，也让大
人们觉得有意思。”

“相信随着我们不断地更新科普内
容，能够引导孩子们将知识融入生活

中，学会探索和思考。”宁原表示，当
孩子们长大后，看待世界的方式可能
会不一样，他希望孩子们能尝试从多
个角度、换种思路去看待问题，不停
留在表象，不再认为所有的事物都只
有一种可能。他更希望能用这些有趣
的科普内容陪伴孩子们成长，开启他
们认识世界的新视角，进而激发他们
对科学的热情。

感受沉浸式科普的无限魅力

从事短视频科普3年来，宁原率领
团队制作了超过上千件模型作品，而
这也是他办线下展览的底气所在。

作为国内首个大型科普模型艺术
展，“潜入！老原儿的模型屋”展示空
间达3000平方米，分为四大空间。

“探索空间”有超过40件层层拆解
的动植物艺术科普模型，首次线下展出
的均为身边或未曾谋面的神奇动植物模
型；“观察空间”有90余部“模型师老
原儿”的科普短视频及纪录片滚动放

映；“体验空间”则有超过30件精巧的
人体奥秘艺术科普模型首次在线下进行
展示；“模型工作室”则是“老原儿的
模型屋”实景影视化还原、工坊活动
区，观众可以真实打卡制作拍摄区实
景，在衍生活动区体验科普博主的工作
日常。

谈及办展初衷时，宁原表示，在
这个时代，自然界中的各类生物往往
都会被标签化，人们也往往容易只看
到这些标签而忽略其背后的故事、蕴
意。““所以，我们想通过展示这些模
型，把生活中看不见、摸不到、说不
出、晦涩难懂的知识用这种更直观、
更有趣的方式呈现出来 。”

宁原希望公众通过展览能更多感
受到爱，感受到对大自然的敬畏，感
受到世界的温暖与美好。

“一模胜千言，科普艺术作品用模
型的形式讲故事，直接、清晰、准确
又生动，能进一步拉近科学艺术和社
会大众之间的距离。”宁原说。

一模胜千言，科普竟然如此有趣
□科普时报记者 陈 杰

（作 者 系 国
家教育咨询委员
会委员，中国科
技馆原馆长、研
究员）

学海无涯
马国馨

院士篆刻余生趣潭

图为元代数学家朱世杰所著《算
学启蒙》内页。 （图片由作者提供）

近日，一位母亲为孩子科普数量单位
的视频走红，让不少网友直呼“不可思
议”居然是数量单位。“不可思议”表示的
究竟是一个多大的数呢？它表示 10 的 120
次方，也就是1后面跟了120个零。如果一
个人想从 1 数到 10 亿，也就是 10 的 9 次
方，就算不吃不睡持续数，也得花上30年
左右的时间。而“不可思议”这个数是10
的 120 次方，数完要花好几辈子，确实不
可思议。

在中国古代，万是很大的数

2000多年前，古希腊哲学家毕达哥拉
斯有一句名言“万物皆数”。无独有偶，当
时周公问算于数学家商高之后叹曰“大哉
言数”。到底数有多大？

3000 年前殷商甲骨文字中，除一、
二、三、四、五、六、七、八、九，已有
十、百、千、万的数字记载，它们都是十
进位数，1万等于10的4次方。东汉徐岳的

《数术记遗》（公元 190 年） 非常完整地记
载了中国表示数量的数词。这些数词有
十、百、千、万、亿、兆、京、垓、秭、
穰、沟、涧、正、载、极。从十到万是十
进制。从万开始，便是万进制了，即万万
为亿、万亿为兆、万兆为京……1 亿等于
10的8次方、1兆等于10的12次方、1京等
于10的16次方，1极等于10的48次方。

在中国古代，万就是很大的数了，因此
成语中，表达很好的词有腰缠万贯、鹏程万
里、包罗万象、万寿无疆……表达很坏的词
有闲愁万种、万箭穿心、罪该万死……改革
开放以后，我国出现了一个新名词——“万
元户”，是指一些富裕起来的家庭，一家人
一年有一万元的收入或在银行里有一万元的
存款，这在当时是十分令人羡慕的了。随着经济发展、社会
进步，人们收入增加，生活水平提高，万元户不再是富裕的
代称。

“不可思议”来源于佛教

2016年，“一个亿小目标”甚至还入选了当年十大网络
用语之一。在中国古代的算术，数字的单位比亿大的多得
多。有一个大数单位被称为“不可思议”。“不可思议”在汉
语词典中，它的意思是无法想象、难以理解，也含有神秘奥
妙、出乎常理之意。

但是，大多数人想不到，它曾是中国古代的数学计数单
位。这个神奇的计数单位到底有什么来历呢？我国古代的十
进制单位是从一到十、百、千、万。万万为亿，是万进制。
以后兆、京、垓、秭、穰、沟、涧、正、载、极，都是万万
进制，见于元代数学家朱世杰的《算学启蒙》（元大德三年
刻于扬州） 记载，且在“极”之后，还有万万进位的恒河
沙、阿僧祇、那由他、不可思议：“万万极曰恒河沙，万万
恒河沙曰阿僧祗，万万阿僧祗曰那由他，万万那由他曰不可
思议。”这些计数单位是朱世杰参考了佛教经典《华严》与

《僧祇律》编定的。然而，不可思议数后面还有无量数、大
数、全仕祥、古戈尔、古戈尔普勒克斯……真是大哉言数！

天下之数是数不完的，人类对数的认识，也是无穷无
尽。由此看来，一个亿真的是个小目标了！
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