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“作为物理学家，霍金的名声与他在科
学上的真实建树相比被远远夸大了，他享
有盛誉其实是来自于科普作家的身份”。面
对这种观点该如何评价？也许，有的人会
先认真地考量一番霍金在物理学领域的贡
献，再和其他著名物理学家的贡献进行一
下比较；或者从更广义上思考一下，物理
学家在科普领域所作的贡献，到底该不该
算作他的科学贡献，最终给出一个肯定或
否定的结论。

然而，在清华大学人文学院科学史系
教授刘兵所著的《科学文化漫谈》中，他
回答这个问题的策略是这样：第一步，判
断一个科学家伟大与否的标准是什么？这
个标准是由谁制定？会不会随着科学技术
与社会发展的不同时代而发生改变？第二
步，一名科学家对于科学传播领域所造成
的巨大影响，能不能算作他对科学研究领
域的贡献？第三步，从科学文化的立场，
讨论科学对社会的影响和科学家的社会责
任。像霍金这样一位有影响力的科学家，
他在科学界和科学传播中所做的贡献一
样，正体现了他所秉持的人文立场和社会
责任。这种回答从对问题的理论预设合理
性出发，打破了自然科学与人文社会科学

的学科界限，最后在科学文化的立场上予
以评价。这是一种非常哲学的思考问题方
式，同样也适用于对所有类似问题的思考。

作为一本以漫谈形式组织起来、面向大
学生科普的集子，《科学文化漫谈》从科学
文化、科学传播、科普阅读、科学教育和科
幻观察5个方面铺陈开来，站在科普的角度
对科学文化进行了讨论。科学文化，从狭义
上来说，是指科学家群体所代表的文化；从
广义上来看，可以泛指与科学相关的各类文
化，包括科学史、科学哲学、科学社会学、
科技政策等对科学的人文研究领域内容。本
书正是从广义的科学文化意义上，以科普为
主线，将5个主题串联在了一起。

《科学文化漫谈》在第一部分就亮出了
什么是科学文化的观点。作者提出要以人
文的立场观察科学，这既是对1959年以来
斯诺关于“两种文化”演讲的思考和实
践，又是对1915年陈独秀发表的《敬告青
年》 中关于人文与科学理想追求的延伸。
科学文化应该是坚持多元的立场，用一种
开放的心态，对科学进行研究。

该书在第二部分讨论了科学传播在不
同阶段对公众、科学和传播认知理解历史
演进过程。在这一部分，刘兵从什么是科

普谈起，继而讨论了在公众理解的科学理
论中，“公民”和“公众”的差异，认为在
我国，应该更多地意识到这种差异，改进
科学传播工作。

在第三部分，刘兵对一系列科普读物进
行解读，从理论和案例分析两个方面讨论了
什么才是好的科普读物。比如，在《<时间
简史>解读》一文中，刘兵用通俗易懂的语
言，从《时间简史》的整体背景、分章解读
和小结与提示三个部分，梳理了这本书的主
要内容和逻辑线索。厘清了书中的科学理论
知识脉络，以及其中涉及到的科学理论与哲
学思考两条线索。这对更好地读懂《时间简
史》起到了纲举目张的作用。

该书第四部分围绕科学教育主题，提出
如果想要在科学教育中提高科学素养，那
么，科学文化应该是科学教育的重要内容。

在本书最后一部分科幻观察中，刘兵
从科幻电影到科幻小说，讨论了《星际穿
越》《流浪地球》 等科幻电影中的人文关
怀，经典科幻小说《三体》《基里尼亚加》
中对科学与人文的思考。作者还讨论了科
幻与科普和科学传播之间的关系等问题。

在刘兵看来，他所从事的科学文化研
究就是坚持人文的立场，探索新视角、新

研究对象，发现新价值的问题，这是一个
人文研究者应该承担的社会责任。其实，
这也正是一种我们希望通过科普阅读来搭
建，用科学文化立场来思考科学的追求。

（作者系内蒙古师范大学科学技术史研
究院副教授）

霍 金 是 科 学 家 还 是 科 普 作 家
□□ 王 哲

《科学文化漫谈》，刘兵著，科学
出版社2023年1月出版。

齐鲁书社出版的 《二
十四史天文志校注》 荣获
中 国 出 版 四 大 奖 之 一 的

“中华优秀出版物奖图书
奖”。作为图书选题策划编
辑 ， 该 书 获 奖 既 有 点 意
外，又在意料之中。

选题产生的背景

《二 十 四 史 天 文 志 校
注》 选题的诞生还要从 20
年前说起。

2003年3月，我在当时
所供职的山东画报出版社
负责编辑出版了 《剑桥插
图天文学史》，这本书由英
国天文学家米歇尔·霍金斯
主编，中国天文学家江晓
原教授等翻译。该书出版
后，引起社会公众尤其是
天文学界的关注。科学史
家、清华大学教授吴国盛
称 ， 该 书 是 “ 一 部 权 威
的、由职业天文学史家写
作的西方天文学史，一部
简明的、举重若轻的天文
学史，加之插图丰富而精
美，使其好读而且好看。”

《剑桥插图天文学史》
的成功，促生了我策划出
版的第二本关于天文学的
图书 《中国天文大发现》，
这也是山东画报出版社插
图版“大发现系列”的第
四本书，这本书的出版让
我与作者——中国科学院
自然历史研究所研究员陈
久金建立了良好的关系。

所有的机缘巧合都有
其发生的必然性。时间到
了 2018 年年底，一个平淡
无奇的日子，我突然接到
陈久金夫人的电话，她在
电话中说，陈先生希望我
去他那里谈重要的事情。
那时我已经转岗到齐鲁书
社任总编辑。陈先生急切
地找我，是他有一部花费
了数十年心血的关于二十
四史天文志的书稿，希望
交由齐鲁书社编辑出版。

图书的学术文化
价值

这是一部什么样的书
稿呢？看到陈先生手写和打印的有关书稿的内
容简介、前言、目录等，我们搞清了这部书稿
的基本情况。凭着职业敏感和对中国古代天文
学的了解，我当时就感觉这是一部极具价值的
书稿。

可是，数千年的中国二十四史，深奥难懂
的中国古代天文志书，120多万字的文稿、百余
幅的天文插图，加上大部分是古代文言文和全
稿繁体字，这无疑是一部让图书编辑和普通读
者望而生畏的“天书”！何况其出版经费尚没有
着落，出版权的转移也需要做工作。

但是，作为职业出版人，我们不能不重视
这部书稿的学术文化价值。因为我们知道，我
国特有而世界少有的正规完善的官修正史传
统，造就了博大精深的史传文献体系，而且从
司马迁《史记》开始，这一套正史体系里就有
天文学的内容，并多以“志”的形式呈现。历
代官修“天文志”，不仅是构成中国正史系统的
重要内容，而且成为衡量一个朝代正史纂修成
果的重要指数。以中国历代“天文志”为主要
载体的中国古代天文学，与中华传统文化相互
交融，对中华文明的形成发展产生了深远影
响，成为我国古代科技领域足以被国人引以为
豪的学科门类。现在，这些有关中国古代天文
现象的记载和诠释，需要今人以辩证唯物主义
为指导，重新加以考证和研究，以便古为今用。

该书稿的出版问世，要感谢山东出版股份
有限公司及其邀请的专家评委。选题获得股份
公司重点出版项目的立项后，迅速进入编辑出
版流程。

图书获奖后的思考

《二十四天文志校注》获得中华优秀出版物
图书奖，真的是有些意外，但回头思量，似乎
又在意料之中。该书的获奖，应归功于以下几
方面：

首先，要归功于作者陈久金对齐鲁书社的
信任。陈久金是海内外学术界公认的中国古代
天文学史研究领域在世的顶尖专家之一。

其次，该书选题角度独特，价值极高，填
补了学术研究和学术出版的空白。作为自然科
学的重要分支，天文学是我国古代四大显学
（农学、医学、算学、天文学）之一，我国跨越
数千年的天文学文献，铸就了中华民族独特的
天文学学科体系，筑牢了中国天文学的学科
根基。

最后，策划编辑、责任编辑在打造经典图
书的过程中发挥了举足轻重的作用，他们的工
作效能很大程度上决定着出版物的品质效益。
因为图书出版是一项系统工程，除了书稿作
者、出版项目组成员，其他有关部门或环节的
支持配合也必须跟进到位。

（作者系齐鲁书社编审、总编辑）
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提到 20 世纪 70 年代末的国产科幻小
说，人们立刻想到《小灵通漫游未来》。其
实，当时还有一本类似作品也很畅销，名
叫《科学家谈21世纪》，也是多次再版，累
计发行逾百万册。

1959 年，郭沫若同时担任中国文联主
席和中国科学院院长。他组织科学家用散
文和小说的形式对21世纪进行展望。1978
年郭沫若去世后，出版社又将此书再版。
时隔 20 年，每个领域都增加了不少新成
果，原作者还据此进行了修订。

集体参与这本书创作的科学家有李四
光、华罗庚、茅以升、高士其等人，都是当
年科学界和科普界的顶尖高手。他们除了参
加这本文集的创作，基本上没有发表过科幻
小说的记录。这本书成为一份珍贵记录，向
读者展示了科学家写科幻小说的特点。

文集没有要求作者一定写成科学散文
还是写成科幻小说，两种体裁的文字各占
一半。从作品中可以看出，虽然这些科学
家平时不写小说，但是他们要在工作中展
望科技前景时，他们脑子里会有新科技的

应用场景。某种技术能解决什么问题，人
们用起来又是什么状态。这些场景很生
动、很新奇，直接付诸文字就是不错的科
幻题材。

大部分作者只写本专业的未来，比
如，时任中国科学院地质研究所所长候德
封写了一篇《戈壁滩上的家乡》，描写在戈
壁地区采集石油和矿藏的前景；生物化学
研究所的沈昭文写了一篇《我们将吃些什
么，能活到几岁》，描写未来人类将不再依
靠农业，直接制造蛋白质等营养物质。

有的作者则试图勾画出宏观的未来全
景。华罗庚写了一篇科幻小说，名叫《在
庆祝中华人民共和国成立百周年的时候》。
华罗庚是数学家，这篇小说却从火星移民
开始，描写了地质改造、气候调节、太空
开发、无人采煤等许多科技点。当然，小
说收尾时，落脚在数学的重要性上。

城市建设尤其能展示综合生活场景，
在《科学家谈21世纪》中，上海城市规划
局的工程师杨谋写了一篇《在新兴的城市
里》，描写了类似视频监控、互联网、自动

导航、电动汽车、环保型工厂、污水治理
等一系列新技术。他甚至描写从北京乘列
车到上海只需要三个半小时，不在一线工
作的科幻作家很难写得这么精准。

在今天，这些设想基本都已经实现，
小说中的设想也比现在实际看到的要粗
糙。但这种作品的价值不在于预言，而在
于激励当年的青少年读者去实现这些理想。

除了有人物、有情节的科幻小说，收
入文集的科学散文也以技术前瞻为主题，
可以当成不是小说的科幻作品。桥梁专家
茅以升设想美学元素将大量进入桥梁设
计，上海纺织工学院周翔设想有自净和增
温功能的服装，建筑师蔡继沅设想在建筑
中大量使用化工材料，声学研究所马大猷
设想如何防治噪声污染，这些设想在今天
都已成为现实。

毕竟是60多年前的作品，有些小说也
保留着时代局限，不重视资源开发与环境
的关系。华南工学院梁恒心写了一篇《地
球上将没有寒带》，设想用人造太阳加热北
极地区。当年，这是很多科幻作品的题

材。1963年，上海科教电影制片厂还拍摄
了一部名叫《小太阳》的科幻片，描写用
太阳镜改造东北气候的故事。而在今天，
人们更关注气候变暖对环境的影响。

从文学角度讲，由于采用命题作文方
式，所有作品都突出了同样的主题，我们
很难看到作者的个人视角。文集中的科幻
小说保留着早期科幻“参观访问记”的风
格。主人公都是工具人，没有来历与个
性。只是通过他的所见所闻，介绍一个或
者一系列新发明。情节基本都是对话，如
果有悬念，也仅仅是技术过于先进，会让
亲历者产生好奇心。

这些都是原作的不足之处，但是，组
织邀请各领域专家集体畅想未来，加起来
就是一幅未来的全景图，这比今天被零星
热点牵着鼻子走的科普创作要好得多。这
本书也贡献了很多科幻构思，有很多到今
天都没实现，仍然可以作为科幻素材来
使用。

（作者系中国作协科幻文学委员会委
员，科幻作家，中国未来研究会常务理事）

《 科 学 家 谈 21 世 纪 》： 描 绘 未 来 全 景 图
——谈谈标准的“科学幻想小说”（三）

□□ 郑 军

“60多年前，我父亲在门头沟安家滩
煤矿工作时，每个周末的晚上都要乘坐这
样的通勤车在五路居站下车回到家里。”指
着京门铁路主题公园铁轨上的绿皮火车，
住在附近小区、年逾花甲的老张告诉笔者。

京门铁路主题公园位于海淀区玲珑路
中段北侧，园内保留有京门铁路线遗留的
100 余米长的铁轨，上面停放着一辆由
1956 年第一批国产老式蒸汽机车“解放
2345”牵引的绿皮车厢，铁轨两旁建有铁
路信号灯、火车车轮雕塑和车站信号员塑
像，以及站台钟楼、风雨候车长廊和具有
民国时期建筑风格的铁路文化墙。

公园所在地曾经是京门铁路线上的五
路居站，红铜色说明牌上的文字道出了这
条铁路的来龙去脉。早在 1904 年，京西
地区煤商就曾集资呈请清政府，希望在门
头沟一带修建一条运煤铁路，结果以“股
本不可靠”被驳回。1906年7月，大清商
部再次奏请朝廷，希望由詹天佑带领修建
京张铁路的原班人马，自北京城区西出口
西直门至门头沟再修建一条铁路。由于这
条线路几乎可以和京张铁路同时修建，能
最大限度地节省人力物力和财力，完工后
还可为京张铁路的机车提供煤炭动力，清
廷这一次终于批准了奏请。

1906 年 10 月，詹天佑率领工程技术
人员对京门铁路沿线进行勘测。1907年3
月，京门铁路正式开工，当年11月6日西
直门至三家店的线路就建成通车。次年9
月，西直门站至门头沟站便全线通车。建

成后的京门铁路全长 26 千米，共设西直
门、五路 （居）、西黄村、苹果园、三家
店、门头沟6站，运营时又增设了石景山
站。整个工程用时仅一年半，耗白银仅
36.1万两，真可谓“多快好省”建设工程
的典范。

京门铁路的建成不仅促进了门头沟地
区的煤矿开发，还带动了京西山区的铁路
建设。1924年5月1日，官商合办的斋堂
煤矿公司开始修建自门头沟直达板桥的门
板铁路。该线路沿着永定河右岸蜿蜒向西
北方向进山，跨过清水涧沟后沿沟的左岸
直抵大台村，然后再跨回沟的右岸到达线
路终点——板桥站。1927年7月1日，全

长34.08千米的门板铁路竣工通车，沿线
一带的煤矿资源得以更快捷地运出。

“七七事变”后，日寇全面侵华，为
掠夺京西地区煤炭资源，日军自1939年10
月开始，将京门铁路向西延伸修建了门头
沟至大台段，沿线增设野溪站、28K乘降
所、丁家滩站、韭园站、色树坟站、王平
村站、落坡岭站、清水涧站、大台站。

1958 年，京门铁路线路延至木城涧
站，以满足木城涧矿采煤需要。自此，京
门铁路整个线路延长至53.363千米。

门头沟曾是中国五大无烟煤产地之
一，过去靠马拉驴驮走京西古道往京城运
煤。京门铁路建成后，门头沟山区丰富的

煤炭资源便可快速运往市区。据老张介
绍，五路居站当年就是北京城西的大型煤
炭集散地，一度热闹非凡，周围居民常在
车站附近捡拾煤渣。

1971年2月1日，西直门站至五路站
区间的线路被拆除。自那时起，五路居站
替代西直门站，成为京门铁路的起点。

进入 21 世纪，京门铁路各线段先后
停运。2020年，随着大台煤矿关停，门头
沟彻底告别了上千年的采煤史，京门铁路
开始全线闲置，成为工业文化遗址。

京门铁路历经数次修建，每一次修建
都与当时的历史背景、社会局势息息相
关，成为中国铁路建设史和社会变革史的
一个缩影。晚清时期，有识之士维新变
革，冲破重重阻力，大兴工业，大建铁
路，推动社会前进。改革开放让中国走向
富强之路，如今，在铁路干线上，动车高
铁已淘汰蒸汽机车，绿皮车厢逐步淡出人
们的视野，京门铁路主题公园也成为老一
代人回忆往事的网红打卡点。

夕阳西下，睹物生情，叹百年沧海巨
变，感社会发展迅猛，遂填《浣溪沙》词
一首，以表情怀。“五路居观日落西，京门
铁路慰陈迹，烟云历史幻离迷。//蒸汽维
新赢马驾，改开高铁汰绿皮。百年沧海化
虹霓。”

京 门 铁 路 慰 陈 迹
□□ 文文//图图 苏 青

《二十四
史天文志校
注》，陈久金
著，齐鲁书
社出版。

几千年来，猫头鹰一直吸引着人类。
这种鸟与其他鸟类不同之处不仅仅在于其
神秘莫测的不停转动、探寻世间万物的眼
神，更重要的是它充满智慧的行为。人类
对猫头鹰的迷恋最早记录在3万多年前法国
南部岩洞的壁画中。但是，猫头鹰到底对
这个世界知晓什么？我们对猫头鹰又了解
多少呢？科学家们直到最近才开始深入了
解这些非凡鸟类的复杂本质。

今天世界上大约有260种猫头鹰，它们
生活在除南极洲以外的大陆上，虽然数量很
多，但它们比其他鸟类更难发现和研究，因
为它们的行为常常显得很神秘，充满了伪
装，而且它们多在黑暗的夜晚出来活动。

动物学家詹妮弗·阿克曼对猫头鹰进行
了实地观察。在考察中，她深入研究了猫头
鹰为什么会欺骗人类以及其他令人迷惑的行
为，并通过文字描述使这项研究生动起来。

她的最新著作《猫头鹰的智慧：关于世界上
最神秘鸟类的新科学》，是对全球猫头鹰和
人类历史的一次令人敬畏的探索。该书对猫
头鹰惊人的狩猎技能、沟通能力和感官能力
进行了引人入胜的展现，揭开了这种神秘鸟
类群体的本质，同时阐释了这些鸟类丰富的
生物学和自然历史知识。

詹妮弗·阿克曼是猫头鹰研究领域的科
学家，她探索了如何利用现代技术和工具来
了解猫头鹰怎样进行交流、捕猎、求爱、交
配、抚养后代，以及如何在季节转换的时候
进行空间移动。我们现在知道，猫头鹰的叫
声遵循着非常复杂的规则，这使它们不仅能
表达自己的需求和欲望，还能表达自己的个
性和身份。猫头鹰不仅能进行“二重唱”、
迁徙，还能囤积猎物。它们有些生活在地下
洞穴中，有些栖息在很大的鸟群中，有些以

“黑寡妇”蜘蛛和蝎子为食。

关于猫头鹰与人类的文化也是作者研究
的亮点。猫头鹰在许多国家的艺术和民间传
说中无处不在。看到猫头鹰，在一些文化中
被认为是幸运的，而在另一些文化中则是厄
运甚至死亡的预兆。

当前，人类的行为已经威胁到了猫头鹰
的生存。森林砍伐、过度使用灭鼠剂、气候
变化、城市化，以及为了医学或文化仪式而
故意捕杀猫头鹰，导致全球猫头鹰的数量减
少，部分品种甚至濒临灭绝。这本书的出版
对于研究和保护这种神秘而又迷人的物种，
具有重要的意义和价值。

（作者系中国科学院大学教授，国际科
学素养促进中心研究员）

揭 开 猫 头 鹰 的 神 秘 面 纱
□□ 李大光

京门铁
路主题公园
内景。


