
打开 《草木有本心：生活中的博
物学》（以下简称《草木有本心》） 这
本书，通过书中大量的植物图谱，你
可以在春花烂漫、夏花绚丽的时节，
对身边的植物仔细地观察，一一对
比，然后叫出它们的名字。

在 8 月 15 日首个全国生态日到来
之际，该书作者、北京大学哲学系教
授刘华杰呼吁大家认识植物、关注博
物学，培养对大自然的情感，保护人
类共同生活的家园。

培养尊重大自然的情趣

《现代汉语词典》 对博物的解释
是，“动物、植物、矿物、生理等学科
的总称”。中国文化中的“博物”，与
西方文化中的“natural history”（自然
探究、博物学、自然志） 接近，但两
个概念无法完全弥合。

2003 年，刘华杰所著的 《植物的
故事》 出版，20 年后，该书作了修
订，升级了植物分类信息、更换植物
图片等，并将书名改为 《草木有本
心》。从《植物的故事》到《草木有本
心》，这本书不再仅仅是植物百科书，
而且还多了一些对博物学的期许。

中国古代的茶叶、蚕丝、瓷器、
豆腐都是博物层面的伟大成就，却与
西方的机关枪、原子弹、基因修饰生
物等完全不同。在许多人看来，博物
只是肤浅的某种科技，是前科学或潜
科学。

近些年，刘华杰一直在大力呼吁
重启古老的博物学。在他看来，博物
学积累了人与自然长久互动的智慧，
是久经考验的知行体系。博物与科学
有交集却从来不是一回事，它们有不
同的旨趣，近现代意义上“科学”的
历史非常短。博物面向生活世界，而

科学面向科学世界。
刘华杰表示，博物学能够大大激

发孩子们对科学的兴趣，培育博物意
识、博物精神，培养对大自然的情
感。“我们是为了培养一种情趣，一种
享受、爱护、尊重大自然的情趣。大
自然是人类的家园，人类的生活最终
还是靠它来支撑，但现代人已经把它
遗忘了，对它大肆破坏，这有很大的
危险性。”

学会辨识入侵植物

加拿大一枝黄花布满上海市崇明
岛，甚至分布于虹桥高铁站的轨道
间；肿柄菊和蓝花野茼蒿在云南省西
双版纳州随处可见；紫茎泽兰迅速爬
上云南省和贵州省的高山，遍布乡间
小道，挤占本土植物的生态位；黄花
刺茄在河北省张家口市泛滥成灾，其

植株上面特别是果实外面锋利的尖刺
令人畜无法下脚……《草木有本心》
增加了专门讨论入侵植物的章节。

入侵植物是如何界定的呢？其
实，“外国进口”和“南植北移”，两
者都容易造成生物入侵，但目前后者
关注者较少。刘华杰举例，来到北京
的鸡屎藤和木防己虽然都是中国本土
植物，但是通常并不生长在北方；由
于竹子等南方植物栽到北方，随土方
带来的其他一些植物到了北方后快速
繁殖，覆盖本土物种，会引起生态
问题。

从当前来看，“外国进口”的植物
造成的植物入侵比较严重。刘华杰介
绍，外来入侵植物的危害颇多，除了
导致农业减产、引起牲畜中毒等经济
损失之外，还造成了生态破坏，带来
了花粉过敏等影响人体健康的问题。

在植物入侵名录中，不少植物在
当时是特意被引进的。刘华杰建议，
要加强风险管控和科研伦理教育、提
高科研水平，以增强预见性。“我国本
土植物的重要性还没有得到充分认
识，大量植物学、园艺工作者依然不
重视本土植物保护、展示和利用。园
艺、园林设计比赛和评奖，应该鼓励
合法使用当地植物和中国本土植物。”
刘华杰说。

目前，全球植物有 30 多万种，中
国植物有 3 万多种。《御定广群芳谱》
说：“盖将开物以成务，必先辨类而知
名。”“不管是否喜欢，不管人们想用
它们做什么，总得先认识它们中的一
部分。”刘华杰鼓励广大群众学习植物
学知识，学会辨识常见本土植物和入
侵植物，在日常生活中遇到有害植物
可及时反馈有关信息。

浮 生 常 博 物 ， 记 得 去 看 花
□□ 科普时报记者 张英贤

22

《草木有本心：生活中的博物学》，刘华杰著，世界图书出版有限公司北
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8 月 22 日是我国民间的传统节日七
夕，这是一个以牛郎织女传说为载体，以祈
福、乞巧、爱情为主题的具有浪漫色彩的节
日。相传，这天是牛郎与织女一年一度在

“鹊桥”相会的日子，所以七夕被许多人誉
为“中国情人节”。

牛郎织女传说源于古人的天象崇拜

牛郎织女的民间传说起源于自然天象崇
拜。我国古人很早就开始探索宇宙的奥秘，
并由此演绎出了一套完整深刻的观星文化，
牛郎织女就是我国人民最早的关于星辰的故
事。

早在西周时代，先民就以“牵牛”“织
女”命名在银河两端遥遥相望的一对星宿。
在周代的《诗经·小雅·大东》中，也出现了
有关织女、牵牛星宿的记载，牛郎织女的故
事即从牵牛星、织女星的星名衍化而来，被
认为是牛郎织女传说的萌芽和胚胎。

牛郎织女的故事最早产生于战国时期，
曾出现过多个不同的版本，经过千百年的流

传和发展，故事越发完整和曲折动人。广为
流传的一个传说是：织女是天上编织云锦的
女神，而牛郎是人间勤恳忠厚的农民。一
次，织女偶然遇到牛郎，一见钟情，就下到
凡间与牛郎结为夫妇，并生下一男一女。但
是人神恋爱是违反天条的，玉帝就派人把织
女抓上天庭。牛郎看到妻子被抓走，立刻将
一对儿女放入箩筐，用扁担挑起箩筐，疾步
去追织女，眼看就快要追上了，王母娘娘却
拔下头上的玉簪，划出一条银河，阻断了两
人。后来，王母娘娘怜惜他们夫妻日日隔河
相望的坚贞爱情，允许他们每年七月初七相
会一次。这一天，人间无数的喜鹊飞上天
来，用身体搭成一道跨越天河的鹊桥，使牛
郎织女得以在鹊桥相会。

后来，每到农历七月初七，未出嫁的姑
娘们就会来到瓜棚豆架之下，抬头仰望壮阔
璀璨的星空，辨识着茫茫银河两边的牛郎星
和织女星，希望能听到牛郎织女倾诉衷肠的
私语情话，以寄托自己找到美满婚姻的心
愿。于是，依据这个凄美的爱情故事，逐渐
形成了七夕节，并在 2006 年入选国家非物
质文化遗产名录。

牛郎织女的“发源地”何处寻？

在我国古代，许多民间传说都会被附有
“真实”的发源地，比如《白蛇传》中许仙
和白娘子的故事就传说发生在杭州西湖。那

么，牛郎织女的故事发生在哪里呢？
当前对牛郎织女传说的发源地一直存在

争议，全国曾有 11 地同时“申遗”为牛郎
织女的“正宗”发源地，最终在 2008 年公
示国家级非物质文化遗产名录时，有关部门
把陕西西安市的斗门镇 （现为斗门街道）、
山西和顺县的牛郎峪村、山东沂源县的燕崖
乡 3 个地方，并列批准为“牛郎织女传说”
发源地。

西安市斗门镇以汉代的牛郎织女石像作
为实物见证。公元前120年，汉武帝为了训
练水军，在西安市斗门镇一带开凿昆明池。
为了上应天象，在池东西两岸分别刻制牛
郎、织女的花岗岩雕像，两座雕像隔河相
望，以昆明池象征天河。唐德宗贞元 14 年
（公元798年），在斗门镇修织女庙，设案供
奉，庙中楹联、石像、壁画等等，无不与牛
郎织女、七夕文化密切关联。

山东省沂源县燕崖乡的特色是拥有与牛
郎织女故事相关的古建筑：织女洞和牛郎
庙。牛郎庙建于明代，大殿塑有牛郎及其子
女像，旁卧金牛塑像一尊。织女洞始建于唐
朝，位于大贤山腰悬崖峭壁上，传说是西王
母囚禁织女的地方，洞内塑有王母、织女彩
色塑像。两个古建隔沂河东西相对，与天上

“牵牛星—银河—织女星”的传说实景遥相
呼应。

山西和顺县自古以来就流传牛郎织女的

传说，不论是地方志中早有记载的天河梁、牛
郎峪、南天池等地名，还是如今当地的牛郎
沟、天河池、织女庙、相思背、喜鹊山等景
物，都与故事中地名相对应。现在的牛郎织女
风景区，内有宣传爱情文化的情人谷、世界爱
情邮票博物馆等，以牛郎织女故事传说为主题
的七夕民俗文化活动在这儿非常活跃。

牛郎织女虽然不是真实的历史事件，但
它作为几千年口口相传的民间传说，是百姓

价值观和情感的一种表达。爱情传说与地方
景观的耦合，更会给人带来一种如入幻境的
美妙之感。

眼下又快到七夕节了，热恋中的男女不
妨选一处牛郎织女的“发源地”去看看，让
无边浪漫穿越千年，将牛郎织女的爱情故事
演绎出现代浪漫。

（作者为中国科普作家协会会员、北京
作家协会会员）

让 无 边 浪 漫 穿 越 千 年
——漫谈七夕与牛郎织女的“发源地”

□□ 嵇立平
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民以食为天，食以安为先。农药的生
产和使用，不仅关系到生态环境和粮食安
全，更关系到与人们日常生活紧密相连的
食品安全。近年来，关于农药的各种误
解、偏见乃至错误观点广为流传。一说到
农药，人们往往“谈虎色变”，唯恐避之
不及。化学工业出版社出版的 《话说农
药：魔鬼还是天使？》（以下简称《话说农
药》） 科普图书，可谓“生逢其时”，该
书有助于消除人们对农药的误解和偏见，
引导民众正确认识农药，科学使用农药，
避免滥用农药。我认为《话说农药》具有
以下三大特点：

一是普及农药知识系统全面。《话说
农药》由华中师范大学杨光富教授和贵州
大学宋宝安院士共同主编，两人都是农药
研究领域的著名学者，确保了图书的科学
性和权威性。全书分“概念篇”“管理
篇”“安全篇”“生活篇”和“故事篇”，
其中“概念篇”系统介绍了有关农药的基
本知识和概念，回答了诸如“什么是农
药”“什么是农药每日允许摄入量”“什么
是农药残留限量标准”等专业问题。读者
据此可知，农作物中所含农药残留如果在

“残留限量标准”之下，人们所摄食物中

的残留农药就不会超过“农药每日允许摄
入量”，自然就不会给自身健康带来风
险。“故事篇”则用生动有趣的文字介绍
了农药的发展历程，以及我国科学家在研
制农药过程中的感人故事。阅读《话说农
药》，读者可系统、全面了解农药科学基
本知识和发展历史，感佩我国农药工业和
绿色农药科技创新取得的巨大成就，学习
老一辈农药科学家的高尚品德和艰苦创业
精神。

二是评价农药作用客观公正。农药通
常是指用来防治危害农、林、牧业生产的
有害生物和调节植物生长的化学药品。农
药的首要任务是保护农作物的安全生产，
确保农作物丰产增收。《话说农药》阐明
了农药在国民经济建设和社会发展中的重
要作用，用事实和数据证明了“农药已经
成为现代农业必不可少的基本生产资料，
是人类与有害生物作斗争的有力武器”，
纠正了“农药等于毒物”“农业生产可以
不使用农药”等错误观点。作者还指出，
人类对农药的认识是一个逐步深化、不断
提高的过程，其间走过弯路，如DDT农
药虽然曾赢得“万能杀虫剂”美誉，挽救
过无数生命，其发明者由此曾获诺贝尔生
理学或医学奖，但由于具有难降解、易在
食物链中富集等致命缺陷，一度给全球生
态环境造成严重污染，最终被禁用。农
药，到底是天使，还是魔鬼？作者认为，
这其实取决于人，而且往往在人的一念之

间。用对了，用好了，农药就是天使；不
守法遵规，违背科学，毫无节制滥用，农
药就会变成魔鬼。为此，作者特别强调，
要加强农药监管，防止滥用，确保安全；
未来农药科学将朝着研制性能更为优异、
作用更为高效、使用更为安全的绿色农药
方向发展。

三是关注热点事件正本清源。2020年
以前，有关农药残留超标的事件频繁见诸
媒体，其中“毒韭菜”“毒茶叶”“毒生
姜”“毒草莓”“毒大蒜”等事件更是轰动
一时，给民众造成极大的恐慌。《话说农
药》对这些热点事件予以了全面、细致的
解析，指出导致上述事件的原因，除了生
产者使用禁用农药——如“毒韭菜”“毒
生姜”“毒大蒜”事件，相关部门对农药
监管不力外，还存在滥用农药、使用不
当、对农药最大残留限量标准掌握不一等
认识问题——如“毒茶叶”事件，有的则
是由个别媒体哗众取宠、夸大其词、报道
不实所造成——如“毒草莓”事件。同
时，作者对与日常生活密切相关的热点话
题，如“带虫眼的蔬菜真的是绿色无污染
吗”“果蔬中的农药残留真的可以清洗掉
吗”“绿色食品和有机农产品不使用农药
吗”，都一一予以了科学的回答。从民众
关注的热点事件和感兴趣的话题入手，不
仅能激发读者阅读欲望，还有助于公众了
解事件真相，正本清源，理性看待。

诚如中国化学会理事长姚建年院士推

荐语所言：“这是一本从科学视角看农药
的科普读物，我相信读者通过本书，对农
药会有一个全新的认知。”有感于斯，填

《摊破浣溪沙》词一首，以抒情怀：“农药
纷争欲扯清，天使魔鬼断难明。管理安全
防滥用，莫污名。//事物认识循序进，是
非功过客观评。休要极端谈虎变，护航
行。”

《 话 说 农 药 》： 是 非 功 过 客 观 评
□□ 苏 青

今年 8 月 15 日是日本宣布无
条件投降78周年，也让我想起了
在屯溪度过的抗战胜利后第一个
春节。1946 年的春节格外热闹，
人们心情无比振奋，也尽其所能
筹划各种喜庆活动，让我至今
难忘。

坐落在安徽省黄山市的屯溪
是新安江畔的一座小城。抗战胜
利后，每天都有许多人家拎着行
李奔赴故地，他们都是逃难到屯
溪的外乡人。只有我们一家依然
守在渐渐冷落的屯溪。

当时我家住在老桥附近，踏
着青石板的小道，跨过古老的石
桥，便是店铺林立的一条老街。
后门不远，即是清澈的新安江，
江的对岸可见一座高耸的宝塔。
这座房子是祖父他们曾经住过
的，他们离开屯溪后，我们一家
便从隆阜迁来。

平平淡淡的生活，像新安江
的流水日夜不停地流向远方，也
带走了我灰色的童年。

印象较深的是在屯溪过农历
新年的情景，尤其是抗战胜利后
1946 年的那个春节，新安江畔家
家店铺张灯结彩、明灯高悬，映
着青石板的老街如同白昼，舞狮
子、踩高跷、划旱船、舞蚌壳
精、耍龙灯……人山人海，狭窄
的街道被挤得水泄不通。

我家对门有一家年糕店，店
里的伙计把打年糕的石臼搬到街
上，几个年轻力壮的小伙子，把
煮熟的糯米倒进石臼槽里，然后
用木棰反复捣，不一会儿又粘又
柔软的糯米团就可以用来做年糕
了。这时，抻出一块放进木制的
模具中，再敲打压实，便是形状
各异的年糕。年糕店在露天表演
打年糕，固然也是招揽顾客的方
式，但那年春节围观的我们，也
能分到一团热气腾腾又香又甜的
年糕——当地叫糍粑。

除夕之夜，新安江两岸人海
如潮，放起了五彩缤纷的焰火。
那是我平生第一次观看焰火。它
不像后来在北京天安门广场看到
的节日礼花，虽然比不上北京的
节日礼花那样壮观，却有自己的
特色。它是事先扎好的各种新奇
的图案，在轰鸣的爆竹声中绽放
五颜六色的画面，有姹紫嫣红的
花卉，有雄伟壮丽的山河，还有
欢呼抗日战争胜利的图案文字，
有活灵活现的龙腾虎跃，还有抗
战将领的头像……经历了多年苦
难和屈辱的中国老百姓，似乎在
这些五光十色的焰火中，寄寓了
全部的欢乐和憧憬。人们渴望和
平，渴望光明与幸福，对未来充
满了美好的期盼。

自这以后，多少年来，我没有见到比小小的山
城这一次更加美丽的焰火。

那年除夕之夜，小小的山城欣喜若狂，到处张
灯结彩，人人喜上眉梢。欢快的鞭炮响了一个通
宵。最精彩的、最叫人难忘的，也是我这一生仅仅
见到这一次的盛大庆典，是全城举行了世所罕见的
抬菩萨游街。

我不太清楚这是不是徽州古老的风俗。这天夜
里，人们事先将所有庙里面的各路尊神披红挂彩，
庄重地打扮一番，然后架起木杠，由年轻力壮也经
过一番化妆的小伙子像抬八抬大轿一般将菩萨抬
起。有的菩萨又高又重，就用马驮着，两边有人
护驾。

菩萨游街的盛典十分隆重，前面有打旗执幡的
开路，后面是吹吹打打的乐队，左右还有护卫菩萨
的。他们一路放鞭炮，一路奏乐，浩浩荡荡地穿过
城中的大街，引得无数人驻足观看。许多店铺也事
先备好香烛鞭炮迎候各路尊神，少不了还要给些香
火钱……

此后，我再也没有见过比屯溪更热闹更富有民
间特色的除夕，那真是人神同乐、充满喜庆的除夕
之夜啊！
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《话说农药：魔鬼还是天使？》，
杨光富、宋宝安主编，化学工业出
版社出版。


