
他“沉迷”在医学生物物理学研究的世
界，他的贡献为中国生物芯片发展带来一次次
的喜讯——开发出全球首款遗传性耳聋基因检
测芯片，为全国600万以上新生儿开展免费筛
查；带领团队快速实现SARS病毒检测基因芯片
研发，为SARS病毒快速早期临床诊断提供了可
靠高效的方法和途径；成功研发出可以快速检
测病毒的基因芯片，在抗击新冠疫情期间发挥
重要作用……

近日，在北京市委宣传部、北京市科协等
部门组织开展的遴选活动中，中国工程院院
士、清华大学医学院讲席教授、生物芯片北京
国家工程研究中心主任程京当选 2023 年北京

“最美科技工作者”。
作为我国生物芯片领军人物，程京带领团

队实现了我国生物芯片从“一穷二白”到“惠
及世界”的跨越式发展。

第一个“吃螃蟹”的人

清华大学老生物学馆地下一间不足30平方
米、四处漏风的简陋房间，是程京刚回国时的
第一间实验室。

回国后的创业过程波折而艰苦。程京经常要
到国外购买大量的实验器材，过海关时常被拦
下，被误以为是“走私的”。“学校确实没有实验
室，连桌椅板凳都是学校走廊里捡回来的。”程
京说，省下来的钱用来买仪器、部件、试剂。

2000 年，在“国务院办公厅第十次科技
讲座”上，回国不久的程京作了题为“生物
芯片——下个世纪革命性的技术”的专题报
告，呼吁中国要加大生物芯片研发投入，尽
快建立国家级工程研究中心，迅速研发出一
批具有我国知识产权的专门技术，积极参与
到国际竞争的行列中去。

正是这次掷地有声的呼吁，奏响了我国生
物新品征程的序曲。同年9月，博奥生物集团有
限公司暨生物芯片北京国家工程研究中心正式
成立。

当时，我国正处于产业结构的变革时期，
基础科研水平已经有了巨大飞跃，科学论文数
量排在世界前列，但科技成果转化率却并不理
想。如何突破这一瓶颈，使高科技企业凭借自
身的造血能力健康发展，程京无疑是第一个

“吃螃蟹”的人。
虽早有心理准备，但创业的艰辛还是犹如

巨石，压在年仅36岁的程京身上。“压力非常
大，因为还没有人把国家中心做成企业这个先
例。”程京感慨。

用芯片利器对抗疾病

程京坚信，生物芯片要走出实验室，才能
真正造福人类。

2003年，博奥生物第一台生物芯片相关产
品激光扫描仪问世。同年，“非典”暴发。程京心里清楚，只
要病毒的全基因测序结果一出来，就意味着这场抗击“非典”
的斗争找到了突破口。于是，他第一时间启动SARS病毒检测
基因芯片研发项目，力图找到快速、早诊SARS的有效途径。

2003年4月26日凌晨1时43分，程京对这个时间记忆犹
新。他和团队利用快速研发的基因芯片首次成功地实现了对

“非典”病人临床样本的检测和确认。“结果表明，SARS病毒
检测基因芯片在技术方法的严谨性、发病早期检测、检测准确
率和灵敏度等方面均具有明显的优势。”程京说。

后来，解放军总医院耳鼻喉科主任戴朴曾找到程京，希望
他们可以针对耳聋基因的诊断研发出一种又快又准、还不贵的
检测方法。

在研发过程中，如何实现高精度、高灵敏度、低成本的检
测是巨大的挑战。实验室里，15个基因位点跳得七上八下，

“信号”都很好，但很难调平衡。光这个细小的工作，就耗费
了半年时间。

投入了巨大心血后，终于迎来了突破性的成功。2009
年，程京团队推出全球首张“遗传性耳聋基因检测芯片”，覆
盖了能够检测先天性耳聋、药物性耳聋、迟发性耳聋相关的致
聋基因位点，实现了耳聋从被动康复到主动预防的重大突破。

“成本和利润控制得都很好，摆脱对进口产品的依赖。”
程京带领团队，解决了这个看似矛盾的市场需求。迄今这项精
准医疗的标志性成果已为全国600万以上新生儿进行了免费筛
查，使16万多名新生儿及其母系家庭成员免于药物致残。

2019年底，在新冠疫情暴发初期，程京主动请缨，带领
团队仅用一周时间就研发出全球首款可在1.5小时内同时检测
包括新冠病毒在内的多种病毒的“呼吸道多病毒核酸检测芯片
系统”，实现了对新冠患者的精准诊断和有效分流。产品获批
后，1.2万人份芯片试剂盒第一时间被送往武汉疫区，在一线
危重病人的抢救中发挥了重要作用。

与病毒赛跑，分秒必争。那段时间，身边的工作人员偷拍
过一张程京就餐的照片，一碗泡面一包榨菜就是他“丰盛”的
晚餐。

让世界读懂中医

打赢新冠疫情这场仗，离不开中医药的广泛参与。程京常
常想，中国传统中医药学蕴含无数宝藏，但如何用科学的语言
向世界阐释中医原理，是个巨大难题。

“西医是实验医学，要用实验证据支撑其做法；中医是实
践医学，更注重结果。”在程京看来，中医需要用科学手段，
拿出科学的实验证据，给出科学的解释，中医西释势在必行。

分子版《本草纲目》就是程京口中所说的“用西方人听得
懂的科学语言解释中医”。程京带领多学科交叉团队研发了

“分子本草技术”，即基于现代生命科学和人工智能技术首创世
界超大规模的中药分子功能基因表达谱数据库，在“中医循
证”的方向上走出了一条探索创新之路。

“通过这些技术，让国际同行更清晰地理解中医治病的原
理。”程京介绍，目前，中药功能组学数据库已经涵盖了900
多种中药、300多种食物，包含了10亿级基因表达实验数据和
2500多万条信号通路分析结果。

从传统的经典理论和经验用药入手，结合现代生命科学和
人工智能技术，这是“分子本草技术”的精髓所在。“我们和
中国中医科学院广安门医院王阶教授团队合作，开发了针对慢
性心力衰竭的创新药物，并在前期开展的临床观察实验中发
现，这个方剂对于慢性心衰患者心肌细胞、心成纤维细胞和肾
细胞的疾病信号通路改善率达到90%以上。”程京说，目前该
方剂已在7家权威医院开始进行多中心临床研究，在水肿、喘
憋、疲倦乏力等症状表现出了很好的临床疗效。
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仰 看 星 月 观 云 间
——中国古代重要科技发明创造（四）

□□ 王渝生

最美科技工作者

7 月 1 日开始施行的 《浙江省科学
技术普及条例》《合肥市科学技术普及
条例》，均设置了“科普活动”一章，
强调了科普活动的重要性。《浙江省科
学技术普及条例》 在总则里指出，为
全社会开展科普活动创造良好环境和
条件；《合肥市科学技术普及条例》 指
出社会各界应当组织、参加、支持科
普活动。

科普活动既是最常见和效果最好的
科普形式之一，也是推进科普事业发
展的有效载体和重要手段。《国家科普
能力发展报告 （2022）》表明，作为国
家科普能力指标体系的重要组成部
分，在“十三五”期间，国家科普活
动指数同比“十二五”期间增长了
29.71%，表明“十三五”期间科普活动
发展状况良好。从 2020 年度全国科普

统计数据来看，2017 年—2020 年，我
国科普活动支出规模占科普经费使用
总额的一半左右，可见科普活动在整
个科普工作体系中具有重要地位和
作用。

近年来，我国科普活动形式、内容
不断拓展延伸，得到了迅速发展。但
是，目前我国科普活动实施中存在效
益有待提升、辐射面不足、科学精神
弘扬不够、内容质量有待进一步提升
等问题，笔者就如何加强和规范科普
活动谈以下几点看法。

一是科普活动要坚持价值引领。科
普活动不仅是科普工作的载体，也是
科学精神、科学家精神和科技工作者
成果的载体，所以要将科学知识、科
学方法、科学思想、科学精神统筹把
握，通过科普活动把背后的思想和精

神等进行采集、挖掘，注重弘扬科学
精神和科学家精神，传递科学的思想
观念和行为方式。

二是科普活动实施中要把握好核心
要素。首先，要确保科学性，科学性是
科普的灵魂，要遵守科技伦理规范，反
对和抵制伪科学。其次，要注重活动的
教育性、趣味性、安全性，以及关注公
众的认知误区、探究需求等，这也是做
好科普活动的核心和原则。

三是要以公众为中心组织开展各类
科普活动。科普活动的组织实施不仅
要对社会环境、科普场地环境、物力
和人力资源等情况有很好的认知，还
要对学习者的身心发展状况、教育情
况、学习者的共性和个性需要等方面
进行了解，真正做到科普活动开展全
过程为公众服务。

四是强化社会各界组织参与各类
科普活动的责任。要针对科普场馆覆
盖、新兴产业和前沿科技科普、应急
科普等不足的问题，发挥全社会协同
作用和相关机构的资源优势，开展常
态化的科普活动，推进科技资源科普
化、科学教育与科普融合、科学与文
化融合、科普资源知识产权保护。

五是建立完整的科普活动评价体
系。科普活动效益提升还需要对科普
活动进行系统的设计和评价，最大化
地发挥科普活动的社会效益和经济效
益，切实增强公众的参与感和获得
感。进一步基于活动策划、实施、总
结及评估等环节，建立和实施对受
众 、 组 织 策 划 者 、 实 施 者 的 评 价
体系。

（作者单位：北京科学中心）

服务有的放矢，科普活动更接地气
□□ 孙小莉

年少时读《三字经》“三光者，日
月星”；曹丕《燕歌行》“仰看星月观
云间”；王勃 《滕王阁序》“星分翼
轸，地接衡庐”；欧阳修 《秋声赋》

“星月皎洁，明河在天”。还有若干成
语：满天星斗、灿若繁星、星月交
辉、月明星稀……描述星空、星图的
诗句成语，使我对天文产生了浓厚的
兴趣。

每个人生下来，仰望天，俯察
地，观人物，分远近，接触世界，格
物致知。天文学是世界上各地区各民
族最先发展起来的科学学科。中国古
代天文学有天象观测、天文仪器、历
法制定和宇宙论四方面的伟大成就，
而天象观测、日月星辰的位置和运动
变化，则是天文学的基础。我国战国
时期就有了《甘石星经》，后来失传。
三国时期孙吴两晋太史令 （天文官）
陈卓著作的 《甘、石、巫咸三家星
官》整理了三垣二十八宿体系。敦煌
文书中找到的唐代 《星占书》 残卷，
记录了甘德、石申、巫咸发现的星座
名称，并绘有星图，现统称敦煌星图。

敦煌星图1900年出土于敦煌藏经
洞，它是已知最早表示了几乎所有中
国星座的星图，也是迄今发现的第一
张用不同颜色的点来区别星表所列星
的星图。法国天文学家让-马克·博
奈-比多形容敦煌星图：“它是天文学
历史上最让人叹为观止的文献资料，
它描绘的一连串星图，完整展现了中
国的星空中无数的星星和星宿。”而著
名英国科学史家李约瑟则称之为“世
界上现存最早的科学星图”。

敦煌星图现藏于伦敦大英博物
馆，是世界上最早的星图，有人认为
可能是唐太史令李淳风 （公元 602—

670 年） 所绘，但最迟不晚于唐中宗
时期（公元705-710年）。

敦煌经卷的画法从12月开始，按
照每月太阳位置沿黄赤道带分为 12
段，先把紫微垣以南诸星用类似墨卡
托投影的方法画出，再将紫微垣画在
以并极为中心的圆形平面投影上。全
图按圆圈、黑点和圆圈涂黄 3 种方式
绘出约1350颗星。

星图对于天文学家，就像地图对
于旅游者一样极为有用，天空也有自

己的网格系统来标量天体的位置。地
球旋转时，天空像在沿着相反的方向
旋转。在两极，天体由于观察者所在
的纬度不同而按相应不同的角度升起
和落下。

天体四散分布，从地球上看去它
们都包围着地球。人们把它们想像成
一个巨大的球体，称为天球。天球上
有网格，有南北极和赤道，它们都与
地球上的各个部位相对应。譬如，天
球的北极对应地球的北极。天球在我

们周围起伏延伸，而星图却是平的。
这就意味着一些天体的位置会被扭曲。

为了最大限度地减少这种扭曲，
天空被划分成一个个部分，有点像把
橘子切开后再压平一样。星图中大小
不同的圆点表示我们看到的天体的亮
度，这只是一个大致的表达。我们所
看到的亮度并不表示天体距离我们是
远是近，或是大是小。

使用星图时将一端对着自己的头
顶，另一端对着南 （北） 地平线方
向。星图会告诉你此刻可以看到的天
体有哪些。南北半球看到的情况是不
一样的，同时因为靠近星图底部的天
体都处于地平线附近，可能因种种原
因会看不到。所以在选用星图时要清
楚自己所在的纬度。

根据最近 《天体物理学杂志增
刊》刊发的论文，天文学家发布了一
份包含 33 亿多颗恒星组成的银河系

“巨无霸”星图，以前所未有的细节展
示了银河系的雄伟景象。这份星图用
时两年完成，对银河系 21400 次单独
曝光产生了超过10TB的数据。

这幅银河系的“千里江山图”就
像是一张同时摄入了30亿人，且每个
人的形象都清晰可辨的巨大合影。天
上的星星真的是多得数也数不清！

图1、图2为《敦煌星图》纪念封。（中国集邮有限公司供图）
图3为有史以来最大的银河系星图，收录了大约33亿个恒星（局部）。

（图片由作者提供）

灾难性气候的恶性循环可能在
15年内开始，地球生态系统走向崩
溃的速度或比原先认为的要快得
多。6月22日发表在《自然》杂志
上的一项新研究发出了这样的警
告，并预测在世界可能出现的灾难
性临界点事件中，超过五分之一最
早会在 2038 年发生。例举的灾难
性临界点事件颇具场景感：北极永
久冻土融化，格陵兰冰盖崩塌，亚
马孙雨林突然变成热带草原。

虽然目前还无法预测气候诱发
的临界点事件和当地人类活动对生
态系统的影响将如何发生联系，但
研究者指出，两者之间存在相互强
化的可能性；持续的压力和极端事
件会相互作用，加快改变，而这些
改变可能是我们无法控制的。一旦
情况达到一个临界点，那就太晚
了。这也意味着，气候变化带来的
重大社会和经济成本耗费可能比预
期来得更早，留给各国政府采取行
动的时间比最初认为的还要少。这
一研究结果引发了广泛关注，也引
发了更多的对气候变化和生态系统
的探讨。

事态确实比较严峻。自 2019
年以来，全球与气候相关的灾难
前所未有地增加，如我们时常从
新闻报道里看到的：凶猛异常的
洪水、打破纪录的热浪、昏天黑
地的飓风、到处肆虐的野火，乃
至史无前例的“沙漠暴雨”，此处
正“水深”彼地却“火热”的戏
码接续上演。无怪乎近年来科学
家们频频示警：气候已经开启令
人震惊和意想不到的运行模式，
多个气候临界点正在逼近。

临界点，是一种临界状态。
我理解，亦是存在风险、安全边
际抑或崩溃边缘的别样表述。目
前，基于计算机模型的临界点研
究，尚是一门年轻且有争议的科
学。人们或许更容易理解生态临

界点，它指的是局部生态系统发
生 “ 不 可 逆 转 ” 变 化 的 关 键 阈
值。譬如，广袤的亚马孙河流域
的 雨 林 “ 生 产 ” 其 中 一 半 的 雨
水，是地球上最大的热带雨林之
一，拥有巨大的生物多样性和生
态系统功能。当其森林被大量砍
伐时，水供应量会相应减少。降
水与蒸发循环的数学模式已然表
明：绿色覆盖有一个关键临界面
积，低于此临界面积，森林势将
不保。

其实，在大自然各种复杂的
系统中，类似这样的临界点比比
皆是，因为其发展的动态过程极
不稳定，通常潜藏着临界状态。
甚至，有可能在达到某个临界值
时，都未及留给人们风险研判的
时间，也没能发出适时的有价值
的预警，就触发突如其来的巨变。

过去关于临界点的研究，大多
只关注一个破坏性因素，但生态系
统面临的绝非单一问题。最新研究
揭示：即便是在主要生态压力保持
稳定的情况下，15%以上的生态系统
也会因其他生态压力和极端气候而
崩溃。若考虑到水资源紧张、土地
退化严重、河流污染等多种生态压
力因素，则会得出结论：亚马孙雨林
的生态临界点将提前。因此，科学家
认为，此前联合国政府间气候变化专
门委员会的预估——亚马孙雨林的生
态临界点会出现在2100年，太过乐
观了。一位研究者甚至宣称，“我们
很有可能是见到亚马孙雨林的最后一
代人类”。

临界点，往往也是转折点。
人类发展的历史，何尝不也历经
临界、转折？

著有畅销书 《人类简史》 的
以色列著名历史学家、哲学家尤
瓦尔·赫拉利，新近推出了专为儿
童 讲 述 的 《人 类 简 史》（第 一
部）：《势不可挡的人类，我们如

何掌控世界》。书之首章首节用的
标题分别是：“人类也是动物”，

“我们曾经很野蛮”。作者认为，
人之所以为人、掌控了十分强大
的 力 量 ， 在 动 物 中 变 得 独 一 无
二，一个重要的转折点是学会了
使用工具，尤其是火。

美国著名考古学家罗伯特·凯
利，则从更宏观的历史视角探究
和 思 考 了 人 类 发 展 的 脉 络 。 在

《第五次开始：600 万年的人类历
史 如 何 预 示 我 们 的 未 来》 一 书
中，他写道：为了成为一物，细
胞组织触及临界点，结果变成完
全不同的物种。“在过去 600 万年
中，人类经历了 4 个这样的临界
点。我称之为‘开始’，因为它们
标志了人类存在的基本特征发生
变化，我们的物种开启全新生活
的时代。”

按照时间顺序，凯利所言 4 个
临界点或者说转折是：“技术”让
人类从动物界胜出，第一次转折
开始；“文化”让人真正成为人，
第二次转折开始；“农业”让人类
从游猎走向定居，第三次转折开
始；“国家”让文明打上不平等、
暴力与战争的烙印，第四次转折
开始。而今天，我们正处在第五
次转折的临界点上，所有人都在
参 与 一 场 前 所 未 有 的 全 球 性 巨
变，人类社会正发生重大变革，
全新时代正在开启……

是的，当今人类所面临的全
球 性 挑 战 ， 以 及 将 要 出 现 的 转
折，或许比历史上其他任何时代
都要严峻。我们所做出的种种选
择，将决定我们最终的命运。

7 月 7 日，农历五月二十，小
暑。这几天高温热浪一波接着一波
不断前来报到，只有等到太阳下
山，三五好友在河边上、树荫下畅
聊一番。傍晚乘凉之余，西方天空
一盏明灯赫然照耀着人们，大多数
人可能认为是远山上的路灯。

其实大家仔细辨认就会发现它
不是路灯，是我们太阳系八大行星
的金星，时而清晨出现在东方天
空，被称为“启明”，时而傍晚出现
在西方天空，被称为“长庚”。金星
的亮度仅次于月球，它不发光，反
射太阳光，就像月亮。金星还有3个
很有趣的现象。

金星也有相位。“月有阴晴圆
缺”说的是月亮的相位变化，然而，
相位变化不止月亮独有，金星也有。
这几天通过望远镜观察金星，人们就
会发现它像一个迷你版的小月牙。

金星不会闪烁。之所以很多人
常把金星误认为是路灯，跟金星特
别亮还不怎么闪烁有关。一闪一闪
亮晶晶，唱的是天上的恒星，恒星
之所以闪烁是因为恒星距离地球非
常遥远，类似一个点在发光。恒星
发出的光经过大气层时会发生折
射，而大气层是流动的，所以光的
折射不稳定，从地球上看星星就会
一闪一闪地眨眼睛。行星离地球比
较近，反射太阳光的是一个面而非
一个点，这个面上反射的光不会同
时闪烁，所以从地球上看行星就不
会“眨眼睛”。这一点在金星上体现
的尤为明显，因此许多人误以为是
路灯。

金星的亮度也会变化。它的亮度
变化与多种因素有关，包括金星与太
阳、地球的相对位置，金星的反射
率，以及金星的相位。在金星东大距
之后、西大距之前，行星的视大小逐
渐增大，但同时相位在变小，因此表

现出来的亮度就是两种因素抵消后的结果。对于金星
来说，最亮时是相位在26%左右的时候。

6月初金星东大距时，亮度约为-4.4等，那时的
相位为49.8%，视直径23.9″。7月7日，金星达到最
亮的-4.7等，天狼星的14倍 （太阳外全天最亮的恒
星），此时金星的相位为 26.9%，视直径增大到
37″。7日是小暑节气，太阳西下后，消暑纳凉的人
们可以望向西方天空，欣赏亮度冠绝天宇的金星。

（作者系北京天文馆高级工程师）
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□□ 尹传红

程京在观察芯片。（受访者供图）
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