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一个人一旦先天有基因缺陷，后天又不
幸导致身残，再无可能拥有英俊外表、漂亮
身材，置身于被世人嫌弃的境地，他日后的
人生很可能只会走向两个极端：要么自暴自
弃，从此一蹶不振，碌碌无为；要么发愤图
强，最终一鸣惊人，流芳百世。

法国后印象派画家、近代海报设计与石
版画艺术先驱，被人称作“蒙马特之魂”的亨
利·德·图卢兹·罗特列克（1864-1901）显然
属于后者。这位法国贵族青年，因家族数代近
亲通婚、加之少年时期两次跌跤骨折，造成腿
部骨骼从此停止发育，身高仅150厘米。

但是，短矮的身躯并没有影响罗特列
克天才大脑的疯狂发育，丰茂的艺术想象
力和不竭的艺术创造力，使他成为同时代
成就最为辉煌、最令人赞叹的艺术家之
一。有人统计，罗特列克短暂的一生共创
作了 737 幅油画、275 幅水彩画、368 幅版
画和海报，以及5084幅素描手稿。

正在中华世纪坛艺术馆开展的“浮生巴
黎——亨利·德·图卢兹·罗特列克全球巡回
艺术大展”，共展出罗特列克近120套230多
件艺术珍品，其中包括《简·艾薇儿在巴黎

花园》《日本沙发咖啡馆》《埃尔多拉多：阿
里斯蒂德·布鲁恩特》等具有代表性的海报
作品、书籍、杂志和乐谱封面，以及插图、
手稿、亲笔信件和老照片等。

罗特列克的作品深受法国著名画家、
雕塑家埃德加·德加绘画题材和日本浮世绘
技巧的影响，承袭了印象派画家莫奈、毕
沙罗等人的画风，他把画笔探伸到了19世
纪后期繁华巴黎日常生活的每个角落。他
长期与蒙马特一带出入红磨坊的舞者、女
伶、闲客等各色人物接触，这其中就包括
为人所熟知的《简·艾薇儿在巴黎花园》这
副海报的主角——简·艾薇儿。他的作品描
绘出了浮生巴黎喧闹的沙龙、嘈杂的咖啡
店、眩晕的夜总会等各种生活场面，开拓
出了新的绘画写实技巧。

相较于他的油画作品，罗特列克的石
版画和海报画在当时同样十分有名。在大
多数商家还在用简单、小型的黑白海报进
行商业宣传时，他已开始用巨大且昂贵的
专用石版面制作画面鲜艳、造型有力的彩
色海报，以红磨坊漂亮女郎大胆、撩人的
康康舞高踢大腿的动作和夸张的表情吸引
观众，收效奇佳。他使用的石版画创作技
术，舍弃了传统西方绘画的透视法，借鉴
浮世绘技法中简洁而又深刻的线条，来表
现观赏者眼中的主观空间和外部世界，通
过搭配巧妙的标题文字吸引观众的目光。

罗特列克一直在践行自己所说的“我
用绘画获得了自由”，他以惊人的才华砸碎
了自卑的枷锁，获得了心灵的解放，在自
由翱翔的艺术天地里，他的作品征服了世
界，在艺术史上耸立起一座丰碑。

遗憾的是，才华横溢的罗特列克未满
37岁便过早凋零谢世。但是，他所留下来
的宝贵艺术遗产却没有昙花一现，他是首
位把海报招贴画提升到和传统绘画同等艺
术地位的艺术家，他成功消除了所谓高级
艺术如油画、素描、雕塑与低级艺术如海
报、logo 标识以及其他平面视觉文化形式
之间的界限，这是西方艺术史上一个非凡
的转变，他让海报真正成为可供民众欣赏
并收藏的艺术。如今，在法国，为了呈现
优雅热络的夜生活气氛，许多餐厅和商场
仍会将罗特列克的画作或海报图样画成壁
画或用作空间装饰。显然，人们几乎已把
罗特列克和红磨坊、蒙马特乃至19世纪末
的巴黎画上了等号。

“浮生巴黎——亨利·德·图卢兹·罗特
列克全球巡回艺术大展”将延续到今年 9
月 3 日，特向喜爱它们的艺术爱好者推
荐，并填 《浪淘沙令》 词一首，以表情
怀。“浮世绘巴黎，印象新奇。横空海报养
睛怡。都市繁华描百态，画界麟麒。//才
气胜囊皮，亨利威仪。石板先驱领兵旗。
蒙马特之魂永在，瑰宝传遗。”

都 市 繁 华 描 百 态
□□ 苏 青

在一座阴暗潮湿的桥下，两位年轻人
握紧了彼此的双手，慢慢地舞动了起来。
在万家灯火的映衬下，他们一红一蓝的身
影显得格外动人，澎湃出别样的激情。如
果不是故事早已告知，谁又能想到他们竟
是一火一水两大元素，两大会蒸发或浇灭
彼此的、看似永远不会相融的元素？

上述场景，正出自 6 月 16 日国内上映
的电影 《疯狂元素城》。在这部由迪士尼
和皮克斯联合推出的电影中，水元素男主
角“阿波”和火元素女主角“小焰”在一
个四大元素风、火、水、土共同生活又泾
渭分明的世界里，为了实现自身的价值和
梦想而摸索前进，最终重定人生目标，克
服诸多困难，实现了水火相爱。

《疯狂元素城》是一部兼具奇幻与科幻
色彩的电影，其内涵易懂而不失深刻。虽
然跨越“种族”恋爱和追逐梦想的剧情设
计与此前的 《疯狂动物城》 等作品类似，
稍显俗套，但其出色的画面展示和稳妥的
节奏把控，仍使得其不失为一部老少皆宜

的影片。
对于不同年龄阶段的人来说，观看

《疯狂元素城》 能得到不同的感受：对于
懵懂无知的孩童来说，有趣的画面和故事
情节能焕发出别样的童趣；对于心花初绽
的青少年来说，男女主角的双向奔赴与彼
此欣赏最能令人向往；对于而立知天的中
老年人来说，片中的父女、母女乃至婆媳
关系，都十分生动有趣。

在 《疯狂元素城》 背后，其实也隐藏
着不少有趣的科学细节。女主角在每次暴
怒如雷的时候，自身的体色都会由红转
紫，显得十分恐怖。这其实是有现实原型
的。火焰的颜色与其温度密切相关，从
3000℃的红色或橙色到 4000℃的黄色或白
色再到五六千度的青色或蓝色，最后到
7000℃以上的紫色。作为一种设定中的

“元素生物”，女主角愤怒时自身的温度上
升，颜色随之改变。不得不说，这是个十
分合理且有趣的设计，让观众在娱乐中也
能学到一些科学知识。类似的细节在电影

中还有很多，为电影蒙上了一丝真实感与
科幻色彩。

《疯狂元素城》 将故事背景设定在了
一个架空世界中的“元素城”，其中的居
民有腾云御气的风元素、激烈爆燃的火元
素、涓流温婉的水元素和花开叶茂的土元
素。不同元素居住在这座城的不同区域，
有着不同的职业和喜好，彼此之间互相还
有所鄙夷，例如女主角的父亲就一度对男
主角十分厌恶。

不难看出，不同元素实际上代表了现
实世界中各色各样的人。不同元素之间的
互相鄙夷很容易让人联想到现实世界中人
和人之间的差异与鸿沟。故事中的男女主
角正是因为漏水这一意外的契机，在这些
差异和鸿沟中相遇，因为彼此欣赏而双向
奔赴，也通过自己的努力为不同人群之间
隔阂的打破迈出了第一步。

站在宏观的角度上，自从社会分工产
生以来，人类社会就因种族、民族、职业
等不同划分标准被分为了不同的群体。这

些群体与 《疯狂元素城》 中的四大元素一
样，彼此存在着一定的不理解、隔阂甚至
冲突。

然而，正如 《流浪地球 2》 中那根断
后重愈的大腿骨所表明的，人类文明的未
来要想更加美好，就必须要像几万年前照
顾受伤的同伴那样，学会相互理解和互相
帮助，否则可能会陷入内耗的境地，甚至
在宇宙尺度的大浪淘沙中，卑微地走向自
我毁灭，只留下化石和文明遗迹，成为未
来其他智慧文明口中的“未知史前文明”。

而站在每个具体的人的角度看，电影
中的男女主角一水一火，连寻常的牵手或
拥抱都充满了蒸烤的痛苦，却依然能凭借
着澄如明镜的内心，实现彼此的理解与欣
赏。现实中的人与人之间并无此种“水火
不容”的差异，又为何要因为路怒、争吵
等芝麻小事而闹得不可开交呢？如果每个
人都能像电影中的男女主角那样对他人多
一些理解和包容，社会又怎么不会更加美
好呢？

著名社会学家费孝通先生有言：各美
其美，美人之美。美美与共，天下大同。
无论是为了人类文明梦想中的星辰与大
海，还是为了现实生活中每个人的相互理
解与愉快生活，我们都有理由像电影中的
男女主角一样，通过彼此的理解与交流，
向着更加美好的未来迈步前进。

但 使 丹 心 澄 如 镜 ， 谁 言 水 火 不 相 容
——评 《疯狂元素城》

□□ 科普时报实习记者 李诏宇

6月17 日，记者从国际天文学联合
会太阳系外世界命名活动——中国命名
结果发布会获悉，杜鹃座太阳系外行星
系统恒星L 168-9和它的行星L 168-9b
官方名称被命名为——丹凤 （Danfeng）
星、青鸾 （Qingluan） 星。国际天文学
会联合会采纳的这一名称，来自中国团
队的提案。

“丹凤”“青鸾”名不虚传

“丹凤”是指红色的凤凰，它是中国
古代神话传说中象征祥瑞的神鸟。“青
鸾”是古代传说中属于凤凰一类的神
鸟，也称作青鸟，它行动迅捷、奔波不
息，也是传递爱情的使者。大家熟知的
李商隐诗作“青鸟殷勤为探看”，就留下
了它的美名。

如果我们了解杜鹃座恒星 L 168-9
和它的行星 L 168-9b，就会发现“丹
凤”与“青鸾”这两个名称非常符合该
行星系统的性质。

据悉，恒星 L 168-9 是一颗红矮
星，有着0.6倍的太阳半径和0.6倍的太
阳质量，有效温度为 3800 开尔文，温
度很低，是一颗颜色很红的恒星。行
星 L 168-9b 是 1.4 倍地球大小，4.6 倍
地球质量，绕转周期 1.4 天，轨道半长
径 0.02 天文单位，表面平衡温度约为

965 开尔文，或者近 700 摄氏度，是个
很热的“超级地球”。

命名提案团队成员、青鸾星的合作
发现者、清华大学天文系副教授王雪凇
说，青鸾星比地球更大一些，不过我们
暂时还不知道它的颜色和表面构成，也
不确定它是否有海洋和大气。韦布空间

望远镜正在开展对它的 3 次观测，将研
究它的大气构成。

北京天文馆馆长、中国天文学会普
及工作委员会主任王晓锋教授介绍，“丹
凤”与“青鸾”的命名，体现了天文学
与中国传统文化的有机结合，也会让世
界进一步了解中华文明的深厚底蕴。

头脑风暴碰撞文化火花

中国神话中，青鸾常作为爱情的象
征。殊不知，杜鹃座也和一段浪漫的爱
情传说有关。在古希腊神话里，天神宙
斯爱恋赫拉，便化作杜鹃，假装躲雨，
藏于赫拉衣襟内。

命名提案团队成员代表、中国科学
院国家天文台的张君波分享了从组建团
队到提交命名提案的经历。张君波介
绍，杜鹃座的名称和天神宙斯和赫拉的
爱情故事有关，而中国神话中青鸾常常
作为爱的信使。文化内涵和天体本身的
物理性质，是团队多次头脑风暴时着重
讨论的两个要点。

2022 年 8 月，国际天文学联合会面
向全球启动了太阳系外世界命名活动，
邀请世界各地的公众为20个系外行星系
统命名。活动共收到来自91个国家和地
区的603个提名。今年6月，国际天文学
联合会公布了命名结果，来自中国团队
的提案脱颖而出，成功获得其中一个系
统的命名，即杜鹃座的丹凤星和青鸾
星。本次发布会是中国天文学会2023年
开展的一系列科普活动之一，由中国天
文学会主办，北京天文馆承办，国际天
文学联合会天文教育办公室中国中心
协办。

“ 丹 凤 ” 携 “ 青 鸾 ”， 徜 徉 星 海 间
□□ 科普时报记者 张英贤

嘿，说真的，要不是这本书有
个《是我把你蠢哭了吗》的书名，
我这个自定义为理智又文艺且酷爱
幽默的大脑，才不会指挥我把这本
书拿下，即便意外获得了，十有八
九也是懒得去翻看的。好了，现在
有了这么个书名，我的大脑立马来
了精神，它倒要看看谁在说身体里
至高无上的司令官——大脑蠢，哪
里蠢？哪里蠢？

既然不信服，我当然不会老老
实实翻开封面就从第一页一路读下
去，这样太蠢了，简直没有重点。
先查查作者迪安·博内特何许人
也，看看书的引言、后记，先进行
一下简单的分析，避免直接落入作
者标题党的“圈套”。

作者迪安·博内特博士是一名
神经科学家，供职于英国卡迪夫大
学的心理医学和临床神经科学研究
所。他还是一名单口喜剧演员，在

《卫报》 开设的科学博客——大脑
夸夸其谈——在过去的两年里已经
收获了超过 1600 万的阅读量，并
且广受各界人士的赞誉。译者朱
机，神经生物学博士、上海科普作
协会员。好吧，毫无疑问，作者神
经科学家+单口喜剧演员的组合人
设彻底收服了我，译者的背景也说
明了这本书的翻译并不会跑偏。引
言就是那么有趣，复杂的学术问题
就这样如同突然开启了神秘趣味大
福袋一样，呼啦啦倒出一堆有意思
的东西，让人不由自主张开双臂想
把所有东西都搂住，然后赶紧一样
一样打开细看，欲罢不能。

我为什么明明吃饱了，别的都
吃不下去，却还能再吃一块甜品？
为什么世间美食如此之多却有人会
得厌食症？为什么明明有人觉得自
己睡醒了，却无法控制自己的身体
动弹起来？为什么有人只是坐车坐
船就会晕到生无可恋？书里说这都
是因为大脑在管理身体方面犯了一
些自私的或者经验主义的错误。
哦，天啊！原来大脑爱吃甜食，也
会骗人说体型比食物重要；有时候
会忘记开启或关闭肌肉控制系统，
也会觉得本体和前庭系统反馈不一
致就当是自己中毒了，赶紧对身体
催吐。我不得不觉得，大脑和身体
有点各忙各的意思，虽然合作吧，
也时不时互相不待见一下。

对身体犯点迷糊我也忍了，毕
竟大脑似乎把身体都当自己的小兄
弟，照顾不周也情有可原。只要它
当好极品数据库，管理好思路，那
也还是很高精尖的嘛。可惜，书名
剧透了一切，它管理信息照样漏洞云集。为什么人
们总是注意力容易不集中？那是因为短时间信息量
稍微一大点，大脑可就顾不过来了，直接给自己放
假。为什么我总是明明记得发生的事情，可事件中
不同的人记忆却不一样呢？原来大脑爱好自行加
工，如做黑暗料理一样，随手就有可能修改存储信
息，并且它才不会承认呢。最扎心的是，从一开始
我想不落入圈套而查资料看前言、后记的机智选
择，竟然也是大脑喜欢对信息建立无关联系，动不
动就自行总结出一个套路，挖掘出一个规律，并且
其实只是它自己觉得是规律，才懒得收集大量信息
求证呢。

蠢哭了！书看到这里我已经成功地把自己蠢哭
了！万幸我还能读进去书，能承认自己脑子缺心
眼。再一看，哦对，大脑就是这么善于说服别人，
它还是很棒的，不管出了什么问题，它都是最棒
的，改错都是一级快。

看到大脑对身体和信息管理有点随心所欲，不
禁担心它对情绪的管理，毕竟这类疾病可是经常会
听说的。往后一看，果不其然，大脑把恐惧这一高
级情绪摆在了最高优先级，千方百计地让我们去感
受恐惧，虚拟出一堆莫须有的让人与自己内心的恐
惧去作斗争。吓着吓着，大脑自己还忘了这事儿主
要是自己挑起的，生生把自己弄抑郁了。

把书一合，闭上眼睛用大脑想了想，它承认自
己并没有日常告诉我的那么高级那么无暇，它就和
我一样先天就带着很多缺陷和盲区，会迷迷糊糊犯
错误，事后又赶紧说服自己这很正常。那我们就和
解吧，不完美的大脑配上不完美的自己，刚好很
搭。未来一起稳住了，手拉手，好好干。

（作者系景山学校8年级学生，辅导教师为孟岳）

了
不
起
的
傻
大
脑
这
次
真
把
我
蠢
哭
了

□□

韩
昨
非

人工智能生成内容领域的产品Chat-
GPT，自 2022 年 11 月一经发布，便如风
一般来到了世上。这股风从聊天领域兴
起，迅猛地刮过了大多数行业，向着一
切可能应用的领域渗透。仅在聊天领
域，它可以扮演生活中各种角色，甚至
有着不弱的专业技能，它可以是翻译
员、程序员、作家、画家、编辑、健康
咨询师，在对话中它还可以根据用户需
要生成各种类型和风格的信息。正是这
种能够根据对话理解语言和生成文本的
能力，让 ChatGPT 有了聊天领域以外的
更多可能。

今年3月，微软发布了由ChatGPT控
制机器人的新闻，尝试让机器人可以超

越文本对现实世界进行推理，以帮助机
器人完成任务。这样的尝试一旦成功，
将极大改变现在无人机不够智能的现
状。通过更强的机器智能大幅扩展人类
智能上限，使得单人可以控制的无人机
数量和单个无人机灵敏性都会得到巨大
的提升。对于无人机蜂群而言，这样的
提升将让“蜂群”更庞大、“蜂脑”更聪
明，极大提升其应用能力。

蜂群的打击能力只是一个方面，侦
察、运输等更多方面都不乏 ChatGPT 赋
能无人机所发挥的空间。可以说，了
解 、 使 用 、 掌 握 ChatGPT 这 类 人 工 智
能，正逐渐变成越来越重要的一项技能。

《你好，ChatGPT》 这本由机械工业

出版社新发布的工具书，是一本了解
ChatGPT 的优秀入门书籍。本书作者通
证一哥是通证朋克学院创始人，他通过
前沿的科技洞察、深度思考和未来畅
想 ， 带 领 读 者 了 解 ChatGPT “ 从 何 而
来”“怎么工作”“能做什么”“如何发
展”的问题。

作者从人类对“铜人塔罗斯”“机关
兽”这些人造生命的古老想象讲起，进而
谈及计算机科学，直至神经网络，既谈学
习方法，又讲模型构造，更言评估方法。
短短不到百页纸，遍览ChatGPT的前世今
生，带读者戳破新技术的面纱，对Chat-
GPT有更为真切的理解。

在应用领域，作者从文字、图画、音

乐、视频的内容创作，到部署、训练、测
试、评估的调用操作，再到与元宇宙等新
兴概念的交叉融合，方方面面引导读者触
摸ChatGPT的细节，为读者带来更清晰的
感受。

在理性与感性的认识之后，作者将
AI 世界的未来通过他理解与阐述的窗口
展现给我们。窗外是挑战、风险，也是
机遇、宝藏。作者将那幅风景概括为

“人机命运共同体”，准确与否虽是见仁
见智，但其宏大深远的境界也可见一斑。

增进人工智能技术的知识积淀实非
易事，而《你好，ChatGPT》将让你以最
短的时间了解人工智能技术的有关知
识。不妨一试！

带 你 快 速 了 解 人 工 智 能
□□ 郑东海

丹凤星和青鸾星档案。（北京天文馆供图）

《疯狂元素城》电影海报。（图片来源：豆瓣）

《简·艾薇儿在巴黎花园》，彩色石
版画，1895，502x417mm。

（图片由作者提供）
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