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我 的 自 然 科 考 之 旅
□□ 姜昱光

“五一”假期，我参加了童悦会为
期三天两晚的自然科考营之京西探秘，
来到了北京门头沟小龙门森林公园。这
里远离了城市的喧嚣和繁华，让我们尽
情享受大自然的怀抱。

第一天，我们首先来到了京门铁
路。科考营的老师告诉我们，这条铁路
是詹天佑主持修建的，当时承载了大量
的煤矿、牛羊等物产的运输工作，为我
们国家的建设作出了贡献。现在这条铁
路虽然已经不再通车，但车轨上的斑斑
锈迹以及那破损的枕木，还在诉说曾经

的忙碌。
沿着京门铁路一路前行，我们来到

了第二站——京西古道。这条古道不仅
留下了驼马的脚印，沿路还有诸如铁匠
铺之类的商铺，虽然现在基本荒废，但
这些脚印和店铺见证了它曾经的驼马成
群和人来人往。在这里，我们参观了马
致远的故居，重温了他著名的“古道西
风瘦马”这一经典诗句。

第二天一早，老师绘声绘色地给我
们介绍这里的各种鸟类和植物。通过老
师的讲解，我们了解到许多不同的鸟类
以及它们的叫声，还认识了好多种植
物，收获了很多新知识。比如鸟类有雀
形目，植物中槭叶铁线莲最为稀有，木
本中黄檗最为珍贵……

第三天，也就是本次科考之旅的最

后一天。我们从小龙门森林公园向着灵
山的一个小山峰出发，虽然没有登顶，
但看到了好多珍稀植物，我逮到了一只
土蜂和一只褐蚁。

下午，我们去挖矿，这是最令我兴
奋的时刻。我拿着锤子，在一堆大石头
中敲来敲去，竟然挖到了一个二叠纪的
藻类植物化石！这真是一个让人欣喜的
收获！

这次自然科考之旅在我的恋恋不舍
中匆匆结束了，它让我爱上了这神奇又
美妙的大自然。为了这样的美景能更加
长久，我们应该爱护大自然中的花花草
草和各种动物。从我做起，保护环境，
让大自然变得更加美丽！

［作者系北京石油学院附属小学五
（5）班学生］

活动现场（图片由作者提供）

高效发达的城市地下管网及污水处理系统，
可以有效收集和处理污水，防止城市内涝，保护
城市生态环境。城市管网由哪些部分组成，功能
是怎样的？城市污水是如何处理的？让我们通过
2023年第5期《科学世界》，了解城市地下管网的
发展历程，以及城市污水回收的最新理念和技术。

聚焦城市管网
与污水治理

知 恩 于 心 更 要 感 恩 于 行知 恩 于 心 更 要 感 恩 于 行
□□ 李峥嵘李峥嵘
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如果要从碗、马克杯和甜甜圈中，选
择两个最相似的物体，大多数人会选择碗
与马克杯。然而，在数学家眼中，马克杯
和甜甜圈才是同一种东西。这听起来令人
难以置信。在材质用途上完全不同的物
体，怎么会是同一种东西？

让我们用一块橡皮泥来解释，首先把
这块橡皮泥捏成一个马克杯，然后使杯子
变得越来越浅，并开始慢慢弯曲，马克杯
就演变成了一个甜甜圈。而如果想要把马
克杯变成一个碗，即使努力把它捏圆捏
扁，你会发现，碗外边始终会多出来一个
洞。像上述马克杯的例子，在拓扑学中，
两个几何图形，如果其中一个可以在不撕
开、不粘合的情况下连续变成另一个，就

称这两个图形同胚。
在经典的几何中，人们关心的是几何

图形或几何体的长度、面积、体积和角度
这些特征量。相对地，还有一类关于几何
图形的问题，在其中，长度、面积、体积
这些特征量并不重要，重要的是这个几何

图形各个部分之间相对的位置关系。拓扑
学研究的是几何图形即拓扑空间在连续形
变下保持不变的性质。

这么说似乎太抽象了一点。换一个更
通俗易懂的说法，我们继续使用橡皮泥来
解释——这里有一块可能是任意形状的橡
皮泥，球形、船形、口袋形或者随意什么
样的，需要把这块橡皮泥变成另一个样
子，但是不能开洞，也不能把它原本不相
连的两点捏在一起。拓扑学研究的就是这
块橡皮泥在被揉捏的过程中，不破坏上面
两条“不能”的性质。拓扑学的许多抽象
概念都可以用橡皮泥来形象化、具体化。
因此，拓扑学常常被称为“橡皮几何学”。

那么，拓扑学能被应用于什么地方
呢？这就不得不提到最为经典的哥尼斯堡
七桥问题。题设环境是在哥尼斯堡的一个
公园里，有7座桥将河中两个岛及岛与河
岸连接起来。问是否可能从这4块陆地中
任一块出发，恰好通过每座桥一次，再回
到起点？

答案是否定的。这个结论是如何通过
严谨的数学证明得出的呢？

首先将问题的条件抽象出来：用顶点
代表陆地，两个陆地之间每一座桥用一条
线段代表，我们得到一个图，有4个顶点
和7条边。问题等价于能不能不重复地一
笔画出这个图形？仔细观察图形，为了不
画出重复的线，除开起点和终点，一进一
出必须要有两条边存在，即除了起点和终
点之外的其他点，都必须发出偶数条边。
而图形所有顶点发出的都是奇数条边，所
以不可能不重复一次走过所有边。大数学
家欧拉严格证明了该解。

拓扑学的应用非常广泛，几乎无处不
在。在生命科学领域，拓扑中的纽结理论
能应用于分析 DNA 结构；在密码学中，
基于拓扑学的量子密码安全性更高；在机
械工程与材料学中，拓扑学可以辅助分析
材料的承受能力……

（作者系华中农业大学沈婧芳名师工
作室成员）

从马克杯变成甜甜圈，探寻拓扑学的奥秘
□□ 袁 捷

做好科学教育加法，激发青少年好
奇心、想象力、探求欲，培育具备科学
家潜质、愿意献身科学研究事业的青少
年群体，是全社会的共同责任。近期，
科技界、教育界等人士提出了不少建议
——增加科学课教师数量、增加科学课
时数量、增加科学考试分值等。然而，
时至今日，科学教育加法绝不是加门课
程、增加考试科目那么简单。对未成年
人来说，未来可以有诸多选择，面向未
成年人的科学教育加法应加在“心”而
不是加在“形”。

加强青少年的成长心

有这样一幅图片，令人印象深刻。
在石头缝里有一个西瓜，这颗西瓜在生
长的过程中虽然受到周围石头的挤压，
但它依然想方设法成长，最终将自己周
围的光线、空气、水分和土壤等化为继
续生长的力量，将作用于身上的压力变
成了促进自身成长的动力。

成长是生命的特征，教育的本质就

是促进生命不断成长的过程。科学教育
是发展科学能力、锻炼科学意识、形成
科学习惯、激发科学感情的过程。学会
将学习上的暂时困难、失败化为成长的
动力，学会在锲而不舍的行动中实现自
我更新，是青少年成长过程的必需品。

加强青少年的求知心

科学教育当然是需要科学内容的。
但这个科学内容，是由各种科学事实与
科学观念构成的科学知识，而不是简单
的科学课时和分值。科学教育重在科学
经验。所谓科学经验就是大量的科学探
究过程中持续不断的相互作用，是种种
联系和领悟的过程。比如把手伸进火
焰，算不算经验呢？当然不算。只有当
手伸进火焰这个行为与遭受的疼痛联系
起来，才算是经验。只有把碰到火焰这
个触觉行为，甚至是看到火焰这个视觉
行为，与火热和疼痛联系在一起，将燃
烧、氧化、光、温度等知识联系在一
起，才算形成了关于火焰的科学经验。

因此，科学教育的内容不是简单的
科学知识灌输，而是发现各种行动、事
实、事件和事物之间的种种关系。科学
教育是一个主动探究的过程，也是一个
主动观察的过程，更是一个调查研究的
过程。

学生是科学知识的学习者，更是科
学经验的传承者。科学教育重在加强青
少年的求知心，激发学生思考从前未被
认识到的事物之间的联系，即培养青少
年的创造性思维能力。

加强对青少年的关爱心

卢梭认为，教育有三个来源：自然
天性、人和事物。青少年感觉、触觉等
能力自然而然地发展，是自然天性的教
育；老师教育学生如何利用这个发展，
是人的教育；而从影响成长的周围事物
中获得经验，则是事物的教育。增加科
学教育课时、增加考试分值，简单易
行，但很容易导致让青少年更广泛地抄
录、记忆一些科学知识，而这些知识本

质上不过是科学家所取得的第二手结
论。因为科学公式只是具有知识的价
值，并且是只有间接经验的价值。

科学信念和科学理想是不太容易直
接传递或灌输的。周围科学阅读、科学
探究的气氛和风气，才是最终形成青少
年科学意识的主要力量。青少年在什么
环境下活动，就在什么环境下思考和感
受。榜样的力量远胜于格言。社会环境
潜移默化发挥着教育影响和塑造作用。

每个人天生的心力、理智和理解力
各不同，要认清绝大部分青少年当不了
科学家的现实。面向未成年人的科学教
育，应鼓励青少年用多种方法去处理各
种问题，在问题解决过程中获得科学方
法和科学见解，而不是把学生科学学习
的眼光限制在教师、教材的道路上。科
学教育的加法应加在“心”，即加在全社
会共同发现青少年的天赋并循序渐进地
加以引导，以服务于社会的“心”上。

（作者系深圳市龙岗区龙城高级中学
教师）

科 学 教 育 加 法 应 加 在 “ 心 ”
□□ 罗明军

拓扑图案 视觉中国供图
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每到5月的第二个星期日，全世界的人
都会以各种方式表达对母亲养育之恩的感
激。即将到来的 5 月 20 日也因与“我爱
你”谐音，成为中国网民的“表白日”。借
此时机，我们聊聊感恩教育和爱的表达。

感恩是自然而然生发出的情感

从文字起源来看，“恩”的本义 《说
文解字》 解释为“惠也”，引申为情义、
厚待、感谢。中国传统教育非常重视感
恩，一个有教养的人要对成全自己、给予
恩惠和情义的人心生感激之情，并用得
体、符合社会道德伦理的方式表达出来。

现代社会，感恩的表达方式与传统不
一样，我们不再赞成下一代对上一代有等
级次序的、无条件的、无原则的“愚孝”，
也不要求诸如叩头下跪请安的旧习俗，而
是更看重基于人与人之间的平等尊重而生
发的爱与情感的表达。

首先，感恩教育是父母对自己的要
求，是作为现代文明人的基本素质。父母
是个成年人，需要身体力行给孩子作出感
恩的榜样：是不是对生活饱含感激之情？
是不是对生命中遇到的人常怀感恩之心？
能不能感恩自己的父母亲？能不能够理解
上一代人并宽容他们？

其次，父母也需要了解，并不是为人
父母就纯粹地对孩子天然有恩，生育只是
一个生理行为，健康的养育才有恩情。做
父母的要成为孩子的依靠，给予孩子生活

的照顾、精神的滋养，并在法律框架内教
养孩子，培养孩子成为人格健全、独立自
主的现代人。从现代社会来说，感恩是对
自己的要求，而不是对他人的强求。彼此
尊重，真诚相待，感恩才会是一种自然而
然生发出来的情感。

感恩教育不要流于形式

大部分中国人都比较含蓄，常常是
“一切尽在不言中”。很多父母秉承默默奉

献的传统，“爱你在心口难开”。但是，现
代社会，我们更提倡“爱要表达”。关于
爱的表达，心理学家概括为5种方式：“肯
定的言辞”“精心的时刻”“接受礼物”

“服务的行动”和“身体的接触”。
“肯定的言辞”就是亲子之间直接用

语言表达赞美、肯定、认可；“精心的时
刻”，是指在生日、纪念日，精心准备，
给所爱的人一个难忘的时刻；“接受礼
物”，当然就是送对方礼物，也许是期盼

已久，也许是意外之喜；“服务的行动”，
这是很常见的感恩活动，比如给父母做
饭、洗脚，协助父母完成一些工作；“身
体的接触”，包括拥抱、亲吻、牵手、抚
触。心理学研究发现，身体的接触对孩童
的成长至关重要，而成年人同样也需要身
体的接触，孩子可以用拥抱、搀扶、挽手
等行为，表达对父母的爱与感恩。

当然，这些爱的表达，每个人习惯的
方式或者接受程度是不一样的，要因人而
异。我们也要注意感恩教育不要流于形
式，有些学校组织感恩宣誓大会、操场洗
脚展示，甚至出现学生面对家长痛哭流涕
等新闻，这就有表演的嫌疑，有违真善美
的教育。

现代人养育孩子的观念跟传统社会不
一样，孩子不是成年人的工具，不是“光
宗耀祖”博得虚荣的工具，也不是预备养
老的工具。养育孩子的过程是自我成熟的
过程，是一种自我的选择，也是一种社会
责任。爱在爱中满足，除了爱的传递，我
们别无所求。

（作者系科普作家、金牌阅读推广人）

自从儿子上了中学，斯卡德
就没消停过。他每天都能接到老
师的电话，电话那头气急败坏地
大喊，斯卡德隔着手机屏幕都能
感到唾沫星子在飞舞，粗略估算
每分钟的喷水量能淹死一棵仙人
掌 。 这 种 电 话 每 个 月 最 少 30
次，如果有一个月没达到这个
数，那只有一种可能——这个月
是2月。

然而奇怪的是，已经连续 5
天，老师没给他打过电话了。斯
卡德特意检查了一下手机是否出
现了故障，但很显然这种情况并
不存在。难道是儿子突然之间变
好了？可这种好事即使是上帝亲
口告诉他，他也不会信，这比树
懒能追兔、母猪会上树、热带鱼
集体搬到南极住还要胡扯。他一
边想着一边时不时盯着手机屏幕
看，期待这时电话突然响，又希
望电话永远不要响。

门“吱呀”一声被打开，是
妻子回来了。面无表情地说，

“她想让儿子退学。”
“啊？” 斯 卡 德 尖 叫 起 来 ，

“我就说这么多天没打电话肯定
情况不妙，不就是学习成绩不
好，调皮嘛！不至于劝退吧？

“不！”妻子依然面无表情地
说道，“不是学习成绩不好，是
太好了，老师教不了他。这几天
在科学实验课上这孩子发挥超
常，将困惑全世界科学家几十年
的科学之谜成功破解了，轻松拿
下 7 个实验项目。老师怀疑他的
大脑已被神秘力量开发，所以不
适宜在中学继续就读。”

斯卡德不敢相信这一切，平
常考30分都算烧高香的儿子怎么
会突然变得如此厉害？妻子也纳
闷，打算回头问问原因，但斯卡
德不同意，他不想打草惊蛇，说
到时候暗地里观察一下就行。

晚上儿子回家吃饭，斯卡德
故意将电视调到科学频道，上面
正好有个团队在做实验。他便提
高了嗓门说道:“真是天方夜谭，
这实验能成功才怪。”说完，偷
偷看儿子的反应。

儿 子 笑 道 ：“ 谁 说 不 能 成
功，只需要 4 块稀石就可以，而
我手里就有1块，等我明天筹齐4
块做给你们看。”

熄灯后，斯卡德和妻子偷偷
跑到阳台。隔着窗帘，他们隐约
看见儿子卧室里还亮着灯，而那
光亮并非电灯发出，而是一种蓝
绿色的闪光，闪光大概亮了几十
秒便熄灭了。这时窗户突然被打
开，儿子穿着睡衣探出头来，手
里拿着用牛皮纸叠成的纸飞机，这纸飞机也就巴
掌般大小。

儿子对着纸飞机喃喃自语：“星球使者，地球
需要3块稀石，半小时内请运抵，谢谢！”说完他
对着飞机头部哈了一口气，举起手朝空中抛去。
纸飞机竟然真的飞了起来，它先是绕着空中盘旋
三圈，每绕一圈它都会变大，变大的同时飞机机
身都会增加几十盏蓝照灯。到最后浑身灯光的纸
飞机居然变得如一层楼那么大，然后“嗖”地一
下消失不见了。

斯卡德和妻子吓得大气不敢喘一口，他们静
静等着半小时以后看情况。时间一分一秒流逝，
半小时后，那纸飞机果然又飞了回来。它在楼顶
按逆时针盘旋，每飞一圈便变小一次，灯光也跟
着减少，最后成了原先那个模样回到了儿子手里。

毫无疑问，第二天的实验大获成功。但对儿子
的纸飞机，夫妇俩百思不得其解。

（作者系科幻小说家、山东省作家协会会员）
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