

硬核科技难敌人文关怀

——回顾科幻电影与奥斯卡奖

□ 郑军



第86届奥斯卡最佳原创剧本奖《她》剧照。(图源:豆瓣电影)

放在画面的首位，都有大写的人物。当然，《地心引力》在视觉效果上也不含糊，拿下6个技术类奖项。

正反两方面的例子都表明，是不是把人文关怀放在核心，才是艺术类奖项的标准。这样看来，《瞬息全宇宙》获奖也不意外。它只有2500万美元成本，玩不起大特效，“平行宇宙”也不是电影的重点。它只是一种“陌生化处理”的表现手法，让主人公在

不断穿行中接受自己，接受周围的人与事。国内科幻片刚刚火爆，与国际水准还有一定距离。一些做科幻片的人，仍然在聊技术、谈票房，还没多少人关注科幻片的人文关怀。我希望这个代差尽快过去，中国电影人也要早点明白科幻片究竟该表现什么。

(作者系中国作协科幻文学委员会委员、科幻作家、中国未来研究会常务理事)



2023年，《瞬息全宇宙》获得第95届奥斯卡奖，在世界最高电影奖中打下了科幻的标志。要评价这个成就，还得从奥斯卡的历史说起。

虽然世界上第一部故事片就是1902年拍摄的科幻片《月球旅行记》，但直到1953年第26届奥斯卡奖，《星际战争》获得最佳剪辑奖，这才是科幻片首次获奖。第二年，《海底两万里》也获得最佳艺术指导和最佳特效奖，这里的“艺术指导”是有关布景装置的奖。

这两部电影分别改编自威尔斯和凡尔纳的科幻经典，能代表当时科幻创作的最高水准，然而授予的都是技术类奖项。从那以后，1966年有《奇妙的旅程》获奖，1968年有《2001年太空漫游》和《人猿星球》获奖。它们都改编自科幻小说，也都只拿到技术类奖项。

1969年，《畸人查利》获得最佳男主角奖，是科幻片在艺术上的重大突破。这部电影改编自科幻名著《献给阿杰尔农的花》，主人公查利是个弱智青年，接受智力手术实

验。伴随智力提升，他开始洞悉以前无法看透的人情冷暖。

这是一部小成本科幻片，全部科幻点就在主人公的身上，靠演员表演来呈现。由智力差异导致的社会距离，也是现实的社会问题，是艺术家关心的事情，正是它们给《畸人查利》带来了成功。

1977年，《星球大战》拿下6个奖项，都是技术类奖。同年斯皮尔伯格的《第三类接触》获得最佳摄影奖，多少算是与艺术呈现有关的奖。再往后，《超人》《异形》《帝国反击战》《E.T.外星人》《杰迪的归来》《回到未来》等科幻名片都得过奥斯卡奖，也无一例外都是技术类奖。

在这些眼花缭乱的科幻大片中，1985年的《天虫》又有突破，获得奥斯卡最佳男配角奖。这也是一部小成本科幻片，以老年人生活为题材。一群行将就木的老人受到外星人魔法的影响，精力和举止都变成年轻人。影片几乎没有特效与化妆，完全靠老演员们的表演。

接下来又是视觉大片的获奖时代，名单里有《异形续集》《内层空间》《深渊》和《终结者》第二集、《侏罗纪公园》，不是视觉效果就是音响奖，特效导演出身的卡梅隆拿奖拿到手软。

1999年，第72届奥斯卡奖给了《黑客帝国》4项奖，也都是技术类奖，但这个结果比较可惜。《黑客帝国》具有深刻的思想

性和艺术性，只是题材过于超前，当时的评论家还不知道怎样解读这部佳作。在人们纷纷谈论“元宇宙”的今天，回过头来会发现，好多话题《黑客帝国》都已经讨论过。

如果只讲求视效，那么其他题材也能办到。果然，由于《指环王》《加勒比海盗》这些奇幻电影不断获奖，科幻片在奥斯卡奖名单上沉寂了很久。评委会连《星球大战》系列也不再考虑给予奖项，《克隆人的战争》和《西斯的复仇》连技术类奖都没有摸到。

这期间也有《时间机器》和《少数派报告》等科幻片拿到过技术类的奥斯卡奖项，但艺术奖项的成就还不如《卧虎藏龙》。武侠片虽然不是非主流类型，但毕竟是在讲人的故事。《阿凡达》创造世界票房纪录，也只获得3个技术类奖。而卡梅隆的前作《泰坦尼克号》可是拿下最佳影片和最佳导演奖的。

2014年，科幻片在奥斯卡奖上打了翻身仗。《地心引力》获得最佳导演奖，《她》获得最佳原创剧本奖，科幻片朝着艺术类奖项迈了一大步。

《地心引力》讲述了一个在探索者号航天飞机上宇航员进行哈勃望远镜维修时，遭遇太空碎片袭击的故事。《她》讲述了一个男人爱上手机程序的故事，在Chat-GPT诞生前就预见到了它的影响。前者视效强大，后者就靠主演的表演。但它们都把角色

科幻终将变为现实

□ 超侠



开栏的话 《超科幻侠》栏目由科幻作家超侠打造，以超级科幻的双眼，探索科学、追寻梦幻；从科幻文学到科幻影视，从科幻点子到科幻产业，从科幻的人到科幻的事……我们希望美好的科幻变为美丽的现实，避免可怕的科幻成为灾难的现实，这是科幻的意义，也是科幻的友情。

情的长河中扬帆。感动像电，像光，我突然相信，生与死无法隔绝科幻的交流，科幻人的感应会超越宇宙，超出维度。

那个年代，喜欢科幻显得比较另类，科幻迷见面，幻友闲聊，成了一件奢侈的事。如今科幻蓬勃发展，科幻奖项林立，科幻机构也越来越多，科幻新人如雨后春笋般涌现，曾经放下科幻的老人们再次提笔上阵，一往无前。罗隆翔的家在广西玉林，近年来，他放弃了公务员的工作，一心专于科幻创作。据我所知，另一位儿童科幻作家陆杨同样也是辞去了公务员工作而专心专职创作科幻。我很好奇，为何要放弃饭碗去写科幻？科幻创作能养活自己和家人吗？科幻已经真正成为巨大的产业了么？显然，目前还无法实现。但中国科幻作家已经创作出了影响世界的巨作《三体》，中国导演也拍出了《流浪地球

2》这样不逊于好莱坞的超越之作。

这些人哪里？罗隆翔问我。我告诉他，在北京首钢园中关村产业创新中心那幢红楼里，多家科幻产业企业与机构，包括从科幻文学创作到科幻影视拍摄特效，从科幻的专业研究到高新技术转化的人才，都隐于其中。而众多科幻迷所追寻的那颗星——北京元宇科幻未来技术研究院，也正嵌于其内。其名誉院长王晋康、院长刘慈欣的工作室、办公室都在其内，他们正带领着一群科幻人，把科幻创作、科幻文化和科幻里的技术，发扬光大。

3月29日，我和罗隆翔来到了这里，同来的还有刚获得科幻银河奖的贾煜、科幻作家凌晨等。除此之外，科幻阅读推广人、文学网站创业者、互联网巨头公司、元宇宙文旅企业都来了，科幻不再局限于科幻迷和科幻作家一年一度的约定。很多投资人、企业家也都看好科幻，融入科

幻，他们看着橱窗里大师的那些奖状奖杯，眼里闪现好奇与梦幻的光，看到了科幻和未来技术的希望。世界终将成为科幻，科幻终将成为现实。无论是比尔·盖茨，还是马斯克，他们都成功地讲科幻变成了现实。人类拥有无限美好的梦想，都曾存于科幻，而借助科学能实现梦想。科幻的伟大，正在于此。

科幻作家和科幻创业者们，在这里看到了前辈科幻作家的工作室，也看到了新生代科幻作家的工作室，还有中国科普作协科幻创作研究基地、中国科教电影电视协会科幻委员会、全国少儿科幻联盟等机构也都坐落于此。研究院从科幻创作到研究，从影视到教育，从儿童科幻到成人科幻，从科幻作家到科学家，都聚合凝结成为一个以科幻为核心的产业矩阵，向着把科幻变为现实的美好愿景奋进。大家在这里交谈、碰撞、交流经验，谈论梦想。

罗隆翔和贾煜感慨说，他们找到了家的感觉。

我相信，将来还会有更多的科幻作家、科幻人和科幻迷走到这里，这里是科幻之家，欢迎回家，常回家看看。

(作者系科幻作家、北京元宇科幻未来技术研究院副院长、全国少儿科幻联盟发起人)

摇曳烛光

讲述「开胸手术之父」的传奇故事

□ 李大光

人类对生命之谜的好奇和不断探秘，大概是从对人体的活动开始的。

古希腊哲学家和科学家亚里士多德是最早对心脏功能如何影响人体生命运行进行解密和猜测的，虽然都不准确，但是具有一定的启示意义。启蒙运动时期的维萨留斯初步揭示了心脏的功能，认为心脏虽然在人体体积不大，但却是决定人类生死的最重要器官。为此，他写了《人体结构》，于1543年与哥白尼的《天体运行论》同时出版，被称为科学革命最重要的两本书。真正发现心脏作用的应该是英国16世纪的威廉·哈维，他发现了血液循环的规律和心脏的功能，奠定了近代生理科学发展的基础，其贡献是划时代的。他的工作标志着新的生命科学的开始，属于发端于16世纪的科学革命的一个重要组成部分。在其后的研究中，人们逐渐意识到人类突然在睡梦中或者正常活动中猝死都与心脏有关。

毫无疑问，心脏疾病是人类最为关注的疾病。但是，关于心脏的医学知识却很难用公众可以理解的语言进行讲述。很少有医学上的伟大故事能像开胸手术的发明那样引人注目。《心脏之王：心内直视手术先驱的真实故事》(以下简称《心脏之王》)就是讲述被许多人称为“开胸手术之父”的外科医生C·沃尔顿·李拉海的故事，记录的既是心内直视手术的发明历程和传奇历史，呈现了开胸手术中很多不为人知的细节，也再现了李拉海的传奇人生。

李拉海与其他心脏手术先驱们一起，完成了许多专家认为不可能完成的壮举：他们提出了活体交叉循环的疯狂设想，顶住道德伦理上的质疑，赌上自己的职业生涯，打开了人类心脏，修复了致命的缺陷，创造了心脏手术历史上的一个奇迹。此前，人类心脏手术一直受限于6分钟——在低温麻醉下打开心脏做手术的极限时间，而只能止步于一些非常简单的非致命性心脏疾病的治疗，大多数心脏病患者的结局就是等待死亡的突然而至。交叉循环技术冲破了制约心脏手术发展的壁垒，打开了心脏手术的大门，在这之后，心脏外科迎来了蓬勃的发展，更为复杂的心脏缺陷得以修复，更多心脏病患者获得了重生的机会。

著名作家韦恩·米勒利用档案研究和李拉海本人、迈克尔·德基和克里斯蒂安·巴纳德等多位心脏领域先驱们的独家采访，引领读者进入这些医生和他们的病人的生活，理解这些科学家如何朝着里程碑式的成就前进。米勒先生写作的悬疑风格吸引着读者不断阅读，去看后来会发生什么。手术的每一步都令人惊心动魄，有些孩子的手术失败会让读者感到痛苦，但随后每一个技术问题得到解决，又会让读者感到科学家解决所有的困难，最终一切都会好起来。米勒很好地解释了手术过程，因此读者不需要事先具备有关手术、医学或心脏生理学方面的知识。

如果读者对医学外科、心脏问题、病史以及医疗技术感兴趣，或者哪怕只是想了解学习，都可以好好欣赏《心脏之王》。(作者系中国科学院大学教授、国际科学素养促进中心研究员)

打开科学阅读这扇窗

□ 尹传红

成长中不能没有书香，就像生活里不能没有阳光。阅读以心灵深层的营养，让生命充盈智慧的能量。

伴随着阅读和成长，充满好奇心的小读者，常常能够从提出的问题及所获得的解答中洞悉万物、了解世界，在汲取知识、增长智慧、激发想象力的同时，也得以发掘科学趣味、增强创新意识、提升理性思维，获得心智的启迪和精神的享受。

美国科学家、诺贝尔物理学奖获得者理查德·费曼晚年时曾深情地回忆起父亲给予他的科学启蒙：孩提时，父亲常让费曼坐在他腿上，听他读《大不列颠百科全书》。一次，在读到对恐龙的身高尺寸和脑袋大小的描述时，父亲突然停了下来，说：“我们来看看这句话是什么意思。这句话的意思是，它是那么高，高到足以把头从窗户伸进来。不过呢，它也可能遇到点麻烦，因为它的脑袋比窗户稍微宽了些，要是它伸进头来，会挤破窗户的。”

费曼说：“凡是读到的东西，我们都尽量把它转化成某种现实。从这里我学到一种本领——凡我所读的内容，我总设法通过某种转换。弄明白它究竟是什么意思，它到底在说什么……当然，我不会害怕真的会有那么个家伙进到窗子里来，我不会这么想。但是我会想，它们竟然莫名其妙地灭绝了，而且没有人知道其中的原因，这真的非常、非常有意思。”可以想见，少年费曼的科学之思就是在科学阅读之中、在父亲的启发之下，融进了自己的大脑。

DNA结构的发现者之一、英国科学家弗朗西斯·克里克的父母都没有科学基础，他对于周围世界的知识，是从父母给他买的《阿森·米儿百科全书》获得的。这一系列出版物在每一期中都包括艺术、科学、历史、神话和文学等方面的内容，并且十分有趣。克里克最感兴趣的是科学。他汲取了各种知识，并为知道了超出日常经验、出乎意料的答案而洋洋得意，感慨“能够发现它们是有多么了不起啊”。



(图片由长江少年儿童出版社提供)

所以，克里克小小年纪就决心长大后要成为一名科学家。可是，渐渐地，忧虑也萦绕在他心头：等我长大后(当时看来这是很遥远的事)，会不会所有的东西都已经被发现了呢？他把这种担心告诉了母亲，母亲安抚他说：“别担心！宝贝儿，还会剩下许多东西等着你去发现呢！”后来，克里克果然在科学上获得了重大发现，并且获得了诺贝尔生理学或医学奖。

一个人成长、发展的素养，通常可以从多个方面进行考量。我认为，最核心的素养概略说来是两种：人文素养与科学素养。少年儿童接受科学启蒙意义非凡。单就科学阅读来说，这不仅事关语言和文字表达能力的培养，而且与科学素养的形成与提升密切相关。特别是，通过科学阅读，少年儿童的认知能力、想象能力和创造能力等都能得到滋养和发展，可为未来的学习打下良好的智力基础。

现代素质教育十分看重孩子想象力和创造力的培育。国家也发出号召，让孩子们的目光看到人类进步的最前沿，树立

追求科学、追求进步的志向；展开想象的翅膀，赞赏创意、贴近生活、善于质疑，鼓励、触发、启迪青少年的想象力，点燃中华民族的科学梦想。

想象力、创造力的形成和发展，又与科学思维密切相关。早在一个多世纪之前的1909年，美国著名教育家约翰·杜威就提出，科学应该作为思维方式和认知的态度，与科学知识、过程和方法一道纳入学校课程。长期以来，人们一直也希望孩子们不仅要学习科学知识技能，掌握科学方法，而且要内化科学精神和科学价值观，理解和欣赏科学的本质，形成良好的科学素养。

除学校的科学课程之外，课外开展科学阅读无疑是培养少年儿童科学兴趣并提升其科学素养的一条有效途径。著名教育家朱永新曾经把教科书形容为母乳，并总结出读书的孩子可以分为四种，值得我们深思。

一种既不爱读教科书，又不爱读课外书，必然愚昧无知；

