

给予爱，更给予自由

□ 李峥嵘

最近一篇人物采访《城堡中的马原》引发热议。网友围绕先锋作家马原不让有先天性心脏病的儿子上学、不及时就医而展开了热烈讨论。作为父母应该如何尽到职责，怎样才是真正爱孩子？

孩子不是父母的私有财产

作为父母，应该尽到怎样的职责？概括起来至少包括如下三点：满足孩子身体发育的物质需求，保护孩子免受身体伤害；满足孩子对爱、关怀以及更深层次的情感需求，保护孩子免受情感伤害；让孩子接受社会化教育，在道德伦理方面给予正确引导。

为人父母，首先要保证孩子身心健康成长。马原的儿子马格有先天性心脏病，因为没有及时就医，生命永远停留在13岁，那一天正是儿童节。广大网友正是因为不希望类似的悲剧再次发生，纷纷呼吁为人父母能够尊重常识、遵守法律、保持基本的人性。

作家老鬼也写过母亲杨沫因为童年创伤和患有神经官能症，对孩子极其冷漠，孩子病了也不在乎。比如，“我小时候患了肠粘连，肚子疼，疼得我满地打滚，吃什么吐什么。母亲认为是虫子病，一直没当回事。保姆看我痛得难受，吃药也不管用，再三向她报告，她都说是虫子病，无动于衷，继续把我扔

在东屋，任我疼得呻吟。几天过去，我已奄奄一息，眼看要不行了，她才让哥哥带我去看病。医生检查之后马上动手术。后来对家人说，我的肠子都黑了，胀得快破裂，再晚就没救了……”

为人父母，应该有这样的共识：孩子不是父母的私有财产，父母应该遵守法律规定，保障孩子的身心健康、不能限制其自由、不能侮辱其人格，不能进行肉体和精神上的迫害，父母在能够负担治疗费用的情况下，不应该随意放弃有病的孩子，不让他们接受现代医学的治疗，而且要保障适龄儿童接受九年义务教育。

孩子成长需要“情感养育”

一个人的健康成长不只需要物质，同样需要情感满足。

有一个著名的“布加勒斯特早期治愈计划”，曾跟踪调查被欧美家庭收养的罗马尼亚孤儿13年。这项计划是这样的：数千名儿童在孤儿院长大，能获得食物和水，却很少与人接触。他们哭泣时，没有人安抚，没有人拥抱。从这些孤儿中随机挑选的68个孩子被送到温馨的寄养家庭，还有68个随机选出的孩子，被留在孤儿院。研究人员发现，两岁前从孤儿院转入充满关爱的寄养家庭的孩子，可以恢复到正常儿童的智商、情商水平，并且适应程度非常

高。与此相对的是，两岁之后才离开孤儿院的孩子恢复水平较低，智商停留在70分左右，不再增长。

这个实验证明生命的成长不只需要满足物质基础，同样需要健康的依恋关系、得到深层次的情感滋养。

父母是成年人，有选择生活方式的自由，但是不能以自我为中心。要尊重孩子的权利，尊重孩子跟父母的不同，孩子不是父母的宠物，父母要学会把孩子当成独立存在的生命体，而非成年人意志的附属。

孩子的人生属于他自己

孩子有自己的人生。无论父母在事业上多么成功，知识有多渊博，也不可能把孩子限制在自己身边。让孩子到社会环境里去塑造，让孩子去学校接受集体教育、同伴教育，去尝试、去摸索、去体验，去经历，去创造属于自己的人生。

马格常常一个人看着日落，很想跟小伙伴一起玩球，但是最终他只能听从父亲的安排。作为父母，不能以自己的喜好去决定孩子的生活。孩子成年之后，可以选择离群索居，也可以选择去大城市生活。但是在没有成年之前，必须要有集体生活。扩大视野、海纳百川，才能突破狭隘的认知。

所以说，真正的爱，是既有规则又



视觉中国供图

给孩子自由，在家庭生活中不执行双重标准，要有科学常识和开阔的胸襟，尊重孩子作为一个独立生命，有自己的选择和自由意志。

（作者系科普作家、金牌阅读推广人）

学有道

用心理学提高学习力



世界尽头的咖啡馆

□ 李绍宇

“你是我的母亲，更是我的家园。纵使那灾难撕碎了蔚蓝色的天空，让大洋也升起沸腾的水汽与火焰，在远离你的地方，我把你想了又一遍……”

在优美的钢琴声中，我侧坐在一张舒适的扶手椅上，搅拌着吧台上冒着热气的咖啡，随口吟诵着此前写就的诗篇。面前的镜墙映照出了我瘦削的面孔，和那高悬在天花板下破旧不堪的紫色鹰旗。

“小盖尤，这次的咖啡怎么样啊？可合你口味？”我转过头去，看向那单手摆弄着咖啡机的白须老者，给出一个满意的微笑。

“和过去一样，敬爱的老阿克莱斯。”我轻抿了一口咖啡，回应道，“你的手艺从未退步。”

“你应该说，就和在地球上一样！”阿克莱斯用独臂骄傲地拍了拍胸脯，眼神中却露出难以掩饰的落寞，“这是我们离开家的第几个年头了，小盖尤？”

我怔了怔，放下了手中的咖啡杯，轻声回应道：“今天就是第十年了。”

“嗯……”阿克莱斯凝视着那面残破的鹰旗，“地球是过去时了。”

“是的。”我闭上了眼睛，转动着手心的纯白色骨瓷咖啡杯，任由10年前的回忆涌入脑海。撤离的那天，我强撑着站在飞船的舷窗外，望向了脚下昔日繁华的加斯顿堡。惨白色的天空下，马尔拉海的海水翻滚着，冒出了蒸腾的热气。曾抵御过数次围攻的狄多拉城墙在热流的撞击下纷纷倒塌，雄伟的加斯顿凯旋门也在烈火中被烧得焦黑。

“我们这一去，是不是就不能再回来了？”浑身是血的阿克莱斯握紧了拳头，对我说，“我不想离开这片孕育了祖先和辉煌文明的星球，更不想和无数为了拯救平民而牺牲的军团兄弟们都没有告别就说再见！”

“不，我们还在，第十军团还在，人民还在，人类也还在。”我转过身来，看向了阿克莱斯和他身后无数身披紫色军装的军团士兵们，用嘶哑的嗓音回应道：“人类终将归来，如同划破天际的流星一般归来！”

“第十军团永远忠于国家！”军团士兵们齐声回应着，怒吼声在飞船舱体中回荡。飞船快速地爬升，在一阵剧烈的震动中，我的视线逐渐模糊，在恍惚间失去了意识。

当我再次醒来时，地球已经仅仅是一个遥远彼方的小光点了，我所指挥的第十军团也被改组成了第十舰队。斜靠在舰长室的椅子上，我抚摸着在灼热的空气中被烧得残破不堪的紫色鹰旗，望向了曾经被称为家的那颗行星，心里满是说不出的苦涩与思念。

“尝尝这个，我的将军。味道就和在地球上一样！”阿克莱斯将一杯泛起乳白色泡沫的咖啡递给了我，眼神满是落寞，“可惜我现在只能干这个了。”这位曾经悍勇无双的军中猛士，如今只剩下独臂，再也无法举起那象征着光荣与胜利的紫色鹰旗向着敌人发起冲锋。

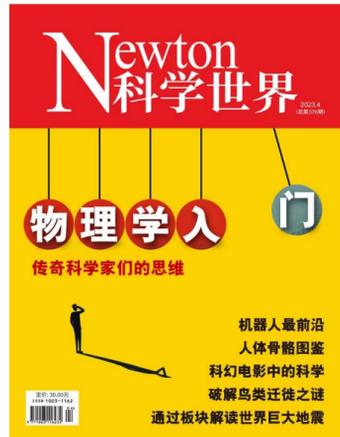
“不，你永远是我敬爱的老阿克莱斯。”我强忍着即将夺眶而出的泪水，将手中破旧的紫色鹰旗递了上去，“至于这面旗帜，就让它永远在这座飞船中的咖啡馆里飘扬吧。”

“舰长，地球联盟最高委员会请您参加紧急会议！”一阵急促的呼叫声让我从回忆中惊醒。咖啡馆的大门突然打开，银白色的舰体走廊和这间古董装潢的咖啡馆显得如同两个世界。传令兵露出的紧张神色，唤醒了我在久远的单调航程中已然显得迟钝的直觉。

我将杯中的咖啡一饮而尽，微笑着对一旁的阿克莱斯说道：“现在，又该轮到进行的时候了。”

在阿克莱斯欲言又止的注视中，我最后看了一眼高悬在天花板下的紫色鹰旗，随后就大步离开了咖啡馆。“我将永远把你铭记，永远将你保卫。即使未知的强力折断了手中的利剑，让我的装甲被高温熔化为铁水，为了人类的生存而战，我愿意献出守护者的一切。”

先睹为快

入门物理学
了解传奇科学家的思维

人类历史上的很多伟大发现都源自天才科学家的灵光一闪，物理学的历史就是由一连串这样的发现组成的。2023年第4期《科学世界》通俗易懂地介绍了物理学的重要内容及其起源，同时还包括历史上著名科学家的一些轶事。读完这本特辑，大家就能从不同于以往的视角感受物理学的有趣和令人兴奋之处。

“走读”大运河，浸润传统文化

□ 罗明军

七彩地理

3月30日，《河北省大运河文化遗产保护条例》专项法规通过一周。此前，2014年，大运河成功入选世界文化遗产名录。今年的政府工作报告也提出，弘扬中华优秀传统文化，加强文物和文化遗产保护传承。教育工作者怎样古为今用，赓续传承运河文化？

阐述故事，传承文化基因

运河故事以小见大，可以增强青少年对大运河文化的认同感。众所周知，北京地区地势西北高、东南低，不利于漕船行走。江南漕粮只能通过大运河运到通州，然后在通州改用牲口驮运到京城，费时费力，尤其是雨季道路泥泞，更为艰难。如何让大运河直通大都，是元朝政府面临的一项重要任务。

元代水利专家郭守敬经过仔细考察，发现了昌平东南的白浮泉水，于是引泉水沿地形等高线西折而南，加上沿途合入的其他泉水，成功解决了运粮河水源不足的问题。为了解决北京地区河床坡度大、不易存水的问题，郭守敬改进了坝闸和斗门，从大通桥至通州，修了5座闸口，通过控制闸门使通惠河的每一河段都有充足的水源，让漕船可以从3000里之外的杭州直达京杭大运河的终点——什刹海码头。那时的什刹海，物资云集、舳舻蔽水。忽必烈看到这一盛况，大喜过望，将这条人工河道命名为“通惠河”。“乘舟二闸欲欲探，食小鱼汤味亦甘，最是往东楼上好，桅樯烟雨似江南。”这是对当时通惠河两岸景象的生动描写。



视觉中国供图

自明代起，什刹海的运输和码头的功能逐渐减小，水域面积也不断缩小，如今成为北京中心城区的一个景观湖泊。但是什刹海西北岸的汇通祠内，郭守敬纪念馆仍在静静地为人讲述着他与大运河的故事。这些故事背后蕴涵着中华民族自强不息、革故鼎新的基因。

研学实践，丰富教学资源

作为流动的人类文明遗产，大运河留下了诸多文化资源。教育工作者可以从博物馆、重要遗址、闸坝工程等筛选出具有研学价值的教育资源。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”来到河北易县荆轲山荆轲塔

前，每位学子都会联想到荆轲刺秦王的故事。荆轲带有两件给秦王的礼物，其中之一就是燕国督亢地区的地图。

督亢在哪里？为什么会让秦王梦寐以求？原来，督亢灌区位于拒马河下游冲积洪积平原区，也就是在今天河北固安和高碑店、涿州一带。战国时期，勤劳的中国人就修建了督亢灌区。督亢灌区有河汉，有塘堤，有人工渠道。中国人依靠自己的勤劳，筑建了旱可灌、涝可排的巨大灌溉系统工程。灌区上游引拒马河水流，打开水口，河水滚滚而下，关闭水口，河水止住不再流下。督亢地区阡陌纵横、渠道成网、农桑发达、“岁收粮粟

数十万石”。富甲天下的督亢粮仓焉能让秦王垂涎三尺？督亢地区的地理、历史等研学实践，可以将文化资源转化为学科教学资源，加深青少年对文化的理解。

问题探究，回归文化教育的本质

文化教育不单传承过去，更应面向未来。围绕现实问题的主题探究活动，可以在传承与创新中引导青少年回归文化教育的本质。

众所周知，永通桥是大运河的重要遗产。永通桥也称八里桥，始建于明代，为三孔石拱桥。古代漕船可以直出直入，民间传说有“八里桥不落桅”的美誉。师生可以围绕永通桥进行问题探究：为什么古代把桥设计成拱形？北方夏季多暴雨，八里桥是怎样泄洪和分流的？对古桥的修缮和保护，你有什么建议？

对这些问题的探究，可以传承大运河天、地、人和谐共生的中华传统文化，也能引导学生结合时代气息和中国特色，关注现实、思考未来，树立科学的人地协调观。

在中华民族不断应对变化和战胜困难的过程中，才逐渐产生了华夏文明智慧。在科技不发达的时代，勘探测量、打坝蓄水、疏浚河道，都需要巨大的人力物力，需要战胜一个又一个的困难。赓续“自强不息、厚德载物、止于至善”的中华优秀传统文化内核，是实现中国式现代化的活力之源。对大运河这一世界文化遗产进行深入挖掘，能够增强中华民族的归属感、自豪感，有助于青少年学子坚定文化自信，未来能够更加理性看待外部的各种挑战。

（作者系深圳市龙岗区龙城高级中学教师）

让孩子与化学元素来一场亲密接触

科普时报讯（记者吴琼）世间万物是由什么构成的？化学是什么？化学元素又包括哪些？为了满足大小朋友们的好奇心，近日，童悦会第13期沙龙邀请化学元素资源收藏爱好者吴尔平，带小朋友们近距离亲密接触化学元素，一起探索大自然的神奇。

从一碰到水就会发生剧烈反应的铯，到性质稳定、色泽金黄耀眼、被用于制作珠宝首饰的金，再到会强烈腐蚀所触及的一切物质的氟，在吴尔平口中，化学元素娓娓道来。生动的线下沙龙活动《与化学元素亲密接触》，让在场的小朋友们不仅近距离观察到令人震撼的化学元素变化，了解这些有趣样品的不同构造和反应，而且更深入地理解了什么是化学元素。

吴尔平在10年间收藏了近千件化学元素相关藏品，藏品经常被相关教师借用来授课。他拍摄的照片出现在中国化学学会年历、中国科学技术馆主题特别展上，还著有《美丽的化学元素》一书。当吴尔平把部分收藏带到现场，小朋友们看到书本上神奇的化学元素出现在眼前，都激动不已，纷纷用小手触摸，体验元素样本的触感，又通过小实验更深刻地理解熔点、密度、硬度等课本中抽象的概念，了解它们在日常生活中的应用。

早前，吴尔平偶然用显微镜观察到了一些元素的结晶样本，并拍摄了一组风格特殊的照片。这些



“铯是密度最大的金属，一克铯体积很小，如果从塑料管里拿出来，稍不小心就会丢掉。”吴尔平在活动现场说。

童悦会供图

精美的照片，也激发了参与这次活动的孩子们的好奇心。

吴尔平带领孩子们现场做科学小实验的环节，将这

次活动推向了高潮。冷冰冰的固体铯通过手心或温水就能熔化成液体，而且和水不相融，就像水银一样。

两种金属制成的同样大小的立方体，仅凭观察，你或许说不出它们有什么不同，但在活动中，每个小朋友都体验到了铯和铷这两种立方体哪个重，哪个轻，真实体验到了不同元素的密度。

想不想做大力水手一样，轻而易举地掰弯“钢筋”？虽然真正的钢筋十分坚硬，但也有许多柔软的金属，可以轻松掰弯、切割，比如铅条。现场的小朋友们纷纷化身大力水手，使出全身的力气尝试，真的有几个小朋友掰弯了铅条。

这次活动激发了孩子们对化学无穷无尽的探索欲。最后问答环节，孩子们都积极踊跃地提问：很多化学元素具有放射性，如何安全保存？化学元素和矿物有什么区别？人体也是由化学元素组成的吗……

“化学是一门美丽的学科。它创造美丽，比如夏日中的烟火、发光的植物、五颜六色的染料，化学家们通过天马行空的想象丰富着人类的生活。各种各样的化学反应如同魔法一般绚烂多姿，如何让孩子们深切体会这些魔法，以及将化学知识应用到生活当中，是本次活动的初衷。”童悦会相关负责人表示，希望此次化学之旅，能在孩子们幼小的心里埋下探索和热爱的种子，并将这种热爱一代代传承。