
腕足动物舌形贝是一种身裹双壳的海
洋无脊椎动物，由于其形似豆芽菜，也被
称作“海豆芽”。从寒武纪早期开始出现，
舌形贝历经了地球动物出现以来所有的磨
难和自然灾害，并经受住了地球最严重的

“五次生物大灭绝”事件，延续至今。达尔
文在其 1859 年出版的巨著 《物种起源》
中，认为这类生物的形态自志留纪以来变
化非常小，首次描述并定义腕足动物舌形
贝为“活化石”。

近日，西北大学地质学系科研人员联
合国外专家，通过对5.2亿年以来的腕足动
物舌形贝壳体进行多学科交叉研究，结果
表明奥陶纪时期舌形贝类穴居型生活方式
已经建立。相关研究成果日前在线发表于
国际期刊《当代生物学》。

地质科学家利用化石在对沉积环境和

沉积相分析时，通常都会用到指相化石，
即能明确指示生物生活时生存环境条件的
化石，其中最常用的就是腕足动物舌形
贝。由于现代的舌形贝穴居生活在滨浅海
环境，因此通过“将今论古”原理，认为
这类化石大量产出地层的沉积环境类似于
现代的潮间带环境。

在奥陶纪时期，腕足动物舌形贝的部
分形态已经与现代类群极为相似，海水及
营养物质可以从壳体前端两侧流入，经壳
体内纤毛环滤食和氧气交换后从舌形贝壳
体前中央排出。除了形态和解剖特征发生
了明显的变化之外，化石也为这一实证提
供了有力的证据——爱沙尼亚奥陶纪的地
层中，发现了在海底垂直原位生活的舌形
贝壳体化石及其穿层保存的遗迹。

腕足动物舌形贝虽然在形态上较为简

单，但现代分子生物学证据表明它们的基
因演化迅速，其细胞线粒体基因组比一般
动物要长得多，且其基因组重排也是两侧
动物中发生率最高的。它们是一类外表冷
静、内心狂热的动物。

面对寒武纪动物“适者生存”的生态环
境，底栖生活的腕足动物只有不断地改变壳
体外形和结构，调整壳体与海底的接触关
系，保持种群的繁盛。在长期的演化和自然
选择的压力下，其壳体或长或宽、或圆或
方，一直在不断适应着海洋底栖生活的各种
生存压力，为穴居生活创造身体条件。

科研人员研究发现，出现在寒武纪早
期的腕足动物，一直“扎根”生活在泥质
海底，壳体大小通常3—5厘米，最大不超
过 10 几厘米，占有的生态空间十分有限，
因此也被称作“草根”动物，其壳体形态

和生活方式 （包括固着、黏附、群居和穴
居） 多样性在奥陶纪时期达到高峰。随
后，穴居型和群居型生活类型在奥陶纪末
和二叠纪末的生物大灭绝事件中得到了青
睐，并被随机性地保留下来，其他的生活
类型却遭到大灭绝事件的重创或剔除。

科研人员认为，正是这种多样性积
累，就像“机会总是会留给有准备的人
一样”，腕足动物舌形贝类在面对显生宙
的五次大灭绝中，尤其是显生宙生物灭
绝率最高的奥陶纪和二叠纪两次大灭绝
事件中，有了“足够的可能”致使穴居
的生活类型随机性，在偶然中每次都保
留了下来，成为现代腕足动物穴居演化
中的自然选择。

（第一作者系西北大学地质系博士后，
第二作者系西北大学地质系教授）

海 洋 “ 活 化 石 ” 是 这 样 炼 成 的
□□ 梁 悦 张志飞

随着人们生活水平不断提高，对医疗健
康服务的要求越来越高，需求也日趋多样
化。元宇宙热度持续升温以来，研究人员对
该领域的关注度也不断提高，希望通过融合
现实世界与数字世界，为解决传统医疗存在
的问题、提升目前的医疗健康服务水平，提
供一种新的解决思路。

元宇宙的核心价值在于：数字世界和现
实世界之间可以构成一个相互协作的共生动
态反馈系统。在意识世界中，通过不同智能
主体之间的协作与进化，获取在数字世界中
重建这种相互依赖的知识，最终将真实世界
中的问题抽象到数字空间；在数字空间中建
立模型，进行计算实验，得到的结果可以动
态指导或控制真实世界中的策略执行；真实
世界执行结果反过来以动态数据输入的形
式，不断更新意识世界的模型。

在目前这个阶段，医疗健康服务场景复
杂多样，而元宇宙的技术体系也尚未建立，
想要解释清楚二者如何实现能力融合，不是
一件容易的事情。我们可以通过一个虚构的
医疗案例来展示医疗元宇宙场景，具体描述
虚实融合、相互赋能的医疗过程。

60多岁的老王已退休，患有高血压、高
血脂、高血糖等常见病。某天，老王晨练回
家，感觉身体有些不适，决定进行一次彻底
检查。老王佩戴医疗健康监测设备，例如智
能手表、智能头盔、智能座椅等，监测并检

查自己身体健康数据，包括心跳、心率、血
压等。在这个过程中，虚拟现实技术与装
备、元宇宙操作系统，以及元宇宙可信协作
网络，充当了现实世界到虚拟世界的桥梁。
在虚拟世界中，利用数字生命技术，即数字
原生、数字孪生与数字伴生，实现数字病人
与老王的同步进化。

在虚拟世界中，借助异地医生与AI医生
相互协作，对老王这个数字病人进行诊断，
然后给出最终诊断结果。具体来说，数字病
人可以提供当前老王身体的各项指标数据，
以及近一年的身体指标历史纪录。通过将不

同数字器官的数据集成起来综合分析，异地
医生与AI医生可以建立长期的更精准、更个
性化和更具预测性的医疗诊断。例如，运用
训练好的模型，通过异常的心脏声音，判断
患有慢性心脏病的可能风险及其发展过程。
如果遇到疑难病症，异地医生和AI医生会与
不同地域的医学专家共同进行会诊，实现众
智协同。最后，AI医生通过人机交互，以文
字或语音的形式与老王交互，告知病情。

在现实世界中，老王被 AI 医生告知病
情后，联系一家医院就诊。手术前，医生
进入元宇宙调取老王的诊断病例，了解病

情，决定设计几种不同的治疗方案进行比
较。在虚拟世界中，医生以老王的定制化
数字病人为载体，对不同的治疗方案进行
术前模拟。由于手术在虚拟空间进行，医
生拥有试错机会，可以评估不同方案的手
术时长、并发症的发生率、辐射暴露等，
然后对方案进行修正。

遇到疑难杂症，不同地域的医生可以借
助远程互联网互通平台，通过屏幕共享实时
影音，形成虚拟的多方会诊空间，对虚拟手
术的结果进行分析讨论，筛选出最佳治疗方
案，为手术提供技术支持，实现异地会诊。
医生借助元宇宙技术，采用筛选出的最佳方
案，及时高效为老王进行手术。

老王手术顺利完成康复出院后，需支付
手术费用，以及相应的元宇宙健康服务费
用。整个支付过程可以在虚拟世界完成，利
用数字货币与金融技术，完成相应费用支
付。在这之后，老王还可以购买后续的术后
康养服务。

从目前来看，我们不可能一下子就实现
一个包罗万象、高度真实、能让我们生活其
中的元宇宙。更可能的是，有一定元宇宙雏
形的各种场景先行发展，在各种技术尝试达
到一定程度后再逐渐向最终形态发展。随着
元宇宙不断发展，相信它将会有机会对现有
的医疗场景进行深度重构，创造出全新的业
务价值。

［第一作者系天津大学智算学部教授、
博士生导师，第二作者系中国地质大学（北
京）教授、博士生导师，第三作者系天津大
学建筑学院讲师、硕士生导师］

未来元宇宙如何看病

虚 实 融 合 ， 真 正 实 现 精 准 医 疗
□ 薛 霄 周长兵 张 毣

在春节档期上映的科幻电影 《流浪地
球2》为影迷津津乐道。影片宏伟的想象和
令人震撼的视听语言令观众折服，尤其

“带着地球去流浪”的想法，不论何时想
起，都显得既悲壮又浪漫。

在众多科幻作品中，《流浪地球》系列
并不是最早说出“移动星球”科幻故事
的，在此前还有不少科幻作品中出现过移
动星球的情节。

美国科幻电影 《星球大战》 系列中曾
先后出现过 “死星”“死星2号”“弑星者
基地”等人造天体，可以进行超空间移
动，接近银河系中其他天体并实施打击。

日本长篇科幻小说 《银河英雄传说》
中，人类主要分为“自由行星同盟”和

“银河帝国”敌对两方。银河帝国曾给人造
天体“秃鹰之城要塞”装上了12具空间跳

跃引擎，把它直接开到了另一座人造天体
“伊谢尔伦要塞”面前，让两个要塞面对面
作战。

死星和太空要塞的尺寸实在太小了，
放在地球上也就相当于一座城市，顶多和

“星球”概念打个擦边球。相比之下，20世
纪80年代的动画片《变形金刚》中的母星

“赛伯坦”就大多了。这是一颗和土星大小
差不多的行星。霸天虎曾用空间跳跃技术
把赛伯坦开到了地球附近。在2011年上映
的真人版电影《变形金刚3》中，移动赛伯
坦的故事又上演了一次。除了赛伯坦，《变
形金刚》 里还有一个能够变形成星球的角
色“宇宙大帝”，在宇宙中不断游荡并吞噬
其他行星。

《流浪地球》系列以外的科幻作品，在
移动天体时普遍采用“空间跳跃”这样的
技术。虽然现实中物理学并未否认空间跳
跃，但要将其付诸实践却如天方夜谭。要
构建连接空间不同区域的虫洞，需要具有
负能量的奇异物质。新西兰数学家和物理
学家马特·魏泽估算，一个直径只有1米的
虫洞，所需要的奇异物质的量就相当于太

阳系全部行星质量总和，更不要说传送星
球这样的庞然大物了。

《流浪地球》 系列则采用了更具真实
感的思路——使用行星发动机推动地球
移动。不过，故事中推动地球的能量来
自重元素核聚变，这就难以实现了。现
实中，重元素核聚变一般只在大质量恒
星内部发生，在可控氢核聚变领域，科
学家尚未实现真正突破，重核聚变更为
任重道远。

从现有技术发展趋势来看，真想实现
全民远航，移动星球也许并不是最优选
择。就连科幻作家刘慈欣本人也认为，这
样的方案是将大部分的推进能量消耗在毫
无用处的质量上。不过，就科幻故事来
说，“带着地球去流浪”有一种独特的壮阔
和悲凉感。其他科幻作品，靠空间跳跃抹
平浩瀚宇宙的空旷和遥远，而 《流浪地
球》 系列却用高过珠峰的行星发动机，以
及对2500年岁月的遥想，诠释了太空长征
的艰难和不可思议。

（作者系中国科技馆展览教育中心高级
工程师）

移动星球，浪漫而悲壮的幻想
□ 李 博
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2 月初，一颗划破夜
空的彗星，一时成为天文
爱好者们竞相追逐的“明
星”，天文学家为它命名
编 号 为 C/2022E3(ZTF)。
这是 5 万年一遇的彗星回
来了。上一次光临地球，
还是 5 万年前，人类还处
于旧石器时代。

彗 星 ， 俗 称 “ 扫 把
星”，是绕太阳运行的一
种天体，目前已发现1600
颗，能用肉眼看到的却很
少。彗星家族中的哈雷彗
星出现的周期为76年，是
由一位叫哈雷的英国天文
学家第一次算出来的。上
次哈雷彗星光顾地球是
1986年，下次出现是2062
年了。别小看哈雷彗星，
它本事可不小，曾解决了
我国古代历史上的一道难
题。这道历史难题，没有
被历史学家解决，却被天
文学家解决了。这究竟是
道什么历史难题呢？

武王伐纣是我国古代
历史上的一件大事，而这
一重大改朝换代的历史事
件究竟发生在哪一年，由
于史料缺乏记载，一直是
个谜。为此事，史学界曾
争论不休，众说纷纭。著
名史学家郭沫若认为是公
元前1027年，著名史学家
范文澜却认为是公元前
1066 年。他们各抒己见，
究竟谁是谁非，最后还是
哈雷彗星给出了答案。

事情是这样的，西汉
《淮南·兵略训》 一书记
载：“武王伐纣东面而迎
岁，至汜而水，至共头而
坠。彗星出而授殷人其
柄”。这段文字的大概意
思是说，武王伐纣的时候
向东面迎着木星进军，到
了汜水逢下雨，到共头山
时发生山崩。此时，彗星
从东方升起，柄朝东而尾
西指，似乎天老爷有意把
扫帚柄授与殷人，以扫除
从西方来的军队。

天文学家、中科院紫
金山天文台首任台长张钰
哲，后来根据这一记载和
哈雷彗星 76 年出现的周
期，按照其轨道参数推算
出这颗彗星便是赫赫有名
的哈雷彗星。他还反推出
这颗彗星在距今4000多年
前的那次回归是公元前
1057 年 3 月 1 日经过近日
点，当时人们只能在2—4
月份断断续续窥见彗星，
而1—3月份能见木星悬挂
于东方。1976 年 3 月，陕
西临潼县发现的周代初期
青铜器，其上铭文说：武
王征商，在甲子清晨，见
到了岁星。这就有力地证
明了史籍记载的真实性和天文学家推算的
精确性。由此可见，武王伐纣的时间是公
元前1057年二三月份。

彗星平时罕见，拖着一条亮闪闪的长
尾巴，横扫天空。过去很多人认为不吉
利，是灾难的预兆，借此大肆宣扬。其
实，彗星也是太阳系的一种星体，它只是
绕太阳转动的轨道与一般行星不同。行星
转动的轨道差不多是正圆形，而彗星转动
的轨道则扁长得多，差不多成为椭圆形。
所以彗星有时离太阳很远，有时又很近，
转一圈要好几十年。彗星转动距离我们近
时，我们才能看见。彗星由稀薄的气体组
成，有彗头、彗核、彗尾。彗星离太阳远
的时候没有尾巴，自己也不发光；离太阳
近的时候，组成彗星的物质点被太阳的压
力所推斥，才出现尾巴。所以彗星的尾巴
总是背着太阳，离太阳越近，尾巴越长，
绝不是很多人认为的“彗星尾巴横扫地
球”。

（作者系湖南省科普作家协会理事）
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科普时报讯（记者吴长
锋） 中国科学技术大学地球
和空间科学学院黄方教授课
题组和美国同行合作，近日
通过对冰碛岩和火成岩的钒
同位素研究，确定长英质成
分主导的陆壳形成于距今30
亿年之后。

地球自 45.6 亿年前形成
以来，历经漫长的演化和分
异。现在的地球是太阳系中
唯一一个拥有长英质大陆地
壳的类地行星。大陆地壳最
初成分来自地幔的镁铁质岩
浆，而板块运动使大陆地壳
进一步演化，并形成大面积
的长英质陆壳。

大陆地壳的化学成分变
化对地球演化、板块运动和
行星宜居性有着重要的意
义。近几十年来，科研人员
根据不同方法得出两种相反
的结论：一种观点认为，太
古宙早期以来，大陆地壳就
已经是长英质成分主导；另
一种观点认为，太古宙中晚
期之前，大陆地壳成分仍然
是镁铁质成分主导，从镁铁
质向长英质成分的转变发生
在太古宙中晚期—元古宙早
期。产生争议的主要原因在
于采用的地球化学指标具有
多解性，而钒同位素则提供
了一个可靠的方法。

科研人员首先通过分析
俯冲带钙碱性火成岩的钒同
位素组成，对比全球拉斑和
钙碱性火成岩、太古宙绿岩
带火成岩的数据，在排除磁
铁矿过度结晶的样品后，发
现火成岩的钒同位素组成、
二氧化硅含量、氧化镁含量
的相关性适用于太古宙的
样品。

科研人员进一步测量了
冰碛岩钒同位素组成。冰碛
岩常被用来研究大陆地壳组
成，但是冰碛岩受到胶结物
质以及风化改造的影响，其
主量元素不能直接用来指示
陆壳成分。科研人员结合得
到的岩浆岩钒同位素组成，

重建了古老大陆地壳成分，发现在距今30亿年
前的中太古代大陆上地壳依然以镁铁质成分为
主，而从镁铁质到长英质地壳的转变发生在距
今30亿年之后。这个成分转变可能标志着地球
板块构造的开始。

此项科研成果日前在线发表于美国《国家
科学院院刊》。
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日前，威海高新区福河变电站项目顺
利通过省住建厅评审，成为山东省内首座
二星级绿色建筑变电站。项目建设采用了
超疏水超自洁防凝露涂料、高分子防潮封
堵剂、零损耗辐射制冷膜等新材料，绿色
建材使用率超过 80%。那么，超疏水材料
是什么，它又如何实现超自洁呢？

超疏水材料是一类对水极端排斥的材
料，通常由特殊的表面微纳粗糙结构和低
表面能化学物质构成。它的疏水特性主要
归功于表面的微纳粗糙结构。接触角大于
150°、滚动角小于 10°，是超疏水材料
表面的典型特征。其中，水滴与表面的黏
附力极小，且滚动角α＜10°的“荷叶
态”，是目前研究最为广泛的一种超疏水
材料状态。在显微镜下，荷叶表面布满密
密麻麻的微米级乳突。这些突状结构之间
充斥着空气，形成了一层极薄的空气膜，

再加上荷叶自身分泌的、表面能低的植物
蜡质，共同造就了荷叶的疏水和自清洁
效应。

在古代，人们就有利用超疏水材料的
意识，油纸伞便是其中的产物。最早的油
纸伞伞面还不是轻巧的宣纸，而是动物的
皮草。后来，随着纸张的发展，人们就想
到了在伞面上铺就浸透天然桐油的宣纸，
一来可以减轻伞本身的重量，二来也达到
了较好的疏水防雨效果。在油纸伞的制作
过程中，至关重要的一步工艺便是刷桐
油。桐油熬好后，要用棉布沾满桐油涂刷
在伞的阴阳两面，要重复三次，自然晾干
后还需再涂一遍，这样才能保证油纸伞在
雨中表现出较好的疏水性能，不被浸坏。

油纸伞盛行在水光潋滟的江南，“文
化、历史、怀旧”，这些附着在油纸伞上
美好而典雅的标签，凝聚着浓郁的古老华
夏民族的符号意义。现在的油纸伞，以其
精美的图案、复古的造型，承载着古人精
湛的工艺，勾连着人们怀旧的情愫。

而现在，围绕在人们生活周围的超疏
水材料，在医学、建筑、纺织、军事等领

域有着广阔的应用前景。
超疏水材料的显著特征是不润湿，这

样就降低了与细菌接触的可能。医学上抓
住了这个新思路来抑制细菌繁殖、防止伤
口感染溃烂。科研人员就是利用超疏水粗
糙表面间隙留存的空气，迫使肽聚糖和底
物之间的接触区域变得最小，基于这些空
气层来抑制和减小细菌黏附，从而抑制生
物膜形成，降低感染的可能性。

雨过天晴后，荷叶表面光洁如新，这
是由于超疏水材料具有的自清洁性能。科
研人员将这一性能迁移到建筑墙体的防护
上，运用超疏水材料的墙面相较于普通墙
面更干净。这是因为附着了超疏水材料的
墙体，上面的颗粒及液体污染物容易通过
水流的作用被冲走，从而减少了人工打扫
的成本，降低了能源的损耗。一些户外玻
璃、太阳能电板、高层建筑外墙就是应用
了超疏水材料的这一性能。

应用了超疏水材料的纺织品也表现出
不黏附、自清洁的性能，被人们戏称为

“不用洗的衣服”，即使酱油滴在衣服上也
会“丝滑”溜走，不留污渍。具有这种优

良性能的纺织物可以满足人们日常生活的
多方面需求。

在军事装备方面，超疏水材料为武器
带来了更多的优良性能，以面对更严苛的
外部环境，比如耐磨、防雾等综合防护能
力。2017 年 4 月，美国密歇根大学研制的
一种高耐磨性超疏水涂料，由氟化多面体
低聚倍半硅氧烷低表面能材料和氟化聚氨
酯高弹体黏合剂混溶制成。在防雾方面，
超疏水材料以多尺度的表面结构，抑制了
潮湿环境中的雾气凝结，从而达到有效保
护光学器件等重要设备的目的。

人类在自然中获得灵感，从亭亭净植
的荷叶，到撑着油纸伞的姑娘，再到我们
生活中随处可见的现象，超疏水材料的应
用贯通古今，包罗万象，呈现出蓬勃的生
命力。与此同时，我们也要关注超疏水材
料还面临着许多难题，而对于科研工作者
来说，环境友好型、成本低廉、工艺简单
的超疏水材料的研发又是重中之重。

（第一作者系西北师范大学教授、博
士生导师，第二作者系西北师范大学研
究生）

超 疏 水 材 料 何 以 “ 滴 水 不 沾 ”
□ 莫尊理 尹智宇

在元宇宙基础上的医疗健康服务场景 （薛霄 张毣 绘制）


