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时至三月，南方多地已是春意盎然。
提到春天，大家联想到的都是万物复苏、
草长莺飞、春暖花开。但唐朝诗人柳宗元
在《柳州二月榕叶落尽偶题》中，却描述
了南方春天榕树落叶的景象：“宦情羁思
共凄凄，春半如秋意转迷。山城过雨百花
尽，榕叶满庭莺乱啼。”

对大部分人来说，更熟悉的是“秋风
起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”和“无
边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”这些描
写秋天落叶景象的诗句。北方落叶多在秋
冬，为什么南方落叶多在春天？物候变化
对青少年的生命教育带来什么启示？

为何春半榕叶落满庭

要明白为何“春半榕叶落满庭”，首
先要知道为何“秋风起兮草木黄”。在我
国东部季风区，北方为温带季风气候，冬
季寒冷干燥，植被为温带落叶阔叶林。为
了迎接即将到来的冬天，柏杨、垂柳、榆
树等阔叶树木需要休眠以减少养分消耗。
但是树木在休眠时依然需要消耗养分，因
此树木不断掉落树叶，以减少损耗，储存
更多的能量。而像侧柏、圆柏等针叶树
木，具有针尖一样的叶片，水分养分损耗
少，因此在冬天也能常绿。

南方为亚热带季风气候，最冷月均温
在零摄氏度以上，植被主要为常绿阔叶
林，树木四季常青。春天气温回升，光照
充足，草木进入生长期，长出更多新叶。

随着新叶芽不断长出来，就会把老叶子顶
掉，因此南方树木在春天落叶也就最多。
南朝文学家范云写过：“南中有八桂，繁
华无四时。不识风霜苦，安知零落期？”

物候诗词是一种自然笔记

唐代诗人窦巩说：“春迟不省似今
年，二月无花雪满天。”唐代诗人杨巨源
也说：“严城吹笛思寒梅，二月冰河一半
开。”在北方，梅花是在腊月开放，所以
叫“腊梅”；在南方则不然，岭南的梅花
往往在农历十一月甚至十月就开放了。大
别山地区的桂花是八月开花，因此有“八
月桂花遍地开”；而岭南的桂花则四季常
开，不分四时，不分季节，因此人们叫它

“四季桂”。
物候是生物长期适应光照、降水、温

度等条件的周期性变化，形成的生长发育
节律。一年中，植物的发芽、展叶、开
花、结果、落叶，农作物的播种、出苗、
开花、吐穗等现象；候鸟、昆虫等的迁
徙、始鸣、终鸣、冬眠等现象；甚至初
霜、终霜、初雪、终雪、结冰、解冻等气
象水文现象，都是物候。物候是大自然的
语言。通过物候，可以了解气候变化、时
序更替、季节迟早。“北风卷地白草折，
胡天八月即飞雪”。物候诗词、谚语就是
自然笔记的一种形式，是对大自然的草木
鸟石变化节律的记录。

物候变化可以触发生命感悟

从文化起源来看，二十四节气主要反
映 的 是 中 原 地 区 的 物 候 特 点 。 所 谓

“候”，就是征兆、时节的意思。在古代，

五天为一候。例如，惊蛰就是反映自然物
候现象的一个重要节气。其物候现象是：
一候桃始华，二候仓庚 （黄鹂） 鸣，三候
鹰化为鸠。描述已是桃花红、李花白，黄
莺鸣叫、燕飞来的时节。此时，有些地方
已进入了春耕时节，气温回升，春雷响，
万物长，惊醒了蛰伏在泥土中冬眠的各种
昆虫，过冬的虫卵也开始孵化。

物候是一种自然现象，诗歌是一种
精神表达。落叶飘零、燕去鸿归容易引
发人们生命苦短、去国怀乡、怀才不遇
等情绪，这是古人最普遍的情绪体验。
欧阳修说：“春晖照眼一如昨，花已破蕾
兰生芽。”物候变化可以触发人们的生命
感悟。

素养教育的视角，要超越传统的知识
和技能，转向重体验、重情感的精神内

涵。阅读物候古诗词，从中可以体验到诗
人的生活环境、灵感来源和文学气质。日
常生活中，留心观察当地的物候变化，可
以丰富我们对生活的意义体验，促进人格
和精神的健全发展。

李白说：“洛阳三月飞胡沙。”物候不
仅有时序性，还有地域性。描写物候的古
诗、游记，不仅可以帮助我们理解诗人的
生活空间和感知空间，加深对我国地理环
境南北差异、古今差异的理解，还有助于
青少年增强对生命意识的情感体验与理性
思考，树立时不我待的紧迫感。

在有限的人生尽可能有所作为，拓展生
命的空间来延长生命的时间，通过对他人、
对社会的贡献来彰显个体生命的意义，是物
候变化对青少年生命教育的启示。

（作者系深圳市龙岗区龙城高级中学教师）

孩 子 你 听 ， 物 候 在 呼 唤
□□ 罗明军

视觉中国供图视觉中国供图

近日，各地纷纷公布 2022 年新生儿
“爆款”名字。看得出，家长们为兔宝宝
取名绞尽了脑汁。好在“姓”都是现成
的，现代人主要琢磨“名”，但古人还要

“烧脑”多想个“字”。这里，就一起关注
一下“姓”“名”“字”这几个字。

先来看看“姓”。人类在蒙昧时期，
实行的是群婚制，兄弟姐妹之间均可通
婚。后来随着生产力的发展和文明程度的
提高，逐步形成了一些氏族。氏族中开始
有意识地避免近亲和乱婚现象的出现，因
为这对氏族人口的健康发展非常有利。为
了保证氏族人口的持续健康和氏族的长久
发展，客观上需要一个形式上的标志，在
此情况下便产生了姓。

甲骨文的“姓”是由“女”和“生”两
个部分组成的。“女”表示意义，说明姓的
产生与母系社会有关，“生”则表示读音。

但甲骨文的“姓”往往用作女性的名
字，当时还没有“姓氏”义。金文的

“姓”字开始写成“生”，到了春秋时期才

加“亻”，并且可以作为“姓氏”意义的
专用字使用了。后来的字体演变中，保留
了“女”和“生”两个部分。根据考古学
的资料发现，西周铜器的铭文中所见的姓
有不少是带“女”字旁的字，如“姜、
姚、姒、姬、娲、婢、妊、妃、妤、嬴”
等。由此可见，“姓”带女字旁，也并不
是偶然的。

再来看看“名”。“名”在甲骨文中就
已经出现，由“口”和“夕”两部分构
成。“口”表示嘴，“夕”表示晚上。《说
文解字》 对“名”的解释是：“名，自命
也。从口，从夕。夕者，冥也。冥不相
见，故以口自名。”我国古人常常是“日
出而作、日入而息”，在晚上看不清的情
况下，可以通过说出自己的名字与对方进
行沟通。

在古代，婴儿出生3个月左右就已经
取名了，所以有“始生3月而加名”的说
法。古人认为名代表人的灵魂，直接称呼
别人的名是一种不敬的行为。因此，男子

到了20岁之后，朋友和晚辈就不可以称他
的名了。同时，古人又讲究尊卑有序，因
此尊长者对晚下者可以称名，但晚下者对
尊长者以及平辈之间均不宜称名。

最后说说“字”。“字”是由“宀”和
“子”两部分组成的。“宀”表示房屋，
“子”表示在襁褓中的孩子，所以“字”
本来表示“生孩子”的意思。后来在这个
基础上又发展出“出嫁”，如“待字闺
中”；“文字”，如“字典”等意义。“文”
和“字”本来是有区别的：“独体为文，
合体为字”。因为“文”本来是独体字，
所以用“文”表示“独体字”的含义；

“字”是合体字，所以用“字”表示“合
体字”的含义。后来对“文”和“字”不
再进行单独区分，而是用“文字”的名称
涵盖所有的独体字和合体字。

《礼记·曲礼上》 说：“男子二十，冠
而字。”“女子许嫁，笄而字。”男子到了
20岁，由父亲在宗庙主持冠礼，把头发束
起来，在头顶盘成髻，表示有资格娶妻、

参军、参加祭祀等成人的活动了，然后由
身份高的老人根据男孩的名取字。女孩子
则是到15岁举行笄礼并取字，表示从这时
可以开始觅夫婿了。

古人的字和名之间往往存在一定的联
系 。 例 如 ： 诸 葛 亮 字 孔 明 ，“ 明 ” 和

“亮”是意义相同的关系；朱熹字元晦，
“熹”指明亮，“晦”则指昏暗，“熹”和
“晦”是意义相反的关系。

古人自称时一般用“名”，称呼长辈
和平辈则一般用“字”，但也有例外。《三
国演义》 中周瑜说：“既生瑜，何生亮。”
周瑜自称“瑜”是对的 （他姓“周”，名

“瑜”，字“公瑾”），但直呼诸葛亮的名
“ 亮 ” 却 是 错 误 的 （姓 “ 诸 葛 ”， 名
“亮”，字“孔明”），应当称呼诸葛亮的
字“孔明”才对。这一反常现象恰恰是作
者有意而为之的，充分体现了周瑜嫉贤妒
能的狭隘心理。

（作者系广西语言学会理事、文学博
士、桂林电子科技大学外国语学院汉语国
际教育系教师）

甲骨文 金文 小篆 隶书 楷书
“姓”的字形演变

甲骨文 金文 小篆 隶书 楷书
“名”的字形演变

金文 小篆 隶书 楷书 草书
“字”的字形演变

说 “ 名 ” 道 “ 姓 ”
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近日，浙江省教育厅回复网民批判
《水浒》 的留言，引发了热议。针对网民
“把 《水浒》 相关内容从中小学课本和课
外读物中清除出去”的建议，浙江省教育
厅详细阐释了提倡中小学学生阅读 《水
浒》的理由：文学价值巨大、批判性阅读
的好载体、蕴含着丰富的教育价值。

那么，作为父母，应该如何引导孩子
对经典文学进行批判性阅读呢？

家长不应因噎废食

在四大古典名著中，最早入选中小学
语文教科书的就是 《水浒》。时至今日，

“林教头风雪山神庙”“智取生辰纲”“鲁
智深拳打镇关西”等篇章都已成为语文课
本的保留篇目。《水浒》 堪称写作技法的
宝典，教育部也提倡孩子课外进行整本书
的阅读。

但是，对《水浒》的质疑也一直没有
停止过。去年末，有网民通过浙江省政府
平台留言，反对中小学生阅读 《水浒》，
认为该书“恶毒污蔑丑化女性”“情节极
其不合逻辑”“无原则歌颂滥杀无辜”，认
为“古代把它列入禁书是有道理的”。类
似这样反对孩子阅读《水浒》等经典作品
的家长并不少见。

近年来，网络上出现了不少对经典作
品的批评意见，比如 《安娜卡列尼娜》

《包法利夫人》 渲染出轨、自杀，《红楼
梦》《罗密欧与朱丽叶》 提倡早恋……这

种“关公战秦琼”的解读其实是家长对经
典文学的误读。

家长们如此因噎废食，主要是自己的
思维不够开阔，按照非黑即白的标准来看
待中外文学经典作品，认为其充满了不

“正确”的元素。其实，经典文学作品具
有超越写作时代的审美价值和深刻的现实
意义，孩子们可以从中汲取很多有益的
营养。

家长反对和限制孩子阅读经典作品，
还有一个原因是过度保护孩子。当今社
会，竞争激烈，家长希望孩子能够取得好
成绩，有好的前途和发展。为了把更多的
时间用在学习上面，家长可能会通过各种

途径，包括限制孩子的活动范围和阅读内
容、阅读时间等方式来保护孩子，有时甚
至还一禁了之。

不过，这种过度解读和过度保护不仅
不利于孩子成长，反而还会降低孩子的自
主能力、自信心和独立思考能力，同时也
阻碍孩子通过文学作品去认识多元的人性
和世界。

引导孩子开放式阅读

当然，尽信书不如无书。批判性阅读
能力是孩子最重要的能力之一，家长应该
正确引导孩子阅读经典文学作品。例如，

《水浒》 语言精美、人物生动、结构独

特，受到中外作家的一致赞赏。金圣叹曾
概括了《水浒》中的15种“文法”，包括
倒插法、夹叙法、草蛇灰线法、大落墨
法、绵针刺泥法等。阅读这类经典作品，
能够提高中学生的语言技能和鉴赏水平。

首先，作为家长，自己要大量阅读，
然后才能与孩子一起探讨经典文学作品中
的语言艺术和社会价值。《红楼梦》《三国
演义》 等经典文学作品体现了人类对生
命、事业、爱情、友情、亲情等人类关系
的思考，蕴含了对人类情感的探索和关
怀，也涉及到社会制度、人类价值观和社
会问题的探讨。

其次，家长要鼓励孩子表达自己对经
典文学作品的想法和疑问。为什么关羽忠
于刘备？为什么林黛玉和贾宝玉有情人不
能终成眷属？为什么你读不下去某本名
著？为什么你喜欢书中的某一个人物？这
些问题并没有标准答案，家长也不要轻易
否定孩子的意见。一切的历史都是当代的
历史，一切的阅读都是为理解人自身而服
务，经典的作品可以激发孩子们对人性和
命运的探究。在阅读中发问，这正是认识
自己的通道。

再次，正确看待经典作品的历史痕
迹。世上没有完美无瑕的作品，正如没有
完美的人生一样。经典作品虽然优秀，但
并不意味着它就很完美。每一部作品的成
书、流传，都有其历史背景，而时代在发
展，不能用今天的价值观去简单否定过去
的作品，更不能用道德楷模的标准去衡量
文学作品。文学艺术的魅力在于丰富、多
元、复杂，百读不倦。随着自己视野的开
阔、认识的深入，人们才能更深刻地理解
经典的美。

（作者系科普作家、金牌阅读推广人）

部分家长建议中小学教材删除《水浒》篇目

经 典 阅 读 岂 能 一 禁 了 之
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今年是牛顿诞生 380 周年。
1643年，牛顿生于英格兰的乌尔
斯索普，1727 年逝世于肯辛顿。
牛顿的朴素唯物主义哲学观点和
初具规模的物理学研究方法论体
系，影响了物理学及整个自然科
学的发展，堪称科学巨匠。

发现光之奥秘

从 1663 年 起 ， 为 了 研 究
光，牛顿先后设计和实施了棱镜
色散实验、颜色理论的验证实
验、光的干涉实验等新的光学
实验。

1666年初，牛顿在密闭房间
的窗户上开一个小孔、让阳光直
射到棱镜上。结果，墙上出现了
红、橙、黄、绿、青、蓝、紫7
种颜色的长条椭圆形光。接着，
他又设置了“玻璃不同厚度”

“窗孔不同大小”“将两个棱镜正
倒放置”等条件，以观察光线经
棱镜后的运动轨迹。同时，他还
在棱镜所形成的彩色带中，通过
小孔取出单色光，再投射到第二
棱镜，进而计算出该色光的折射
率。最终，牛顿得出“白光本身
是由折射程度不同的各种彩色光
所组成的非均匀的混合体”的结
论，推翻了前人关于光的学说。

1670年4月，牛顿做了不同
颜色粉末的混合实验。他用显微
镜观察到这些粉末的颜色并未因
混合而被破坏，反而产生了一种
新的颜色。通过将光经三棱镜折
射后的颜色和粉末混合后的颜色
进行对比，牛顿不但证明了他的
颜色理论，而且还印证了他的微
粒说。

牛顿对光的干涉现象做了一
个实验：在阳光下，用一根细管
子对着肥皂水吹气，使其产生很
多有美丽环纹的肥皂泡。他发现
光透过透明薄膜时，会产生一圈
圈往外扩展的五彩环纹，环纹与
环纹间以黑色隔开。这些环纹还
会依光谱的顺序排列，环纹的大
小则因颜色不同而有差异。牛顿
还成功地用数学公式表明环色与
薄膜厚度的关系，同时得到了光
的干涉图样。

建立经典力学体系

在牛顿建立经典力学之前，
有许多科学家对力学做过大量的
实验和研究，并得出了许多重要
结论。

在前人的基础上，牛顿结合
自己的实验，运用科学思维和数
学方法，对以往的研究成果加以总结，得出了更
加完善的经典力学三定律。

牛顿还用自己的力学理论，做出“地球的形
状是椭圆球体”的预言。他认为，作为一个旋转
的球体，地球表面上的质点一方面受地心的吸
引，一方面又有离开地心的倾向（即离心力）。地
球不是一个正球体，而是一个极似“橘子”的椭
圆球体。后来，多位科学家证明了牛顿的预言。

在开普勒发现的行星运动三定律的基础上，
牛顿运用微积分把天体力学和地面上的物体力学
统一起来，建立了完整而严密的经典力学体系，
实现了物理学史上第一次大综合。

牛顿还用他的“物理—数学方法”，将物理学
范围中的概念和定律都“尽量用数学演出”。

证明万有引力定律

牛顿因为看到苹果从树上掉下来而发现万有
引力定律的故事，是他应用“科学思维”的典型
案例。此后，他经过整整7年的研究，把万有引力
定律全面证明出来，奠定了理论天文学、天体力
学的基础。牛顿还把力学理论应用到太阳系中，
使天体力学中的一系列问题得以解决。

牛顿的故事告诉我们一个道理：科学研究不
仅要有为科学献身的精神，还要有建立在广博知
识基础上的科学思维方式和科学研究方法。

（作者系新疆农垦科学院研究员）
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科学趣闻

观天巨眼 探秘宇宙

李峥嵘

视觉中国供图

400多年前，当伽利略把望远镜指向深空，人
类才进入了真正意义上的天文学观测。自发明望
远镜以来，从地面发展到空间，从光学发展到射
电、红外、紫外、X射线、γ射线，近乎全电磁波
谱，更延伸至中微子、引力波……历史上，曾涌
现出哪些充满传奇的制镜大师？目前，世界上有
哪些观天巨眼？未来十年，又将有哪些“大家
伙”将引领人类探寻未解之谜？2023年第2期《中
国国家天文》杂志，与爱好繁星的你们，一起品
读观星历史，感受夜空之魅力，探秘宇宙之神奇。


