

《流浪地球2》：全球叙事的中国表达

□ 超侠

今年春节档第一受关注的中国硬核科幻大片《流浪地球2》，是所有科幻迷、也包括我们全家的首选。观影过程中，我那七十多岁的老父亲，连连叫着“这一看就得花大钱啊！”“非常烧脑”。我握着他的手，心中充满了感动，这位从小就带我看《超人》，并给我取名“超”的老人，如今，总算能亲眼看到中国的科幻大片。这部电影给我们全家的感受是：全球叙事，全新升级，全面震撼。以至于看完之后，我们全家都讨论不休。

影片虽然是第2部，其实是前传，讲述了地球如何开始流浪。刘培强成为全球英雄之前，地球上发生的种种危机和灾难，同时并行地讲述了另一主角图恒宇如何将意识上传，成为数字生命的过程。全篇结构采用双线交错的方式，进行了三段式的重大描写。导演郭帆、制片人兼编剧龚格尔，确实把握住了原著作者刘慈欣科幻的

精髓、气质、思想，并在制作上全面升级。大场面，宏细节，层出不穷，从宏伟的太空电梯，到惊艳的月球核爆，再到地球发动机的擎天巨柱，三大场面的壮与美、精与细，尽皆纹理清晰、调度得当，形成了一部类似纪实作品里那种真实发生的事件再现，对标好莱坞的《星际穿越》《火星救援》《世界末日》那样的科幻作品，但又做出了中国表达、全球叙事，实现核心创意的新超越。

这类科幻作品并非如《星球大战》、漫威那样的虚构浪漫主义科幻，而是写实的硬核重工业科幻大片。影片通过对白与旁白，将晦涩难懂的物理知识深入浅出地娓娓道来，科幻创意、科技写实、科学幽默融合无间，从小孩到大人基本都能看得懂。一些科幻和哲学的深层思考也能在观影后，让大家对科学未来的想象，进行讨论、延宕，让科幻的光如水中的涟漪般

扩散，而电影就是那块投入水中的巨石，这才是科幻大片最重要的魅力能量。

观影过程绝无冷场，惊险、悬疑、幽默、感动，每一个情节都经得起推敲，承转启合，皆丝滑顺畅，前后照应，首尾循环。看得出来，这才是真正懂科幻、爱科幻的编剧导演，用心用情讲述的中国科幻故事。

如今的科幻电影，如果只有视觉效果，缺乏故事的把握、人物的塑造，自然也不会成功，这一点本片也做得极好。太空电梯的坠落灾难，让刘培强成熟成长，也表现了爱情的浪漫；图恒宇的家庭悲剧，对女儿爱的执着，突破了另一维度的拯救；张鹏和那些为引爆月球而义无反顾牺牲的老宇航员，更是令人感动、潸然。电影里体现着人文关怀和爱，这是人类命运共同体中式表达，包含着大爱无疆的牺牲和奉献。当然，还有对我们最喜欢的电影演员

吴孟达先生的致敬。精彩和感动之余，也从细节里，玩了讽刺和幽默。比如，北京的房价终于降到了600元/平米也无人问津，550W反过来就是MOSS，机器人冰冷而又搞笑的问询，中国人对M国说出霸道总裁般的“这只是在告知，不是商量”等等。

而科幻电影中最吸引人的，是那些真正有可能实现的科幻创意点，那也是科幻迷们脑海里的思维爆点。本片一方面沿用了刘慈欣对流浪地球的独特设定，一方面又将目前热点的数字意识上传、元宇宙里的人生等等进行了有机地融合。这两点，刘慈欣曾经在访谈中说过，危机来临时，人类的归宿，要么是走向星辰大海，要么是进入硬盘里的虚拟世界。当然，他更倾向于第一种，电影也保留了他的感悟和倾向。

好的科幻创意一般都是独创的，但又是可以借鉴的，然而需要能够用得更高

明、更巧妙，与故事贴合，成为故事最重要的核心。当创意、叙事、表达三位一体时，作品如何不成功呢？尊重原著，尊重作者，尊重创意，充满诚意，充满情怀，充满敬畏，才能拍出原著的精髓。就目前来说，《流浪地球2》从各方面超越了《流浪地球1》，中国科幻重工业大片，迈向了一个新的层级。

如今，王晋康的科幻大作《天父地母》系列等正在蓄势待发，江波所著《哪吒》改编的电影短片连获多项国际奖项，《超侠小特工》动画在“一带一路”展映……科幻星光灿烂，刘慈欣将带领中国科幻向世界，向宇宙，向更高维度出发。因为他们心中，有爱，有情，那是对中国科幻的真爱与深情！

（作者系科幻作家、北京元宇科幻未来技术研究院副院长、全国少儿科幻联盟发起人）

真人实景演绎“未来现实”

——评电视剧《三体》

□ 科普时报实习记者 李诏宇

在宽敞的“亚洲防御理事会作战中心”，几位神情严肃的人聚在一张会议桌旁，讨论着一个神秘组织“科学边界学会”的事项。在会议室外，一具如白如雪的鲸类骨骼悬挂在天花板上。作为一只巨大的海洋哺乳动物，鲸类由约5000万年前的陆生偶蹄目演化而来，在漫长的历史中，获得了高度特化适应海洋生活的特征，象征着地球生命为了生存和繁衍而不断演化的恢弘历史。而在这座小小的会议室内，人类也在为了自己的生存，而与一种数万年从未遭遇过的异星力量进行着可歌可泣的抗争。

上述场景出自近日上映的《三体》电视剧版。和不久前上映的《三体》动画版一样，《三体》电视剧版也是根据著名科幻作家刘慈欣的同名小说《三体》改编，主要讲述了汪淼、史强等人代表的“亚洲防御理事会作战中心”在地球基础科学研究受到异常扰动，整个科学界惶恐动荡的情况下，与以叶文洁等人代表的“地球三体组织”进行各种博弈与角逐的故事。

在表现形式上，《三体》电视剧版更多采取了真人实景的表现形式，亦即以真人演员扮演剧中角色，以各种现实世界中的场景或布景作为剧中的背景或景观。对于科幻作品来说，采用真人实景的表现形式可谓既是一种挑战，更是一个机遇。具体来说，一方面，真人实景的表现形式让呈现各种本来萌芽于作者奇思妙想中的科幻场景变得更加困难，挑选合适的演员和场景本身亦构成了不小的挑战；另一方面，这种表现形式通过各种存在于现实世



《三体》剧照（图源：豆瓣电影）

界中的人和场景，极大地增强了观众的代入感和真实感，仿佛这些科幻作品中的情节真实发生了一般。《三体》电视剧版选取了张鲁一、于和伟等知名演员，取景地区遍及宁波、北京、黑河等地，较好地呈现了《三体》中的场景呈现了出来。

在剧情内容上，《三体》电视剧版选取的剧情范围相比新上映的《三体》动画版更早，不同于动画版中类似“赛博朋克”风格的未来城市，电视剧版彼时的社会与现在社会更为接近，且电视剧版的整体剧情风格略偏向于悬疑。上述情况固然与真人实景表现形式的限制有关，但也体

现了《三体》电视剧版创作团队的别具匠心。一部出色长篇科幻作品的剧情范围选取本身并无优劣之分，关键看这段剧情能否与团队想传达的主旨相对应，能否较好地代表原著的思想气质或别开生面地提供崭新的解读角度。

《三体》电视剧版将剧情的重点集中在“亚洲防御理事会作战中心”与“地球三体组织”的相互博弈上。双方在明，一个在暗；一个代表了对人类历史与未来的充沛责任，一个象征着人类内部产生的异化力量。由于双方的根本宗旨和原则是几乎完全相反的，这种博弈也毫无疑

问是非合作的，无限接近于零和博弈。零和博弈带来的理念对立与激烈冲突，让电视剧版的剧情激越起伏，不仅吸引观众，更能较好地展现主旨。

在人类诞生早期，人类并非没有经历过和鲸类相似，与诡谲无情的大自然和遍地横行的奇异猛兽抗争的历史。在人类文明长期的发展过程中，通过农业革命、工业革命乃至是信息革命，一步步提升着自身的生产力水平。上述革命带来的巨大变化，也逐渐让许多人有了生存本身不需要争取的错觉，仿佛吃饱穿暖、成家立业都是理所应当一般。但实则不然，在更高的尺度上看，文明的生存同样是需要争取的。无论是面对《三体》中构想的那个仅凭小小的“水滴”探测器就能摧毁千帆万楫的星河舰队的强大三体文明，还是面临现实世界可能遭遇或正在遭遇的气候变化、地磁倒转、小行星撞击等挑战，人类文明都需要以更加谨慎、更加严肃的态度应对，以保障成千上万年来的伟大文明历史，不至于如同中美洲雨林中沉睡的金字塔一般，仅能供后人“凭吊”。

在导演杨磊看来，科幻作品应该具有其独特现实意义，并能够为观众展现“未来现实”的某种可能性。尽管基于目前的科技水平，我们无法直观地“看”到未来本身，但我们可以通过各种优秀的科幻作品及其优秀的影视改编，一窥那遥远未来的或然景象，重新领悟许多我们早已忽视了的道理。或许这点，正是科幻本身的意义之一，也是以刘慈欣为代表的广大科幻作家创作的真谛所在。

告诉你不一样的「科学女神」

前不久回国出任深圳医学科学院院长的颜宁，到底是一个什么样的人？80后古人类学家付巧妹，经历了怎样的千山万水，成为诺奖得主斯万特·帕博“最喜爱的学生”？90后结构生物学家万蕊雪，如何从一个羞怯的小女孩成长为自信的科学新星？东方出版社日前出版的《与你自己》（以下简称《成为你自己》），凭借深入的面对面采访和大量的精彩图片，真实呈现了7位“科学女神”鲜为人知的精彩人生。

《成为你自己》收录的7位青年女科学家，均是近年来声名鹊起的科学明星。除了颜宁、付巧妹、万蕊雪，还包括：不到16岁就考入北京大学、现为该校博士生导师的黄芊芊，笃信“难才有意思”和“是你的就是你的”的北京生命科学研究所实验室主任陈婷、汤楠，像三毛热爱沙漠那样热爱草原的呼伦贝尔草原生态系统国家野外科学观测研究站长辛晓平。

作者赵永新是人民日报资深记者，长期从事环境、科技报道。《成为你自己》是他集历十年采访、专门为“科学女神”写的传记。他用生动细腻的笔墨再现了7位“科学女神”的成长经历、求学过程、个人爱好、爱情婚姻、子女教育，以及她们对生活、工作和人生的独特思考。

该书得到多位业内专家的认可。中科院院士、中国科协名誉主席韩启德在序言中说：细细翻阅，不觉心生欢喜。在探索未知的科学高原上，越来越多的东方玫瑰美丽绽放。书中这7位成绩不俗、气质不凡的科学新女性，不仅让人看到了巾帼不让须眉的“她力量”，更让人感受到社会的进步、科学的希望。

中科院院士王志珍先生认为，这是一本对不同年龄段的女孩子，还有男孩子，特别是中国望子成龙望女成凤的父母亲们，太值得读的好书。“成为你自己”是最正确的教育之路，最符合人性的成长之路，最有效的攀登之路。

周忠和院士推荐说：科学或许是深奥的，但科研人的心态无需复杂，从容而优雅，淡定而独立，所谓大道至简；自信而坦荡，热爱而坚持，故能行稳致远。

施一公院士的推荐语是：世相百态、众生芸芸，是随波逐流、屈从所谓“命运的安排”，还是听从内心的召唤、追逐自己的梦想？书中7位科学新女性不同的成长故事昭示了共同的人生之道：从心所向、爱你所爱、求你所求、勇毅前行，终会如你所愿、成为与众不同的“你自己”。（于翔）

院士灯谜增情趣

□ 苏青



元宵佳节，民间有耍龙灯、对灯谜的习俗。我在北京理工大学和中国科协工作时，曾两次在单位举办的元宵佳节猜谜活动中自制院士灯谜，宣传科学家，增添节日情趣。

在北京理工大学举办的院士联谊会上，我给王越校长制作的灯谜是“勾践（秋千格）”。所谓“秋千格”，即谜底限定为两个字，且两个字的位置互换后方能扣谜面。勾践乃春秋时期越国君王，公元前494年大败于吴国夫差，被迫接受奴役，受尽屈辱。重返越国后，他卧薪尝胆，励精图治，最终灭吴称霸。王越院士是我国著名雷达技术专家，江苏丹阳县人，属越国后人。经他设计的国产第一代岸炮雷达、第一部全晶体管化炮雷达先后列装部队，有效地提高了战斗力。1993年调任北京理

工大学校长后，王越院士在国内率先创建了“信息对抗技术”专业，坚持近30年为学生讲授《信息对抗技术》课程，提出并建立了信息对抗系统理论体系，为我国网络、信息安全理论建设和专业人才培养作出了卓越贡献。

我比较得意的是为朱光亚院士制作的灯谜：“红外线夺冠”。红外线是波长介于微波与可见光之间的电磁波，是波长比红光更长的非可见光。红外线夺得冠军，红光（朱光）自然是亚军了。这个谜语对不对是学自然科学的人来说难度很大，但对于出席联谊会的客人来说，在特定的人群范围内猜谜，就不是什么难事了。朱光亚院士为“两弹一星”元勋，时任中国工程院院长，十分关心身为国防科技院校的北京理工大学。1995年，北京理工大学成立董理事会，朱老欣然接受名誉董事长一职，鼎力支持学校面向社会办学。

在2016年中国科协机关工会举办的元宵灯谜会上，我一口气制作了十几个院士专家学者灯谜，其中“长廊铺满哈达”是

专为两院院士路甬祥教授制作的。路甬祥院士是著名的流体传动与控制专家，曾任浙江大学校长、中国科学院院长和全国人大常委会副委员长等重要职务。“长廊铺满哈达”这个谜面，就是我对这位德高望重、平易近人大科学家的景仰和祝福。

谜语的格是影射谜底的方法，相当于射中谜底的索引，常用的谜格有白头格、粉底格、卷帘格、秋千格、徐妃格、寿星格、虾须格、燕尾格、比干格、求凰格、上楼格、下楼格、含沙格、鸳鸯格、碎锦格、梨花格等。掌握了这些谜格，根据谜面以及给出的谜格，就容易猜中谜底了。

那次科协灯谜会上，我自认为制作得比较好的另一个院士灯谜是：“好水知时节，丰衣足食天下宁”（碎锦格，谜底为霍裕平院士）。霍裕平是郑州大学教授、中国科学院院士，主要从事热核聚变和理论物理研究，为国际热核聚变实验堆（ITER）计划中国专家委员会首席科学家。2007年，我曾约请他为《中国科协学术》刊《科技导报》撰写“卷首语”文章，霍裕平很



（视觉中国供图）

快惠赐“做一个实在的科学工作者”美文。他在文中讲到，自己在而立之年专门定了做人做事的两条基本原则：一是做一点实实在在在可被认为是“贡献”的事，以便自己在“完全消亡”之前不枉此生；二是在重大科学技术问题上一定要把实话讲出来，以不枉自己还有一点“学识”。碎锦格规定谜底至少两个字，同时要求谜底的每个字尽量都能拆成至少两个字，以此来扣合谜面。“霍”字可拆成“雨”和“佳”两字，“裕”字可拆成“衣”和“谷”两字，拆解后的“雨佳衣谷平”正好扣合“好水知时节，丰衣足食天下宁”谜面，由此可猜出“霍裕平”这个谜底。

让所有的植物会唱歌

□ 李庆林

随着现代社会的工业化递进，植物被人类更多地索取和占有，比如公园、城市绿地、温室种植、室内盆栽等经常违背了植物天生的性状、品貌、物理和生长规律。诗人臧棣秉承古代文明中对待植物的珍爱和崇敬，用近300首植物诗纠正了人类轻视和误读植物并“唯我所用”。

获得“鲁迅文学奖”的臧棣诗集《诗歌植物学》，为各种植物赋诗，甚至拟人化地让植物自己“唱”起来。臧棣诗集里的这些植物，不仅被诗人赋予韵味和“物格”，更是运用多种修辞细品植物的味道、气质甚至情感，抒写了一部独具风格的植物类百科全书。

臧棣以极强的热爱自然精神，与这些植物产生了真实共振，并难能可贵地以科学视

角细述各种植物的“生老病死”以及不同特点，显得独树一帜，充分展现其非凡的状物能力，以物见人，人中有物，物我两忘。

阅读臧棣的这些“植物吟诵”，发现他经常制造一种失衡或不对称的比喻，呈现出对于工业化强势的讽刺表达。譬如《梭鱼草简史》中“它们身上的绿叶/犹如人生如梦可以被斧子劈成两半”；再如《连翘简史》中的诗句“湖畔的连翘，全然无视/大流行的禁令，依然保持着/心灵的颜色，一直艳黄到像是/突然被揪住了小辫子，世界的空旷/比人间的空虚还盛大……”不但比喻奇妙，还达到一语双关的效果。

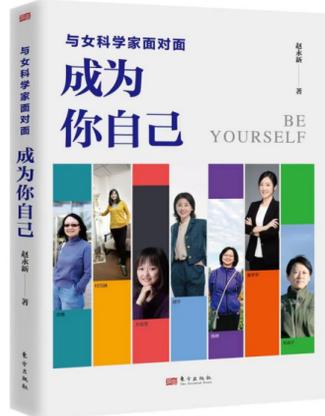
作为植物的观察者之一，臧棣从植物的角度来理解人，理解世界，反其道而行，竟

然极富想象力地展示出植物的心理活动。“在被称为杂草时，它们会矛盾于/我们对大地的疯狂的占有”（《狗尾草简史》）。“怒放的桃花就是一门功课/足以令你更唯美地卷入/从来就没有什么救世主”（《碧桃诗学入门》）。

不可否认，人类与洋洋大观的众多植物之间已不协调了。基于此，臧棣赋予了它们灵魂，赋予了它们高洁的品质，用诗歌诠释它们，也让它们自身“吼唱”起来，进而对工业化物质观进行严厉批判。“这些细碎的花瓣/轻颤在鲜嫩的绿叶之上/将世界的美意收敛在一个疏忽中……”（《山楂花简史》）。“小小的特别甜将它们放大到/世界的印象中”（《灯笼果入门》）。

臧棣的植物诗延续了古代诗歌拟人的同时，又升级了“状物”手法。比如《芹菜的琴从书》中“我用芹菜做了一把琴，它也许是世界上最/最瘦的琴”，一下能联想到芹菜上的筋，颇似一根根琴弦。由植物的外在观感延伸至植物内部，芦笋、秋葵、韭菜、荠菜、洋葱、香菜、薏米等，酸甜苦辣咸，气韵味道足。

《诗歌植物学》将植物无限崇高化的同时，让我们品味久违的古朴情怀、自然情怀和终极关怀，让我们对植物多了一层科普关切，让我们与植物共吟，并让所有的植物会唱歌，震慑人类的贪婪之心。同时，让我们得到警示：人类与植物是命运共同体，必须相互尊敬，和谐共存。



《与你自己》赵永新著，东方出版社2023年1月出版。