
俗话说：“扫帚不到，灰尘不会自己跑
掉”。在春节前扫尘，是中国人素有的民俗
习惯。扫尘之日，全家齐动手，用心打扫
房屋的每个角落，干净迎新年。

灰尘是环境污染之物，是人类健康大
敌。人们外出经过建筑工地时，灰尘扑
面，不是捂着嘴鼻就是闭上眼睛，生怕灰
尘入眼入嘴鼻，足见对灰尘的厌恶程度。
但考虑问题也要一分为二，如果人们真正
离开了灰尘，生存会寸步难行。

如果没有灰尘，大地将是一片黑暗。
我们看到的天空是明亮的，那是由于太阳
光的辐射造成的。太阳辐射的光又通过反

射、散射和折射，来改变太阳辐射的方
向。正因为空气中混杂着各种尘埃，所以
当太阳辐射到大气中，一遇到空气中的分
子或微小尘埃时，太阳辐射的一部分能量
就会以这些质点为中心，向四面八方散射
开来，使天空变得明亮，不然的话大地将
一片黑暗。

如果没有灰尘，云雨难成。大气中水
汽和固体尘埃是成云致雨的必要条件。因
为尘埃可吸湿微粒，成为凝结核。凝结核

是空气中促使水汽凝结的微粒。如果没有
凝结核，空气中的水汽要凝结就很困难。
但是如果加些吸湿性的微粒，如烟粒、灰
尘，就会使周围水汽吸附在它的上面凝
结，使之成云致雨。我们看到城市上空的
雾往往比郊区多，就是因为城市空气中尘
埃较多的缘故。

没有灰尘，生物无法生存。地球上有
生物首先取决于地球在太阳系中的位置，
即地球距离太阳的远近。正是由于地球距

离太阳远近适中，所以温度适宜。如果没
有灰尘，那么地球表面会热得难受，人类
将无法生存，就连地球上的其他生物也活
不了。因为温度太高会使蛋白质凝固，血
液循环发生障碍。正由于有了灰尘就使近
地面的低空多了一层保护膜，灰尘可以吸
收一部分太阳辐射热，从而降低地面的温
度。同时，灰尘和水汽结合产生云滴，成
片云滴组成厚厚的云层。大气中的云层和
尘埃又具有反光镜的作用，可以把投射在
其上的太阳辐射的一部分，又反射回宇宙
空间，云层愈厚愈多反射愈强，从而有效
削弱地面升温的趋势。人们会有这样一个
感觉：尽管夏季炎热，一旦天空多云，白
天的气温也不会太高，这就说明了这一
道理。

可见，灰尘虽脏，面目可憎，使人厌
恶，但是缺少了还真不行。

（作者系湖南省科普作家协会理事）

人们都希望成为被人喜欢的人，这就
首先需要有一个良好的沟通方式。

暴力，不仅包括身体上的暴力，还包
括语言上的暴力，并且这种行为可能给当
事人带来更大更持久的伤害。

你是否听到过自己或别人的家长说过
这样的话：给你花这么多钱补课，还考成
这样，还有脸回家？天天毛手毛脚，真是
个闯祸精，家里有你，真倒大霉了。

人们可能觉得“语言暴力”离自己很
远，但实际并非如此。而语言施暴的一方
可能从没有意识到，这些话会给训斥的对
方造成多大的伤害。事实上，它常常给自
己和他人带来无形的痛苦，越是亲近的人
之间越容易发生。

美国临床心理学博士马歇尔·卢森堡
提出非暴力沟通模式，并围绕这一主题写
了一本书叫作《非暴力沟通》。非暴力沟

通主要指导我们转变谈话和聆听的方式，
不再想到什么就说什么，而是有意识地去
明确自己的观察、感受和愿望，有意识地
使用语言进行沟通，这样才是对自己言行
负责的表现。

当你将观察与评论混为一谈，对人横
加指责时，对方听后会进入防御状态，使
继续沟通变得低效甚至有害。你如果可以
区分两者，情况就会大大不同。比如，轮
到一个室友打扫卫生而他却没有做时，你
可以说“昨天你没有打扫卫生”，而不是
说“你真是个懒惰的人”。在心理学中，
这种不带批评性表达自己感受的能力，我
们称之为情绪流动性。

有研究表明，许多夫妻因缺乏语言
表达技巧，他们无法说出内心深处的感
受。我们会在社交媒体上看见大量的女
性抱怨自己生气时，男友却完全意识不

到，甚至还在打游戏。这其中蕴含了不
切实际的幻想，那就是“既然他爱我，
那我不用说话，他就应该明白我在想什
么”，事实上这是不可能的。如果你不学
习怎样表达感受，将会面临更多的烦恼
和失望。

很多语言学家认为，人们之间存在语
言沟通障碍的主要原因，就是讲话者不能
清晰表明要求。当你明确自己的需要时，
如果对话偏离了你的需要，你就可以迅速
将它引导回来，避免无效沟通，并且把你
的需要说得越清楚越有可能得到积极回
应。与此相反，通过批评来提出主张，这
时别人的反应通常是申辩或反击，双方可
能就剑拔弩张，不欢而散。

我们似乎极不善于表达自己的需要，
却善于对他人进行批评，这就导致原本可
以轻易解决的冲突变得异常复杂，难以解

决。比如，婚姻中双方发生了矛盾，本应
各自表达需求，理解对方的需要，但现实
中大多数夫妻却固执谁对谁错。这种现象
在心理学上叫作过失设定，将这件事是谁
的责任作为讨论的重点，这会引起大量的
不良情绪，忘记各自的需求，从而无法找
到问题根源与解决方法。

有研究表明，当你需要对方为你做一
件事时，如果在提出请求之后，再加上一
句“但是你可以选择做或者不做”，那样
会有多出一倍的人答应你的请求。人们都
不喜欢被剥夺选择权，也就是心理学中所
说的“自主感”，给对方更多选择会让对
方体会到更高的自主感，减少不悦，这样
答应你的几率也就大大提升了。

（作者系华中师范大学心理学院教
授、博士生导师，中国心理学会网络心理
专委会委员）

语 言 暴 力 带 来 的 伤 害 更 持 久
□□ 田 媛
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灰 尘 也 是 人 类 的 朋 友
□□ 肖植文

说 到 阿 尔 茨 海 默
病，可能很多人并不
知晓，但如果换作俗
称“老年痴呆症”，相
信 知 道 的 人 会 很 多 。
欧美电影从未停止对
阿 尔 茨 海 默 病 的 关
注：《困在时间里的父
亲》 以第一视角展示
了阿尔茨海默病患者
眼中的世界；《爱》 讲
述阿尔茨海默病所带
来的不仅仅是对患者
肉体和精神的双重折
磨，更是对亲人漫长
而 残 酷 的 考 验 ；《漩
涡》 则着重讨论心智
与身体两种类型的病
变 对 人 类 的 不 同 影
响 。 而 当 国 产 电 影

《妈妈》 将视线再次聚
焦这一群体时，便赢
得了更多的关注。

影片主角是一个80
多岁的母亲和65岁的女
儿。女儿把自己和母亲
的生活打理得井井有
条，但意外变故却在不
经意间袭来。有一天，
身为大学教授的女儿走
在校园熟悉的路上忽然
迷路，并开始出现间歇
性幻觉，经医院诊断为
初期阿尔茨海默病 。
也就是从这一天起，她
们之间的照拂关系发生
了又一次互换：60岁的
女儿不再像“妈妈”一
样操持家务，而已80多
岁的母亲重新回归照顾
女儿。整部影片围绕着
这个温情感人故事徐徐
展开。

影片提到的阿尔茨
海默病，常发生在病患
的老年前期及老年期，
主要病因以进行性认知
功能障碍和精神行为症
状为特征的神经系统退
行性病变，是老年人中
最常见的痴呆类型。据
统计，此病患病率随年
龄增长而增长，年龄每
增加 6.1 岁患病率升高
一倍，85 岁以上老年
人 患 病 率 高 达 20—
30%。

大多数人对阿尔茨海默病存在误
区，以为只是一种和间歇性失忆症差
不多的疾病，但真正接触过此疾病的
人就知道它的可怕之处远不止如此：
早期症状表现为记忆衰退，忘记日常
生活琐事和物品名称，面对生疏、复
杂的事物出现厌倦等消极状态，但症
状不明显而常常被忽视。中期病变到
来时，患者会出现对原有知识掌握丧
失、生活技巧能力减退，甚至出现癫
痫，有明显的精神异常、人格改变。
而后期患者完全丧失生活自理和社交
能力，出现四肢僵硬甚至瘫痪，最终
引发全身疾病。由此可见，阿尔茨海
默病绝非健忘这么简单，对患者和家
属都是极大的考验。

影片运用视听语言对阿尔茨海默
病患者本身和周围事物进行艺术化处
理，采用大量跳跃式转场镜头，观众
观影过程中会感到突兀凌乱，但这正
是阿尔茨海默病患者意识碎片化的真
实写照。除此之外，对比式蒙太奇也
在影片中着重运用，其中一组对比镜
头让人印象深刻：第一次，女儿还未
患病之前，连盘中咸菜都要一根一根
摆放整齐，而母亲却闹起脾气不愿吃
早餐；随着剧情推进，女儿已经患病
多日，再吃早餐已没有往日的体面，
狼吞虎咽地扒着碗里的饭，反观母亲
却极富耐心不断给她夹菜。这样的场
景对比令人心痛，却也实在真实。

随着我国老龄化程度深入，患有
阿尔茨海默病的老年群体也在逐年增
加，这不仅对老年人的晚年生活质量
造成很大影响，也给患者家庭以至整
个社会带来沉重负担。阿尔茨海默病
所带来的伤害虽然是痛苦的，但亲情
及社会的关怀却赋予了我们战胜困难
的勇气。

（作者系中国科技馆网络科普部助
理研究员）
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宇宙之路危机四伏，太阳即将毁灭，人
类在地球表面建造出巨大的推进器。为了拯
救地球，流浪地球时代的年轻人再次挺身而
出，展开争分夺秒的生死之战。

癸卯兔年春节，《流浪地球 2》 以更加
“硬核”的姿态展现科幻浪漫主义叙事。电影
中，不同形态的机器人存在各个场景，保障
着庞大体系的稳定连续高效运转，成为未来
世界中无处不在且必不可少的元素。

影片在对未来世界无限畅想中，机器人
成为社会不可分割的一个重要子集：带有机
械臂的巡检机器人自主操作监测指标，保障
空间站人员生命安全；地球联合政府会议
厅，机器人驻守一旁辅助人类科学决策；北
京航天中心数据中心，巡检机器人支撑着海
量数据平稳运作；行星发动机机库中，移动
机器人有条不紊地搬运传送着物料。

事实上，电影中所应用的工业级移动机
器人，已经在当下工业生产生活中被广泛应
用，这其中就有“广东造”的工业机器人
身影。

作为工业移动机器人头部行业代表，优
艾智合机器人科技有限公司的智能机器人，
为《流浪地球2》的拍摄提供了移动机器人产
品技术支撑。电影中展示的移动机器人，就

出自该公司机器人实际的产品矩阵。
“电影中的巡检机器人，在现实生活中也

承担着重要的作业任务。”该公司相关负责人
介绍说，海上石油平台、海上风电平台、露

天煤矿等极端复杂的环境中，智能巡检运维
机器人自主执行无人作业，将人们从艰苦繁
重的任务中解放出来，全天候保障生产运营
安全、稳定、高效。而巡检机器人还可在数

据机房中自主巡检，保障海量数据畅通流
转，为智能化建设提供坚实根基。

“当下，移动机器人正成为先进成熟的生
产力，在各个行业深度场景迸发出巨大的价
值。”该负责人表示，电影中对未来世界基于
算法、数据、新能源的架构，与该公司业务
布局一脉相承，两者均反映了数据中心、新
能源等当下工业生产最具前瞻性和战略性的
重要领域，是构建未来世界的必要元素，是
社会工业发展的底层逻辑。

该公司投资方之一的蓝驰创投董事总经
理曹巍接受媒体采访时表示，在工业、物
流、服务和家庭等领域，机器人进入到蓬勃
发展阶段，已是业内共识。不过由于产品成
熟度、产业及市场惯性等问题，机器人的落
地较为缓慢。对机器人创业公司而言，新的
重点已不是基础研究和产品研发，而是真真
正正洞悉市场需求推出爆款产品。

在曹巍看来，从2022年下半年开始，机
器人创业公司正在通过各种路径突围，国产
机器人品牌的覆盖率也在稳步提升。而在新
一代的机器人公司里，只有拥有底层技术，
同时在产业认知、场景拓展、产品创新等方
面拥有很强综合能力的公司，才能在热火朝
天的赛道竞争中跑出来。

工业机器人，从科幻大片走进现实
□□ 科普时报记者 叶 青

开栏的话 在那些习以为常的生活现象背后，往往蕴含着许多不为人知的科学道
理。本报与湖南省科普作家协会联合推出“科苑览胜”专栏，为读者讲述身边的科学。
作者均系协会会员，大都来自科普一线，将以新奇有趣的事件为主题，采用独特的视
角，用通俗易懂的语言为你讲解生活中的科学，以此激发读者热爱科学的兴趣，培养科
学的思维方法。

科普时报讯（记者赵汉斌）基于考古
学、遗传学和基因组学证据，中国科学院昆
明植物研究所近期整合陆上丝绸之路207种
作物的传播路线，重点解析了具有基因组学
证据的19种作物。这项科研成果日前在著
名国际期刊《BMC植物生物学》在线发表。

数千年来，陆上丝绸之路的经济植物
交流，一直是一个重要而迷人的问题。大
约 1 万年前，人类驯化了小麦、马铃薯、
水稻、玉米等农作物，从此生产和生活方
式发生了巨大改变。在欧亚大陆的东西两
侧出现了两个世界上最早的驯化中心：大
麦和小麦在西亚肥沃的新月形地带驯化，
而水稻和粟分别在中国的长江和黄河流域
驯化。公元前二世纪，古丝绸之路则成为
这条东西方文化交流最主要的陆路通道。

公元前138年，张骞出使西域是丝绸

之路开辟的标志，将东亚和中亚联系在了
一起。在张骞出使西域后，横跨欧亚大陆
的交流网络得以贯通，将中国和中亚、西
亚与欧洲各国的发展联系在了一起。作物
是丝绸之路中西方交流的重要内容，对丝
路沿线各国人民的生产生活产生了重要的
影响。然而，一些作物的传播路线尚存在
较大争议。

基于考古学、遗传学和基因组学的相
关成果，中科院昆明植物研究所王广艳博士
等科研人员，整合了青稞、芥菜、莴苣、荞
麦、鹰嘴豆、大麦、小麦、枣、开心果、蔓
菁、苜蓿、胡桃、西兰花、葡萄、菠菜、苹
果、黄瓜、桑树、豌豆等19种作物的传播
模式。其中，青稞、芥菜、莴苣、荞麦、鹰
嘴豆5种作物的基因组证据与考古学和遗传
学证据存在显著的冲突，资料和数据的不全

面、不同时期记录的差异，以及数据分析技
术的差异，可能是导致冲突的主要原因，而
其他14种作物，基因组学证据与考古学和
遗传学证据一致。

科研人员进一步分析了19种作物的传
播路线与陆上丝绸之路的关系，其中青
稞、大麦、小麦、枣4种作物的传播时间
要早于丝绸之路，芥菜、莴苣、荞麦、鹰
嘴豆、蔓菁、苜蓿、胡桃、西兰花、葡
萄、菠菜、苹果、黄瓜、桑树、豌豆14种
作物是沿着陆上丝绸之路传入中国，开心
果的传播路线与丝绸之路的关系尚不清楚。

王广艳说，在分析数据时，我们也考
虑到海上丝绸之路沿线的经济作物分布，
数据量非常庞大，所以先整理陆上丝绸之
路部分，今后还将展开海上丝绸之路作物
的研究。

青稞等4种作物传播早于丝绸之路

科普时报讯（记者吴桐）施普林格·自
然旗下学术期刊《自然·通讯》日前发表的
一篇研究论文指出，群居哺乳动物可能普
遍比独居哺乳动物活得更长。此项科研成
果为阐明群居生活与寿命背后机制的进一
步实验和跟踪研究奠定基础。

这项研究结果是在对近 1000 种哺乳
动物，包括川金丝猴、裸鼹鼠、弓头
鲸、菊头蝠的分析后得出的结论，这或
许让我们进一步理解这些物种在社会结

构和寿命方面的演化。
哺乳动物的社会结构形式多样，包

括独居、成对生活以及各种群居生活，
从鼩鼱2年到弓头鲸200多年，它们的寿
命最大相差了100倍。

此前在对豚尾狒狒等个别物种研究
后发现，社交联系强的个体比社交联系
弱的个体活得更久。研究发现，群居能
减少被捕食与饥饿的风险，这有助于增
加哺乳动物的寿命，然而对不同物种的
比较分析较为有限。这项最新研究阐明
的哺乳动物独居与寿命之间演化关系的
分子机制，对于我们理解哺乳动物的演
化非常重要。

论文作者和同事分析了 974 种哺乳
动物，比较了独居、成对、群居生活三
类社会结构与寿命的关系。群居物种包
括亚洲和非洲象、环尾狐猴、山斑马、
菊头蝠，独居物种包括儒艮、土豚、东
美花鼠。他们发现，群居物种普遍比独
居物种寿命更长，这支持了社会结构与
寿命之间存在协同演化的论点。独居动
物北方短尾鼩和群居动物大菊头蝠体重
相近，但最长寿命分别为 2 年和 30 年左
右。作者还对 94 种哺乳动物进行了转录
组分析，即一类遗传学分析，并鉴定出
与社会结构和寿命普遍相关的 31 种基
因、激素和免疫相关通路。

群 居 哺 乳 动 物 可 能 寿 命 更 长

电影中出现的巡检机器人，在现实生活中已承担着重要的作业任务。（受访者供图）
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当科研人员参与造梦

《流浪地球2》导演郭帆在知乎的回
答中写道：邀请了多位中科院的科学家
们来做科学顾问，多亏了他们，这个想
象中的世界初见规模。

电影科学顾问、中国科学院物理研
究所研究员梁文杰这样描述自己的工
作：对剧情的设定和走向做了各种有趣
的估计和计算，力求让科幻的叙述贴近
科学，对其中科技叙事的合理性和逻辑
自洽提供建议，保证场景的真实感，保
证其内容与科技发现不断共鸣，产生持
续的影响力。

更多时候，他们扮演解答问题的角色。
电影制片方有各种需求，更庞大的

是电影的世界观问题，要尽量让推动情
节发展的设定有科学依据，但也不至于
束缚科幻电影创作者的想象。还有涉及
各种细节的设定，比如电影中多次出现
的、扮演重要角色的 550 系列智能量子
计算机。“现在的量子计算机确实不是电
影里这个样子，但未来或许会有。这个
名字的诞生，我们有两个考虑：要让大
众有一定的概念，但它不能就叫今天的
名字，于是我们加了个定语，不至于让
人太陌生，但又有些超前。”王元卓
解释。

此外，主角生活、工作空间的墙
上、玻璃上和黑板上写的公式，不是乱
写的，计算机操作界面上程序的代码，
是一行一行设计出来的，甚至电影里的
机构名称、层级设置、工作岗位名、人
员职务等都经过了反复推敲，力求让人
感到真实、可信。“很多画面在电影里可
能只出现了1秒，但就是这1秒也经过了
深思熟虑。”王元卓说。

制片人龚格尔讲过一个细节：片方
凌晨两三点给科学顾问打电话，请教的
问题是电梯里有两个高阶科学家在聊
天，他们应该聊些什么最为适宜？

创作团队也能激发科研人员的很多
想法。

很多时候科研人员会专注于自己的
领域，专心推进自己的研究，在一定程
度上会束缚想象力。科幻电影构建了一
个恢宏的世界，它特别硬核，还涉及很
多学科。“科幻和科研不太一样，可以帮
助你打开脑洞，看到一个不受束缚和限
制的未来。”王元卓说。

梁文杰表示，参与电影，一方面是
希望中国的硬科幻更加成熟，另一方面
也希望能吸引更多心中有梦的人致力于
未来科技的发展。那些电影给他们的震
撼与感动，他们想传递给更多人。电影

上映后，梁文杰也在继续解读着电影中的“知识点”，
科普电影中的太空电梯、月球坠落。

能为影片做些事情，苟利军同样觉得激动。不过，
他也坦言，科研人员目前提供的支持相对容易，有简单
计算和推导就可以，不需要像《星际穿越》那样投入大
量人力物力去呈现一个画面。“影片中还暂时没有用到
复杂度特别高的展示。”苟利军说，“但科学和影视的结
合，科学家与艺术家的结合，肯定会做得越来越好。国
外的科幻电影做了很长的时间，我们也已经沿着科影融
合这条路开始走了 。”
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