
近代科学发展史表明，科学实验是科学
发现的主要途径之一。但是，每天都有很多
科学工作者在做实验，而有新发现者却凤毛
麟角。因为，只有那些设计精巧的科学实验
才可能得到意外的收获。

孟德尔发现生物遗传规律

1850年代之前，人们对生物的遗传规律
知之甚少。1856年以后，奥地利生物学家孟
德尔通过自己巧妙设计的一系列科学实验，
总结出了生物遗传规律。

首先，他选择了具有明显遗传性状和通
过自花授粉方式不会混杂外来花粉的实验材

料——豌豆，后又选定了22个具有某种可以
相互区分的稳定性状的豌豆品种进行杂交。

其次，他设计出由简到繁的实验方案：
由一对遗传性状到两对遗传性状再到多对遗
传性状的观察、记载，后来为了验证“自由
组合规律”的正确性，又设计了测交实验。

第三，他充分应用统计学方法对实验资
料进行统计分析，得出了一系列科学新理
论。他通过对一对遗传性状资料进行分析，
发现了“分离定律”；对两对遗传性状的分
析，发现了“自由组合定律”。

贝尔纳找到箭毒致动物死亡的秘密

19世纪，南美人打猎时，常在箭头上涂上
一种从十多种植物体中提取的毒药。这种箭毒
通过伤口进入动物体后，能使动物迅速死亡。
但动物临死前没有震颤，不吐泡沫，也没有狂
叫声。为了搞清楚箭毒致动物死亡的机理，英

国物理学家贝尔纳精心设计了一系列实验。
1844年，贝尔纳在对中毒死亡的青蛙进

行解剖时，发现它的心脏仍在跳动，血液正
常，肌肉也保持正常的收缩性。但是，刺激
它的神经却没有引起肌肉运动。贝尔纳认为
动物是死于窒息，而心肌因有其固有节律，
故仍能跳动。由此，贝尔纳发现了肌肉具有
自主兴奋性的特点。

接着，他又进行第二个实验，用箭毒破
坏神经和肌肉之间的连接点，结果发现肌肉
没有收缩反应。对此，贝尔纳又作了进一步
推理：箭毒没有伤害肌肉和神经，而是作用
于神经和肌肉相连接的地方，阻止了通过神
经引起的肌肉兴奋。贝尔纳在实验的基础上
通过推理，一步步地接近了问题的本质。

拉姆齐巧捕惰性气体

1894 年，英国化学家拉姆齐和瑞利合

作发现化学性质极不活泼的新元素“氩”
后，拉姆齐想起元素周期表最末一行的位
置还空着，是不是专为类似氩的气体留着
的？显然，这个元素一定是十分稀少的，
加上它们不活泼，就是在眼前也难以“捕
捉”。正好，不久前德国的本生发明了光谱
分析法，利用光谱可以使任何微量新元素
显出“原形”，拉姆齐决心用这个办法来侦
察新元素的存在。

1895 年 2 月，拉姆齐得知美国地质学家
莱布甘德把钇铀矿在硫酸中加热时，得到了
一种氩和铀的化合物。于是，他立即把伦敦
所有的钇铀矿都买来做试验，得到气体后，
进一步提纯。然后放在分光计上测定，果然
发现了一条新谱线。经鉴定，氦这个号称只
有太阳上才有的元素，在地球上被拉姆齐

“捕捉”住了。
（作者系新疆农垦科学院研究员）
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巧 妙 实 验 “ 捕 捉 ” 科 学 发 现
□□ 陈冠文

罗赖马山是一个理
想的探险地，这里峭壁
千仞、怪石嶙峋，森林
暗处有一片不为人知的

“秘密王国”。就在我刚
到达罗赖马山的一座空
谷时，身旁的波索尔猎
犬突然朝着一个幽深的
山洞狂叫起来，那吠声
在空旷的山谷里显得异
常刺耳。这时，一条几
百丈的瀑布突然从山崖
顶端倾泻而下，迅速遮
盖住了那个黑漆漆的洞
口。波索尔猎犬显得焦
躁 不 安 ， 浑 身 开 始 哆
嗦，它已经不能狺狺狂
吠，呜呜低鸣着往后退
缩。我使劲拽它前进，
它却试图挣脱链绳。就
在我大声训斥它时，猎
犬突然惨叫一声，倒地
不起。我走到它跟前一
探鼻息，早已气绝身亡。

我 心 中 异 常 恐 惧 ，
难道瀑布后面的山洞里
有什么异常？猎犬的死
肯定与它有关，我不能
再冒险前进了，罗赖马
山本身就信号不通，万
一出现危险根本没人搭
救我。就在我刚想转身
逃跑时，看到瀑布潭底
一个发亮的东西晃了一
下，好像是一块金属制
品 。 这 里 从 没 有 来 过
人，莫非是史前文物？

我 赶 紧 跑 去 查 看 ，
那是一个不规则形状的
石 片 ， 扁 平 且 有 棱 有
角，长约 21 厘米、宽 12
厘 米 ， 样 子 像 一 把 钥
匙。它浑身发着耀眼的
光芒，等我把它捡到手
里时，它又突然黯然失
色，和普通石片完全一
样了。我抬起头来，竟
然发现自己已经穿过瀑
布到达了洞里。

山 洞 里 金 光 闪 闪 ，
周围整齐地码放着无数

“石片钥匙”，它们几乎
和我手中的一模一样。
我循着洞中唯一的小道
往深处走去，洞的壁面
光滑而坚硬，没有任何
裂 口 。 直 走 到 洞 的 尽
头，猛然发现正前方洞
壁上有个小孔，这孔的
形状似曾相识，好像和
我手中“石片钥匙”的横截面十分相
像。我不由自主地将石头对着小孔插
了进去，就在插进去的一刹那，整个
洞里的光瞬间熄灭了。

这时，洞里出现一个如同肥皂泡
一样的立体影像幕，把整个洞都快撑
满了。“肥皂泡”里开始播放一些景
象：一个戴着头盔的人正在放牧一群
三角龙和小盾龙，他胯下骑着的居然
是一头霸王龙，此时一只体长18 米的
风神翼龙突然从天而降，妄图抓走低
头吃草的三角龙，霸王龙朝它狂吼，
声若雷鸣，震天动地，整个洞都跟着
摇晃起来。

吓得我赶紧将石片从小孔里拔了出
来，那个泡影倏然消失，所有的恐龙和
人全不见了，洞里又恢复了原貌。难道
这个“石片钥匙”里储存着史前光影？
那其他的石片是不是也一样呢？

我随手捡起一块继续插在小孔
里，这时那个气泡又出现了，里面几
千架战机正在空中激战，数百辆坦克
碾过冰冻的土地进发，到处是炮火连
天，子弹横飞，原来这是“二战”中
的苏德战场。我看到有个炮筒正对向
了自己，火弹已朝我扑来，我感觉到
了它骇人的炙热。吓得我立刻将“石
片钥匙”拔了出来，那影像随着气泡
灰飞烟灭。

我擦了擦汗，重新换了个石片又
插了进去，那气泡里开始播放我的身
影，从我带着波索尔猎犬进入罗赖马
山的那一刻起，影像全方位给了特
写。当我们来到空谷时，一个庞大的
人形黑影出现在了崖壁前，我没有看
到，而猎犬看到了它，开始朝它吠
叫，那黑影将胳膊伸出去百丈，将崖
上的水流拉了下来形成瀑布，又伸手
去抓猎犬，猎犬在退逃无果后被掐
死。紧接着它将一个石片从洞里抛出
专门引起我的注意，又在我端详石片
时瞬间将我移入洞里，但全程我都不
知道它的存在，看来它处于另一个纬
度空间，只有动物能看到它。

影像开始播放我未来的遭遇，探
险结束后，我乘坐的飞机会在途中出
现状况导致极速迫降，但是乘客无大
碍，只是全都受到了惊吓。原来这些
石片是“时光储存卡”，它里面不但记
录了过去的事，还保存着未来要发生
的事情。但我偏要改改它的信息不
可，等离开罗赖马山后，我选择坐汽
车回家，可途经的路段全部施工绕
行。于是赶紧搭船，但海上连续几天
有大风暴，紧急禁航。没办法，只好
乘坐飞机了。我暗想：不会这么离谱
的 ， 居 然 能 预 知 未 来 ， 我 可 不 信 。
但，我还是在去机场的路上买了一瓶
速效救心丸。

（作者系科幻小说家、山东省作家
协会会员）

12月28日是著名作家沈从文诞辰120周
年纪念日。在他的墓地碑石正面，集其手迹
曰: “照我思索，能理解我；照我思索，可
认识人。”背面是沈从文妻妹张充和撰联并
书: “不折不从，星斗其文； 亦慈亦让，赤
子其人。”短短几行字，引导着后辈去追寻文
字背后的故事。

读一本田野里的大书

沈从文出生于湘西的军人世家。偏远的
湘西与城市生活隔绝，也是陶渊明笔下桃源
避难之所，优美的自然、野性的生活和神秘
主义的地方传说，构成沈从文独特的成长
环境。

6岁时，他开始入私塾读书。凌宇的《沈
从文传》 记录了他开蒙的学习内容，先是

《幼学琼林》，而后《孟子》《论语》《诗经》。
私塾的启蒙教育重在识字与背诵，凡是学生
该认的字认不得，该背的书背不出时，就由
学生自己将凳子搬到先生面前，让先生按在
凳子上打屁股。 由于上学前已识过不少字，
加上记性又好，沈从文遭受这种“待遇”的
机会比其他同学要少。平平静静地度过了起
初半年的私塾生活后，私塾里呆板的生活，
再也引不起沈从文的兴趣。

他逃学了。第一次逃学是在外面看了一
整天的木偶戏。那场面，那气氛，那情景，
使他着了迷。逃学终于被家里发现，爸爸吓
唬他说，如果再逃学就要砍去他的一根手
指。为了保住手指，他答应乖乖听话，但是
很快又跑向了他最爱的田野。旅美作家聂华
苓的《沈从文传》写道：“那风吹过的田野，
即使在他小时候也在教他一种将来文学生涯
中要使用的语言。”

沈从文在逃学中开始了他的作家学徒生
涯，“溪流比课本好玩多了”。他在山里玩
耍，在河里游泳，一玩就是半天，是水教会
了他认识美。上学路上的闲逛让他认识了多
姿多彩的街市。成长期的这些年是丰富多彩

又充满暴力的，他各处看，各处听，各处
闻，他记得蝙蝠的声音，记得一只黄牛被屠
杀时喉咙中叹息的声音，记得黑暗中鱼在水
中微小的声音。

沈从文在一篇文章《我的写作与水的关
系》清点了这些财富，他说：“我虽离开了那
条河流，我所写的故事却多数是水边的故
事。故事中我所最满意的文章，常用船上水
上作为背影，我故事中人物的性格全为我在
水边船上所见到的人物性格。我文字中一点
忧郁气氛，便因为被过去十五年前南方的阴
雨天气影响而来，我文字风格倘若还有些值
得注意处，那只因为我记得水上人的言语太
多了。”

今天我们重温沈从文的幼年故事，并不
是鼓励孩子逃学，而是希望父母认识到，课
本之外的广阔世界将会对孩子的成长产生难
以估量的影响。

曾为诺贝尔文学奖候选人

2012年，诺奖评委埃斯普马克在上海对
记者说，1988年的诺贝尔文学奖原本很有可
能落在沈从文身上，当时沈从文已通过初
评，出现在仅有 5 位作家名字的短名单上，
而且是当年最受评委喜爱的候选人。但是，
诺奖只颁发给在世的作家，奖项揭晓是在10
月，沈从文却于当年5月去世。

沈从文只受过小学教育，后来当过兵当
过工头，从事过很多职业。沈从文热爱的写
作主题是丰富多样、既野性又纯真的自然。
沈从文笔下的“乡下人”成为一个超越时间
的永恒形象，其作品也给年轻一代的读者以
新的启示。

正如 《星斗其文，赤子其人：走进沈
从文的 〈边城〉》 中说，大师们创造的经
典固然伟大，但创造经典的过程更加耐人
寻味。阅读经典的目的，一是获得知识，
二是学习那些大师特有的品质。后一点比
前一点更重要。因为比知识本身更重要
的，是如何获得知识。经典不是凝固的化
石，而是鲜活的机体。我们最大的期望
是：当你放下书本时，能够感觉到那些大
师的经典是栩栩如生的，就像刚刚从身边
走开的师长兼朋友，他们亲切而智慧的话
音还萦绕在耳旁。

（作者系科普作家、金牌阅读推广人）
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沈 从 文 ： 星 斗 其 文 ， 赤 子 其 人
□□ 李峥嵘
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在陕西省西安市航空三路，有一座外形神
似飞机的建筑，它就是由西安航空职业技术学
院建设的西安阎良航空科技馆。作为一家科普
公益场馆，它以“放飞梦想，航空报国”为主
题，致力于提升公众，尤其青少年的航空科学
素养，以传播航空文化和航空报国精神为己
任，通过集科技性、知识性与趣味性于一体的
展览点，燃参观者的“航空梦”。

培养三代试飞英雄

西安阎良航空科技馆占地21亩，建筑面
积4700平方米，分为世界航空发展史和中国
航空发展史两个专题馆。其中，中国航空发

展史专题馆是观众最感兴趣的展区。它呈现
了中国航空产业发展历史和战略规划，以及
阎良为中国航空发展作出的重要贡献。

中国航空从 1909 年 9 月 21 日“冯如一
号”飞上蓝天揭开发展的第一页开始，一直
在重重困难中砥砺前行，经历从无到有、从
弱到强、从落后到先进的发展历程。作为我
国最为完整的航空工业基地，阎良已建成我
国唯一、亚洲最大的集飞机设计研究、生产
制造、试飞鉴定和科研教学为一体的体系。

这里有全国唯一的飞行试验研究鉴定中
心——中国飞行试验研究院，拥有30多种用
于飞行试验的各类型飞机，其中包括自行研
制的多轴变稳试验机、弹射试验机、电子试
验机、飞行试验台等多用途的专用试验飞
机，也让中国成为世界上 5 个拥有多轴变稳
机的国家之一。这里先后涌现出王昂、黄炳
新、李中华三代试飞英雄，培养出10余名试
飞专家，他们迎难而上，勇于创新的精神激

励了一代又一代的航空人。
在该馆展示的飞机模型与实物中，最引

人注目的是在国家科研试飞中立下卓越功勋
的飞机。这里的每一架退役功勋飞机都有自
己的荣誉勋章，其中最著名的是红专 502 初
级教练机。这款教练机定型后被称为“初教
6”，是我国自行研制的第一个机种，它的诞
生标志着我国航空工业拥有了自行设计飞机
的能力。第一架红专 502 初级教练机于 1960
年 8 月来到试飞院进行国家鉴定设计定型试
飞，这也是试飞院承接的第一架全机定型试
飞新机。最后终于试飞成功，这意味着中国
航空产品的设计与飞行试验达到一个新阶段。

可以怀抱展品仔细研究

为进一步吸引并激发青少年对航空技术
的兴趣，西安阎良航空科技馆大部分展品都
可触摸，除展出的真机、发动机、导弹外，
还有一个专门展示飞机零部件的区域，孩子

们只要抱得动，就可以把零件抱在怀中仔细
研究。他们还可在馆中自己动手制作航模，
亲身体验飞行模拟驾驶。喜欢刺激的孩子还
可穿上飞行服，坐在飞机驾驶舱里扮演机
长，感受飞机起飞、盘旋、降落的过程，甚
至模拟真飞机难以完成的高难度技术动作。
这种借助多媒体的模拟互动体验项目，其参
与性与趣味性达到了一个全新高度，让观众
在参观过程中不再只是被动地观看与接受，
而是更加直观生动地走进航空科技的奥妙世
界，从而更好地激发出科学探索精神。

西安阎良航空科技馆借助高品质展品、
多种形式的展示手段把爱国主义教育和航空
文化科普有机地结合在一起，致力于提高公
众尤其青少年对航空知识的了解，激发他们
的想象力、创造力，同时拓宽视野、启迪思
维，灌溉着他们心中航空梦想的种子。

（作者系中国科技馆发展基金会办公室副
主任、副研究员）

西安阎良航空科技馆：为航空梦想插上翅膀
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清晨，深圳红树林海滨生态公园的一片
秋茄林上，一只黑脸琵鹭翩然飞起，又施然
落下，在晨光中穿梭，悠闲地捕食、嬉戏。
这是深圳湾的一个普通晨景。

深圳湾：候鸟迁徙“中转站”

对于这片处于深圳腹地的国家级自然保
护区而言，一年一度的欢聚早已拉开帷幕。
每年10月至次年3月，东亚—澳大利西亚鸟
类迁飞区的各种候鸟齐聚深圳湾，也迎来深
圳人期待的观鸟季。近日，中华仙鹟首次现
身深圳更是刷屏网络，这是深圳市观鸟协会
记录到的第416个鸟种。

东亚—澳大利西亚鸟类迁飞区的范围北
起俄罗斯远东和美国阿拉斯加，沿亚欧大陆
东海岸向南延伸，直至南半球澳大利亚东南
部和新西兰，途径22个国家，是全球范围最

大、鸟类种类和数量最多的迁飞区。每年约
有 210 种鸟类、超过 5000 万只水鸟在迁飞区
内生活。深圳湾恰好位于该迁飞区的中间位
置，是各种留鸟、候鸟以及旅鸟理想的栖息
地，是南迁鸟儿们短暂停歇的“中转站”。

潮间带：海陆生态“共生圈”

深圳红树林海滨生态公园位于潮间带，
是由红树林及林下沼泽泥滩组成的红树林海
岸。这里是陆地生态系统和海洋生态系统的
过渡地带，高潮时被海水淹没，低潮时露出
水面。随着海水的周期性涨落，这里广泛发
育着淤泥盐沼地，土壤稀烂，有机质丰富，
红树生长茂盛。

红树是深圳红树林海滨生态系统的主要
生产者。红树的花、叶、果实、根，既为各
种候鸟生物提供了栖息地，同时红树的残落
物被微生物分解后，又为各种浮游生物的生
长提供了营养物质。随着浮游生物的大量繁
殖，各种浅海鱼群常常来红树林带逡巡洄
游。招潮蟹、弹涂鱼以及各种海生贝类也在

红树林滩涂上筑巢捕食，它们又成为白鹭、
黑脸琵鹭、白胸苦恶鸟、红嘴鸥、红脚鹬等
鸟儿们优质的食物来源。由于拥有丰富的食
物、适宜的温度、洁净的海水和安全的环
境，深圳湾每年吸引数以万计的候鸟在此经
过或栖息。

保护区：生态教育“直营站”

根据动植物资源和濒危动植物的分布情
况，深圳湾红树林自然保护区分为核心区、缓
冲区和实验区。核心区实行封闭管理，除边防
公务和依法批准进行科研观测以外，禁止任何
单位和个人进入。缓冲区实行半封闭管理，允
许进行非破坏性的科研观测和生态改善活动。
实验区则可以进行科学实验、教学实习和旅游
参观等活动。充分利用缓冲区和实验区的生态
资源，开发“门槛低，参与度广”的生态教育
活动，帮助公众更好地了解红树林，保护特
有、珍稀、濒危鸟类，深圳红树林自然保护区
已成为生态教育的“直营站”。

目前，深圳红树林海滨生态公园拥有

“福田红树林生态公园自然教育中心”“福田
红树林自然保护区自然教育中心”和“深圳
湾公园自然教育中心”三个自然教育中心。
生态教育工作者们根据不同的自然环境与人
文特质，开发了面向不同人群的课程体系，
如为中小学生量身打造的“探访鸟儿乐园”

“走进海上森林”“探秘红树林潮间带”等特
色课程，面向成年人的“候鸟季观鸟”、科普
展馆参观与互动体验，以及不定期推出的

“自然小课堂”“种植体验”“候鸟嘉年华”等
生态教育活动，帮助中小学师生及社会公众
更好地关注、支持和参与深圳湿地及候鸟的
保护。

《湿地公约》第十四届缔约方大会正式通
过在深圳建立“国际红树林中心”的决议草
案。深圳将成为国际红树林保护和生态教育
的重要基地，深圳红树林海滨生态公园作为
生态教育“服务区”，也将助力人们关注自
然、保护环境，树立科学的人地协调观。

（作者系深圳市龙岗区龙城高级中学教
师、广东省罗明军名师工作室学员）

来 深 圳 湾 上 一 堂 生 态 教 育 课
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《湿地公约》第十四届缔约方大会正式通过在深圳建立“国际红树林中心”的决议草案——

七彩地理

左图为湘西边城凤凰古城晴朗的小桥流水古镇，右图为沈从文塑像。（视觉中国供图）


