
时至初冬，我国各地开始陆续进入供
暖季，现在供暖的设施有暖气、空调、电
热毯、煤火炉等等。在我国古代，古人也
发明过许多在御寒的方式和器物，有一些
取暖方式直至现在仍有沿用，体现出古人
高度的制作技艺和智慧。让我们从一些古
代诗词中，看一看这些形形色色的取暖

“神器”吧。

煤：“凿开混沌得乌金，藏蓄阳
和意最深”

中国是世界上最早发现并利用煤炭来
做饭及取暖的国家。在古代，古人将煤炭
称之为“燃石”，寓意为可燃烧的石头。
相传在上古时期，炎帝已经开始使用燃
石。明代著名爱国将领于谦有一首诗《咏
煤炭》：“凿开混沌得乌金，藏蓄阳和意最
深。爝火燃回春浩浩，洪炉照破夜沉
沉。”把煤喻之为在地下开采出来的“乌
金”。

火盆：“将迎阳艳作好春，政要
火盆生暖热”

火盆是农耕时代最普遍的御寒用具，
用泥或铁、铜制作，内中置盛干草、秸秆
或是牛粪等炭火，燃烧取暖，并可烧烤食
物。我国目前发现最早的火盆，是在辽宁
省本溪满族自治县赵甸子遗址出土，用青
铜制作，距今已有3000多年的历史。南宋
诗人范成大在 《腊月村田乐府·烧火盆
行》 中写道：“春前五日初更后，排门然
火如晴昼……将迎阳艳作好春，政要火盆
生暖热”，描述的是在腊月二十五日夜初
更时分，江南水乡家家户户在门前燃烧火
盆，阖家围坐于暖烘烘的火盆旁，迎接来
岁春天的过节习俗。

火炉：“绿蚁新醅酒，红泥小
火炉”

随着生产技术的进步，古人制作火盆
的方法不断改进，从火盆演进到火炉。但
这种火炉不同于近代的火炉，它没有烟
道，实际上是把火盆制作得更加精致、规
整和多样。白居易在 《问刘十九》 写道:

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲
雪，能饮一杯无？”说的是在暮雪欲落的
时候，约朋友来一起用红泥火炉温酒御
寒。而在皇宫里，还有一种被称为“暖
炉”的大型火炉。暖炉一般为铜质，也有
用瓷器做的，做工精致华美，白居易也有
一首描写暖炉的诗:“暖阁春初入，温炉兴
稍阑。晚风犹冷在，夜火且留看。”诗中
的“温炉”就是皇帝在暖阁中用来御寒的
火炉。

手炉：“松灰笼暖袖先知，银叶
香飘篆一丝”

手炉是古代常用的冬日取暖之物，
多为铜制，也有银、铁、瓷制，有方、
圆二式，里面放置火炭或尚有余热的灶
灰，可以捧在手上，小型的可笼进袖
内，所以又名“袖炉”。古代记述手炉的诗词很多，如
宋代无名氏写有 《玉手炉花》：“习习东风二月馀，此
花宜近玉庭除。美人云鬓不宜插，献与观音作手炉。”
明代诗人张泰在 《初寒曲》 写道：“薰炉试手龙媒温，
半床衾被愁黄昏。”清代学者张劭 《手炉》 诗曰：“松
灰笼暖袖先知，银叶香飘篆一丝。”这些都道出了手炉
的取暖和熏香的功用。

汤婆子：“尺三汗脚君休笑，曾踏靴霜待
漏来”

汤婆子是用锡或铜制成的一种扁瓶子，上方开口可灌
热水，临睡前放入被窝中用来焐脚，有点像现在的暖水
袋，可以通宵达旦不冷，因而被人称为“脚婆”或“暖足
瓶”。北宋诗人黄庭坚在《戏咏暖足瓶二首》有“千金买
脚婆，夜夜睡天明”的诗句。南宋诗人范成大有首诗《戏
赠脚婆》:“日满东窗照被堆，宿窗犹自暖如煨；尺三汗
脚君休笑，曾踏靴霜待漏来。”自叙他过去冬天睡觉犹如
两脚踏霜，冷得整夜难眠，而有了“汤婆子”相伴，脚暖
得都出汗了，早晨日上三竿还赖在床上，不想掀开暖暖的
被窝起来。

火炕：“土炕潜阳九地回，寒谷凝阴一时散”

在古代，火炕是我国北方地区普遍使用的取暖设
备。明代诗人童冀时有“燕城居人十万家，家家烧煤胜
烧炭。土炕潜阳九地回，寒谷凝阴一时散”的诗句，金
代文学家赵秉文在《夜卧煖炕》中写道：“地炕规玲珑，
火穴通深幽。长舒两脚睡，暖律初回邹。门前三尺雪，
鼻息方齁齁。”诗中生动描述了火炕的形状，以及在门外
雪深三尺的寒夜里，人们安卧在暖烘烘的火炕上，悠然
自得熟睡的景象。现在，我国一些地方仍有使用火炕的
习惯。

（作者为中国科
普作家协会会员、北
京作家协会会员）

今年适逢麦哲伦环球航行500周年
纪念。“环球”，不免让人连带想起地
球村、全球化、全球意识这样一些字
眼，因为麦哲伦船队1519年至1522年
间几经磨难，绕世界整整转了一圈，
不仅开辟了新航线、坐实了大地是圆
球形的，而且还被后世看作是全球化
的起点。从此，人类这个物种便被视
为一个整体。

回望更早前的历史，人类对身处
世界的探索，对地球在宇宙中位置和
运动的认知，也包括对球形大地的认
识，我觉得更多意义所在，是冲破了
与人们日常体察和经验不符所产生的
迷误、摒弃了旧观念旧思想之后所带
来的智识跃升。这一历程艰难而又
曲折。

400年前在英国牛津大学，布鲁诺
传布的引发争议的观点受到了当时林
肯学院院长约翰·安德希尔的嘲笑。这
位后来的坎特伯雷大主教挖苦说，布
鲁诺支持“哥白尼的观点，认为地球
在转动，而天静止不动，但事实上是

他自己的头在转来转去，他的脑子也
不安分。”

稍晚些时候在中国，也有类似的
一个例子：清朝曾主管过历法推算的
官员杨光先 （1597年-1669年），依古
老的“天圆地方”之说振振有词地批
驳道：“万国之大地总如一圆球，竟不
思在下之国土人之倒悬。斯论也，如
无心孔之人只知一时高兴，随意诌
谎，不顾失枝脱节……有识者以理推
之，不觉喷饭满案矣。”

周宁著 《中西最初的遭遇与冲
突》 一书，记述了杨光先质问被清廷
任命为“钦天监监正”的洋人汤若
望：如果你说地球是圆的，那么地球
上的人站立，侧面与下方的怎么办？
天下之水，高向低流，你是否见过海
水浮在壁上而不下淌？中国人都立在
地球上，西洋在地球的下方，淹没在
水中，果真如此，西洋只有鱼鳖，汤
若望先生就不是人了。

据考证，中文“地球”一词，大
约在 400 年前由明末来华耶稣会传教

士、意大利人利玛窦与明朝太仆寺少
卿李之藻合作拟定，明末即小有流
传。清代前中期则被淹没，基本被遗
忘。至清末，随着新教传教士来华后
译介西学，“地球”一词重现汉语世
界。在清末的小学课本中，出现了如
下话语：

人居地上，不可不知地形。古人云
“天圆地方”其实不然。地浮于空气之
中，形圆如球，其上下前后左右皆有山
川人物，惟体积大，故人不觉其圆也。

今天，对引力、重力等概念和天
体运行规律等的了解，让我们对古人
的困惑有了更多的“解码”。

今天，拜观察和测量手段进步之
所赐，人们较之以往已经更清楚地认
识到，地球在赤道隆起，两极略为扁
平。它实际上是一个略呈梨形的球
体，而非正球体。

今天，“问苍茫大地”，我们还深
化了更多的认识和体悟——美国宇航
员尤金·塞尔南所描述的太空观感，对
此尽展无遗：

当你在地球轨道上向下看，你会
看到湖泊、河流、半岛……你飞过迅
速变幻的地形，例如冰雪覆盖的山脉
或沙漠或热带的带状区域——全都清
清楚楚。每过90分钟，你经历一次日
出和日落。

当你离开地球轨道，甚至不用转
头，你就可以看到南极连着北极，海
洋接着海洋……好像地球绕着一个你
看不见的轴线在旋转。

你可以看到北美和南美被转向一
个角落，紧接着奇迹般地出现了澳大
利亚……你向回眺望着自己的“家”，
看不到把我们这个世界割裂的肤色障
碍、宗教障碍和政治障碍。

我们身处的世界，本身就是连为
一体的。

问 苍 茫 大 地
□□ 尹传红 从
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“生态优先、绿色发展”，事关中华民族
永续发展千年大计。绿水青山和良好的生态
环境，是最普惠的民生福祉。党的十八大以
来，习近平总书记站在战略和全局高度，从
历史和现实、理论和实践的角度，深刻揭示
生态文明建设和经济社会发展的辩证关系，
提出要“努力建设人与自然和谐共生的现代
化”。

我生长在鱼米之乡，长期从事水产种业
的科学研究工作，深知水的重要作用。水来
源于江河、降雨，还来源于湿地。它孕育生
命，带给人类社会文明的发展与种族的绵
延。人类基本还是逐水而居，历史上是这
样，今后还是这样。

湖北是千湖之省，武汉是百湖之市。
境内湖泊星罗棋布，山水林田湖交错分
布，以长江干流及其一、二级支流为线串
联成一个休戚与共的生命共同体和完整、
丰富、精彩的湿地生态系统。近年来，湖

北省深入推进长江经济带绿色发展，相继
规划建设了近 300 个以保护野生动植物为
主的自然保护区、湿地公园和水产种质资
源保护区，成为珍稀濒危物种重要的繁殖
地和生长地，成为全省经济社会高质量发
展的重要生态支撑。

湿地是地球生态系统的重要组成部
分，具有很高的经济价值和多种生态功
能，在为人类提供淡水资源与食物来源、
调蓄洪水流量、维护生物多样性、降解环
境污染物、减缓气候变化、固碳释氧等方
面有着无法替代的作用，在休闲、旅游、
科研和科普等领域的价值也日益凸显。本
书以精美大气的摄影作品、图文并茂的形
式和简洁明了的语言，系统介绍了湖北湿
地的分布情况、神奇多彩的自然环境、瑰
丽多姿的风光风貌和丰富多样的野生动植
物资源，生动阐明了湿地的生态功能和生
态价值。

生态建设意义重大，科学普及任重道
远。希望通过这本书，向读者介绍湿地的独
特生态意义，从而增强公众珍惜湿地资源、
维护湿地健康的意识，进一步提高保护与合
理利用湿地的自觉性。同时让世界人民了解
湖北省湿地生态及野生动植物资源保护的变
化趋势，认识湖北在生态文明建设和保护生
物多样性方面所做出的卓绝努力和取得的阶
段性成果。

既饮健康水，又食改良鱼。江河湖海苍
茫，踏浪好心舒。不管豚鱼虾蟹，无论草虫
菌藻，何者是多余？再写新水经，范蠡亦渔
夫。添植被，铺湿地，展蓝图。六湖一脉环
绕，碧水还通途。破解生殖奥秘，揭示病疫
玄妙，渔业护平湖。传世西施在，应叹水光
殊。（《水调歌头·新水经注》）

（作者系中国科学院院士、发展中国家
科学院院士，本文为《大美湖北湿地》序
言，标题为编者所加，内容有删减）

编者按 11月5日，《湿地公约》第十四届缔约方大会在湖北武汉设主会场举行。同日
发行的科普摄影图书《大美湖北湿地》为读者更好地认识湿地，打开了一扇生动的窗口，
有助于传播生态文明和美丽中国理念，让人与自然和谐共生理念深入人心。

展 现 湿 地 之 美 共 筑 美 好 生 态
□□ 桂建芳

一部书，就是一段沉思。
“宇宙就是一座黑暗森林，每个文明

都是带枪的猎人，像幽灵般潜行于林
间，轻轻拨开挡路的树枝，竭力不让脚
步发出一点儿声音。”《三体 2：黑暗森
林》中这段文字令我印象至深。宇宙是
广袤无垠的，又是神秘无序甚至黑暗混
乱的。而在这浩瀚的宇宙中，人类仿佛
一 粒 微 尘 。 而 这 微 尘 ， 却 又 可 看 作

“人”的结合体。
《三体》似乎并不是一本科幻小说，

而是一部波澜壮阔的史诗，是一部对于
所谓“人”的深度挖掘。它并没有像其

他小说一样的思考，只是通过关键的时
间、事件、节点，来对宇宙中“人与理”
进行了深入的描摹。这里所谓“人”的
结合体，有着万千样貌，亿万情感，而
这其中最突出的是人类所崇尚的“理性”。

“人”依“理”而存。所谓的“理
性”在原文中只有罗辑一人能够代表。
不管是在 《三体 2：黑暗森林》 中最后
对于三体人的威胁挺身而出从而拯救全
人类，还是在 《三体 1：地球往事》 中
对于面壁者计划的绝对理智，都诠释了
罗辑绝对的“理”。

而对于所谓的“人”，在三体三部曲
最后一部 《三体 3：死神永生》 中，则
是通过并不讨喜的人物程心做出了诠
释。最终成为“执剑人”的，并不是代
表绝对的“理”的罗辑，也不是从三体
世界带回信息的云天明，而是程心。与
其说是程心选择了人类，倒不如说是人
类选择了程心。因为她就像一面镜子，

把大多数人类的缺陷展示在我们的面
前，所以才会招人讨厌。在小说当中，
程心就是一个非常普通的人，她不仅普
通，而且无比真实。她在决定性时刻的
选择都“符合普世价值观”，但是反把人
类最终推向了灭绝。所以我认为，程心
才是对“人”最好的诠释——人不仅是
躯壳的存在，不仅是“人性”的外化，
更需要正确“理”的导航与指引。

“人”依“理”而行。《三体》不仅
有对艺术和科幻的描绘，还有对现实的
折射。作品不仅有对罗辑或是程心的描
绘，更彰显对社会的思考。《三体》中对
道德原则的看法基本是审美的。作品中
舰队上的人类虽失去了人性这个枷锁，
却获得了整个宇宙。好像去掉道德就是
去掉一些好看的墙纸，而人还照样是人，
甚至是“更好的人”。

现实中人与人之间有隔阂，也有猜
疑。就像 《三体》 中面对三体人入侵，

却还在地球上互相争斗、甚至为了利我
而抛弃一切的“人”一样。如镜子折
射，当下，“人类命运共同体”恰是对

“人与理”的绝佳体现。它旨在谋求民生
利益时，兼顾世界大同，兼顾人类合理
关切，在谋求自身发展中，促进全球共
同发展。人类只有一个地球，各国共处
一个世界，这才是“人与理”的和谐统
一，是当今人类命运走向，也是与《三
体》中社会的鲜明对照。

再读《三体》，重回到对“人与理”
的思考。它不只是对于文学作品阅读，
更是现实社会对“人与理”的关照。笛
卡尔说“我思故我在”。“人”依“理”
而存，因此我们应该对“人与理”更多
挖掘，毕竟人这一生，短暂简单又漫长
多变。愿我们都能在阅读思考中，找到
自我的价值，依“理”而行。

（作者系北京市第二十七中学高二学
生，指导教师：上官卫红）

叩 问 “ 人 ” 与 “ 理 ”
——读《三体》有感

□□ 孙俊豪

《大美湖北湿地》，李生云、朱恒足、
殷恕忠主编，张志敏译。长江少年儿童出版
社2022年10月出版。

中国是世界上老年人口最多的国家，
2021年第七次全国人口普查结果显示，全
国约有2.64亿60岁及以上老年人，占总人
口的 18.7%，且人口老龄化程度日益加
剧 。 据 《健 康 中 国 行 动 （2019—2030
年）》报道，中国老年人整体健康状况堪
忧，近 1.8 亿老年人患有慢性病，约有
4000 万失能、部分失能老年人。如何应
对扑面而来的“银发浪潮”，提高老年群
体的健康素养？这不仅是一个重大的民
生福祉问题，还关系到经济社会可持续
发展以及国家安全和稳定。

老年综合征是指老年人由多种疾病
或多种原因造成的非特异性的同一临床
表现或临床症状或问题，也是现代老年
医学研究的核心和热点问题。目前，比
较全面介绍老年综合征知识的科普书籍
市场上尚不多见，医学科普书 《守护老
年健康——常见老年综合征应对指导》
（以下简称 《守护老年健康》） 的出版，
可谓生逢其时，意义重大。

《守护老年健康》针对吞咽障碍、消
化不良、营养不良、便秘、腹泻、排尿
困难、尿失禁、衰弱、肌少症、骨质疏
松、皮肤瘙痒症、慢性疼痛、老年痴
呆、谵妄、焦虑、抑郁、失眠、跌倒、
噎呛和不适当用药 20 个常见老年综合
征，详细阐述了这些老年人健康共性疾

病或问题所产生的原因和可能导致的后
果，以及预防、处理和保健的简单易行
方法，尤其适合拥有老人的家庭成员阅
读、使用。

我的父母均已是耄耋之年，书中所
述常见老年综合征在他们身上多有体
现。由于掌握相关的预防、护理知识有
限。家父2020年底因摔跤导致股骨颈骨
折，术后曾出现抑郁、幻觉、失忆、厌
世等症状，家人一度十分担忧，深感束
手无策。细读 《守护老年健康》 相关章
节，方知这些症状为谵妄，它是由多种
原因导致的一种临床综合征，也是住院
尤其是术后老年患者常见的并发症。如
果读者家中老人有谵妄症状，不妨阅读
该书给出“家属需要这样做”的具体建
议和方法。

中南大学湘雅二医院老年医学科始
建于1961年，是湖南省成立最早的老年
医学专科，经过 60 余年的建设发展，
已成为集医疗、教学、科研、保健、康
复为一体的大型综合性学科。《守护老
年健康》 一书编写团队集结了该学科医
护带头人及核心力量，成员均为相关医
学领域资深专家，学识渊博，医术精
到，经验丰富，确保了图书的科学性和
权威性。

老年人被列入 《全民科学素质行动

规划纲要 （2021—2035 年）》 的五大重
点科普人群，通过实施“老年人科学素
质提升行动”“以提升信息素养和健康素
养为重点，提高老年人适应社会发展能
力，增强获得感、幸福感、安全感，实
现老有所乐、老有所学、老有所为。”编
撰、出版 《守护老年健康》 一书，无疑
是把 《纲要》 相关举措落实到位的具体
践行和担当。

《守护老年健康》参编专家同时也是
湖南省科普作家协会会员，他们长期合
作、无私奉献，共同组织编写、出版过
多部医学科普图书。《守护老年健康》一
书内容深入浅出、通俗易懂、图文并
茂、案例精当，读来趣妙横生、引人入
胜，颇具趣味性。

我已年逾花甲，已开始步入桑榆之
年。拥读《守护老年健康》，学习、掌握
老年综合征相关的预防、保健科学知
识，无疑受教良多、大有裨益。

南宋理学家魏了翁曾留下 《虞美
人》佳句：“浮云富贵非公愿，只愿公身
健。更教剩活百来年。此老终须不枉、
在人间。”健康幸福，长命百岁，颐养天
年，是古往今来从帝王将相到平民百姓
期盼的梦想和不倦的追求，也是社会文
明发展、进步的真实体现。祈愿天下老
年人松龄长岁月，鹤语颂永年。

浮 云 富 贵 输 身 健
□□ 苏 青

《守护老年健康——常见老年综
合征应对指导》，李艳群、欧尽南、
张孟喜主编，化学工业出版社2022
年9月出版。

图1为湖北大九湖湿地上的梅花鹿 刘新华 摄
图2为湖北七彩东湖 王 毅 摄
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