
守望生灵

4 自然·生态 编辑/ 胡利娟2022.10.28
科普时报

城市符号

“ 歌 鸟 ” 红 尾 伯 劳
□□ 文/图 陈晓东

近日，在北京渊潭公园的花丛附
近，笔者偶然遇到不常见的漂亮小鸟
——红尾伯劳，它们或空中飞舞，或
捕蜂捉蝶，或玩耍觅食，给在这里游
园和观赏的人们留下了美好印象。

红尾伯劳是雀形目伯劳科伯劳属

的鸟类，比麻雀个头大不少，约20厘
米，主要特点是额和头顶前部淡灰
色，背面大部呈灰褐色，腹面棕白而
无杂斑。

红 尾 伯 劳 鸣 啭 悦 耳 ， 音 调 多
变，是著名的“歌鸟”，停栖时尾羽

有画圈的动作。红尾伯劳为广布于
我 国 的 温 湿 地 带 森 林 鸟 类 ， 是 平
原、丘陵至低山区的常见种，尤以
在 低 山 丘 陵 地 的 村 落 附 近 数 量 更
高 ， 主 要 以 昆 虫 等 动 物 性 食 物 为
主，偶尔吃少量草籽。

今年7月，“世界上最臭的花”巨魔芋在
国家植物园群体开花，一时间吸引了无数好
奇的眼眸。当时光进入秋天，10月19日，巨
魔芋首次结实，红艳艳的果实犹如巨型火
炬，使其再次“点燃”微博热搜。为什么巨
魔芋开花结果都能引发社会关注？它与魔芋
是同一种植物吗？

濒临灭绝的易危物种

作为世界珍稀濒危植物三大旗舰种之
一，巨魔芋原产印度尼西亚的苏门答腊，属
天南星科。由于人类对棕榈产品和木材的巨
大需求，导致苏门答腊岛的热带雨林受到了
严重破坏，使巨魔芋生存艰难。

据报道，印度尼西亚已经失去了 72%的
原始热带雨林，情况仍然在恶化。因此，野
外生存的巨魔芋濒临灭绝，现有记载的134株
巨魔芋均为人工栽培。1997年，国际自然保
护联盟(IUCN)在其发布的濒危物种红色名录
中，将巨魔芋列为易危种。

巨魔芋是一种拟态植物，在其开花时会
模拟腐烂尸体的味道，这种气味包含了一百
多种化学物质，主要成分是碳氢化合物和硫
化物，会释放出混合着腐尸臭气。

巨魔芋费尽心思把自己装扮成虫子眼里
的死尸，其动机并不高尚，它的所有欺骗性
特征均来自一个目的——吸引那些痴迷腐肉
又缺乏足够脑细胞的逐臭昆虫，前来为自己
传花授粉，免费协助自己繁衍后代。

花开只有48小时

天南星科植物的花序外面常有一片形状特
异的大型总苞片，呈佛焰状，称为佛焰苞。

在巨魔芋肉穗花序轴的基部上，拥有400
多个雌花，500多个雄花。开花时，巨魔芋会
让位于最底部的雌花率先开放，第二天雌花
开败后，才让雄花绽开，这样的安排避免了
自花授粉。

巨魔芋开放的第一天，雌花先熟，从花
朵基部散发出的尸臭味，逐臭昆虫趋之若
鹜。它们飞过来后，会不约而同地钻进佛焰
包的底部，也就是雌花开放的部位。此时，
佛焰苞的内壁十分光滑，无法攀爬，狭窄和
潮湿的空间也难以起飞，因此，当虫子们发
觉上当后，已经来不及逃离了，只好在此过
夜。这个过程中，被囚禁而急得团团转的虫
子，会把来自另一株魔芋的花粉，涂满巨魔
芋雌花的每一个柱头，而此时上面的雄花尚
未成熟，所以不存在自花授粉的可能性。

第二天，雌花纷纷凋谢，直至全部丧失
授粉能力后，位于上部的雄花才开始接力开
放。破壁的花粉如小雨一般洒下，被禁闭在
此处的昆虫，头、身子、翅膀和四肢上，无
一例外被洒满了花粉。到这个时候，巨魔芋

看时机已经成熟，它开始让佛焰苞的内壁变
得粗糙起来，背负着满身花粉的虫子，终于
有了逃生的“阶梯”。然而，重获自由的虫
虫，似乎已经忘记了昨夜被禁闭的滋味，颠
颠地又循着尸臭味，飞向另一株刚刚开放的
巨魔芋……

只是，巨魔芋开花的过程非常地消耗养
分，所以它的花期只有短短的48小时。巨魔芋
开花极难，一生只会开花3—4次。并且巨魔芋
只能通过异花授粉，因此在野外，至少要有两
株巨魔芋同时开花，才有可能授粉成功。要是
花期遇上阴雨天气，会直接导致无法结实。

果实呈现完美的生命数列

近看巨魔芋的果实，俨然是用一个个橘
红的枇杷果排列组合成的艺术品——拥有两
组螺旋线，一组顺时针方向盘绕，另一组则
逆时针方向盘绕，并且彼此镶嵌，完美吻合
了一个奇特的生命数列——著名的斐波那契
数列，也叫“笛卡儿叶线”。

巨魔芋，又叫泰坦魔芋，因花朵形体巨
大而得名。吉尼斯世界纪录里高达 2.91米的
巨型花序，至今也无“花”打破。它深藏在
土里外形如荸荠的球根，可以超过100公斤，
相当于两个成年人的体重。

巨魔芋唯一的一片叶子，也是个让人难
以置信的大个子，这是一枚分了很多叉的复
叶，叶柄的高度是 3—4 米，在合适的环境
中，叶片直径会超过5米，可以覆盖方圆20
平米，比我们眼里的小树还要高大。

巨 魔 芋 为 何巨 魔 芋 为 何 结 实 难结 实 难
□□ 祁云枝

10 月 27 日是第 6 个国际熊猫日。被誉
为“活化石”“中国国宝”的大熊猫，代
表性的黑眼圈、圆圆的脸颊、胖嘟嘟的身
材、标志性的内八字走路、黑白相间的

“外衣”，早已深入人心。作为世界上最可
爱的动物之一，憨态可掬的大熊猫自带呆
萌 属 性 ， 使 其 成 了 食 肉 目 之 下 的 一 朵
奇葩。

大熊猫这种世界生物多样性保护的旗
舰物种，是如何在长期严酷的生存竞争和
自然选择中得以延续至今？

名字多，各地称呼不一

作为我国特有物种的大熊猫，已在地
球上生存了至少 800 万年。对于它的各种
称谓古籍上有记载。《书经》 称“貔”，

《毛师》 称“白罴”，《峨眉山志》 称“貔
貅”，《兽经》 称“貉”，李时珍的本草纲
目称“貘”，等等。

大熊猫的名字，在各地称呼也不同。
在它的故乡称“白熊”“花熊”或“白老
熊”的居多，在岷山藏族地区则称“荡”
或“杜洞尕”，平武白马达布人却称“洞

尕”，凉山彝族称“峨曲”。不过，这些名
字的含义均有共同点，那就是和古籍中称
之“貔貅”“貘”一样，都含有它体色
白、黑白，体型似熊的意思。

1869 年，它作为被发现的新物种有了
新的名称——“猫熊”。此名来源于法国
自然博物馆发布的新物种鉴定报告。

我国对大熊猫的最初定名是猫熊或大猫
熊。由于那时的中文书写方式是竖写，认读
是从右至左，改为横写后，认读则是从左到
右，1939年四川北碚博物馆举办展览时，说
明标题是横写的“熊猫”。自此开始，熊猫
的称谓就叫开了。后来，它的中文通用名叫
大熊猫，也就得到了人们的公认。

名为食肉目，实为每天不停吃
竹子

大熊猫的祖先是食肉动物，经过历史
进化，改吃素食，但由于有些器官还保留
着原样，最为明显的是消化道，所以在动
物分类上，仍将它划为食肉目。

大熊猫由肉食进化为吃素后，其食物基
本上是竹子，在野外生活的大熊猫吃进的竹子
占总食物的99%，是地地道道的依竹而生者。

随着食性的转变，大熊猫的一些器官
也发生了相应的变化，特别是牙齿，变化
很大，与食草性有蹄类动物的牙齿十分相

似，基本失去了肉食类动物牙齿的“原
样”，而这更有利于嚼竹子。但它的消化
道，还保留着祖先的特性，较为简单，与
食草类动物相比，不具有专门用于储存食
物的胃和盲肠。

所以，大熊猫为了获得所需的营养，
唯一的办法就是不停地吃。据考察，一只
体重 100 千克的大熊猫每天要用 12 小时—
16 小时进食，吃进竹子达 10 千克—18 千
克，若是吃新鲜竹笋那就更多了，可达 30
千克—38千克。

大熊猫有时也吃食一些杂草等其他植
物，数量极少。偶尔也开开“荤”，猎食
一只竹鼠。

良性互动，建立圈养与放归保
护体系

据统计显示，全国野生大熊猫种群数
量 达 1864 只 ， 比 20 世 纪 七 八 十 年 代 的
1114 只增加了 750 只；圈养种群总数达 673
只，比十年前增长近一倍。2021 年 7 月，
这一备受关注的物种从濒危降到易危。

作为国家一级重点保护野生动物的大
熊猫，能出现如此“奇迹”，这说明我国
生态环境在不断改善、保护工作也卓有成
效。尤其是栖息地面积的大幅增长和人工
繁育技术的快速发展。

我国人工圈养大熊猫开始于 20 世纪四
五十年代，经过几代人的反复探索，攻破
了“发情难、配种受孕难、育幼成活难”
三大难关，研究创新了一系列的科学方法
和技术，圈养数量十年间增长近一倍。除
此，圈养条件下的大熊猫寿命也得以延
长，在野外一般是 18—20 岁，而圈养条件
下可达30岁，现存最长寿的已是37岁。

然 而 ， 圈 养 状 态 下 由 于 生 境 “ 优
越”，使它们更加温顺，甚至某些机能在
逐渐退化，已经无法在野外独立存活。而
圈养还必然会导致近亲繁殖的存在，使得
大熊猫致隐性基因的纯合，后代生命力降
低，甚至畸型或致死，种群难以得到维持
和发展。

为建立圈养与放归良性互动的保护体
系，我国于 2003 年 7 月启动圈养大熊猫放
归野外的实验工作，将大熊猫“祥祥”放
入人工控制的自然环境进行野化培训。经
过三年培训，2006 年 4 月，又将其放入卧
龙保护区纯野生环境，检验培训成果，实
行“以训代放”。这是首次有计划地将圈
养繁育的大熊猫放入野生环境，标志着大
熊猫保护工作开始从加强野外救护、强化
人工圈养阶段向野化放归的新阶段的转
变。截至目前，共放归了 11 只，成功存活
9只，实现了新的突破。

奇 葩 ！ 食 肉 目 动 物 竟 改 吃 竹 子
□□ 许焕岗

连日来，一条“新疆塔克拉玛干沙漠里
出现众多湖泊”的新闻冲上热搜。那么，沙
漠湖泊从哪里来？10 月 25 日，气象专家对
此作了解答。

暂时性水域，地表洼地积水或由
洪水形成

“今年我们度过了1961年以来史上最热
夏天，其中塔里木河流域极端高温事件多
发。”新疆气候中心首席预报员陈颖介绍
说，入汛以来，南疆气温一直持续走高，夏
季南疆平均高温日数为29.7天，较常年偏多
7.6天，居历史同期第一位。

据乌鲁木齐气象卫星地面站监测资料显
示，5月上旬南疆大部山区积雪较历年同期
偏多，而 9 月中旬相对偏少 4—8 成；8 月，
南 疆 区 域 平 均 降 水 量 较 常 年 同 期 偏 多
105%，特别是喀什地区10个县市季降水量

较常年偏多49%—216%。
高温融雪叠加频繁降雨，使塔里木河各

支流陆续出现超警戒洪水。据水利部网站消
息，今年5月下旬至9月下旬，塔里木河干
流出现历时 80 天的洪水过程。其中，塔里
木河上游径流量较常年同期偏多 150%，列
1957年有实测资料以来同期第一位；塔里木
河干支流 25 条河流发生超警戒水位以上洪
水，其中8月19日塔里木河干流流量全线超
警戒位。

上述因素让塔里木河在塔克拉玛干沙漠
中漫溢形成众多“湖泊”。因此，大片的沙漠
被洪水覆盖，看上去像是沙漠中出现了湖泊。

中国气象局乌鲁木齐沙漠气象研究所副
所长姚俊强认为，沙漠湖泊在世界上很多沙
漠中是客观存在的，包括巴丹吉林沙漠、塔
克拉玛干沙漠等，一般是在较长时间下沙漠
表面洼地积水形成的比较宽广的水域。塔克

拉玛干沙漠的湖泊主要受塔里木河上游来水
的影响，上游来水多就会在河道两岸漫溢形
成短暂性水域，最近受夏季塔河大洪水影响
形成的塔克拉玛干沙漠湖泊即为这类暂时性
水域。

常态天气现象，如同沿海地区遇
到台风一样

去年，塔克拉玛干沙漠局地出现洪水，
年底塔克拉玛干沙漠出现大范围降雪；前不
久，塔克拉玛干沙漠出现“湖泊”……塔克
拉玛干沙漠出现与天气有关的新闻为何牵动
着大众神经？

姚俊强认为，这一方面反映了我们的科
普力度不够，公众对“极端天气事件”和

“气候事件”容易混淆而无法分辨，把小概
率的极端天气事件当成“气候事件”，所以
才会有“变江南”“暖湿气候”等一些不科

学的认知。沙漠周边山区近几年暴雨频发，
这是全球变暖背景下大气环流调整的结果。
另一方面，一些自媒体表述不规范也是导致
大家误解的主因。沙漠周边出现暴雨，然后
形成洪水或积水，很多媒体会表述为“沙漠
发生暴雨”等，同科学常识相违背，只是为
了哗众取宠博眼球而已。

“沙与水是一对矛盾体，而塔里木河流
域出现这种现象是常态。”中国气象局乌鲁
木齐沙漠气象研究所研究员毛炜峄解释说，
对于新疆当地人来说，塔里木河发生洪水、
沙漠里出现积水和积雪等，都不是什么奇
闻，如同沿海地区遇到台风一样。沙漠里不
仅仅只有大风和沙尘暴，南疆当地所有的天
气过程沙漠里都会出现，比如暴雨、闪电和
雷鸣，只是发生频次较少而已。这些本来就
很常见的天气过程需要社会公众理性客观
看待。

沙 漠 现 湖 泊 是 常 态 ， 并 非 奇 闻
□□ 李志宏 科普时报记者 胡利娟
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10 月 19 日，记者从
中国科学院武汉植物园
获悉，该院东非植物区
系与分类学科组联合湖
南师范大学生命科学学
院 植 物 分 类 学 研 究 团
队，命名了两个在云南
高黎贡山地区发现的凤
仙花属植物新种：姚家
坪 凤 仙 花 和 隆 阳 凤 仙
花。同时，与湘西民族
职 业 技 术 学 院 团 队 合
作，在武陵山区湖北省
和湖南省境内发现了凤
仙花属一个新变种：多
毛块节凤仙花。

凤仙花属隶属于凤
仙花科，其花部形态和
颜色极具多样性，被称
为“双子叶植物中的兰
花”，观赏价值极高。该
属植物主要分布于热带
非洲、马达加斯加、印
度南部和斯里兰卡、喜
马拉雅山脉东麓和亚洲
东南部地区，其生境复
杂 多 样 ， 包 括 路 边 沟
渠 、 溪 边 、 林 下 、 林
缘 、 山 谷 和 石 灰 岩 山
地等。

据介绍，凤仙花属
一直是植物分类学研究
上一个困难且具挑战性
的类群，其标本不易制
作且难以保存，花器官
形态也不容易从腊叶标
本上观察。同时，其种
类丰富，到目前为止，
全世界已记载的凤仙花
属植物种数已超过 1000
种，并仍不断有新的种
类被发现。

我国是凤仙花属植
物资源最丰富的国家之一，已有约350种凤
仙花被报道，其中约 3/4 的种类为中国特
有，主要分布于西南山区，其中云南已报道
的凤仙花属植物种数超过160种，湖北有38
种，湖南有35种。

姚家坪凤仙花于2021年7月在云南泸水
市被发现，形态上近似于丝序凤仙花，但可
以通过它长圆形或卵状长圆形的叶片，宿存
的苞片和笔直的距（一种管状结构）等特征
进行区分。

隆阳凤仙花于同年 10 月在云南省保山
市被采集到，在形态上与上江凤仙花相似，
但可通过它不带有腺体的叶柄、卵状披针形
或披针形的叶片、更短的花梗、卵形的苞
片、更长的距、近圆形的旗瓣等特征区进行
区分。系统发育分析结果表明，它们均属于
本属总状花序组。

多毛块节凤仙花于2021年6月和8月分
别在湖北咸丰县和湖南保靖县进行植物资源
考察时被发现，它和块节凤仙花原变种在形
态上高度吻合，但在茎、叶、花等部位密被
白色柔毛，又显著不同，这种植株多毛现象
在整个凤仙花属中都比较少见。系统发育分
析结果表明它属于凤仙花组。

这些新种类研究近期已发表于国际植物
分类学期刊《影响因子》（《Phytotaxa》）上。

图为毛块节凤仙花 丁世雄 摄

虽然，巨魔芋和魔芋在植物学上同属天南星科、魔芋属，但它们并不是同一种植物。
魔芋是天南星科、魔芋属植物的总称，在栽培学上属于薯芋类的作物。由于魔芋的球

根内没有维管形成层和木栓形成层，因此不能加粗生长，始终保持一定的大小，魔芋直径
一般不超过20厘米。

和巨魔芋相似，魔芋花一经出土，也带着满身的诡异和妖艳。单单的一个花序，会毫
无征兆地拔地而起，接着，便能闻到一股恶臭。花期结束后再长出叶子。这两位同科同属
的“姐妹”，在外形和生存计谋方面，几乎如出一辙。

魔芋花朵的形状与巨魔芋基本相似，漏斗形的佛焰苞、长长的肉穗花序，整个身高在
1米左右，也是靠迷惑苍蝇为自己传粉，花期大约为3天。

巨 魔 芋 是 魔 芋 吗

巨魔芋结实 李莲李莲 摄摄 巨魔芋开花 祁云枝 绘


