

科幻作品中的“她思潮”力量

□ 凌晨

我印象深刻的中国科幻迷大聚会，是1997年的中国国际科幻大会。那年，我第一次在大会上遇到许多热爱科幻的陌生女子。仅仅因为喜欢科幻，萍水相逢的她们就走进我的记忆，陪着我，共同见证、参与、经历了中国科幻的发展。

我遇到的第一位中国女科幻作家，是晶静大姐。1997年时，她已经是获过中国科幻最重要奖项银河奖的名家。我认识的第二位女科幻作家彭柳蓉，1995年在《科幻世界》发表处女作《无言》。那时她还在读书，毕业后她直接去了《科幻世界》工作，在杂志社一干就是15年，一边做编辑一边写科幻小说，写到现在更是获奖专业户，科幻圈的活跃人物。我见她面时常常调侃：“中国科幻应该给我们劳模奖。”

其实坚持20年以上科幻写作的人很多，如果真设劳苦功高，赵海虹对应应该是获奖者。她的作品连续7年获得银河奖。1999年，更因《伊俄卡斯达》获得了银河奖特等奖。

1999年，天津的作者张卓在《科幻世界》杂志发表了自己的第一篇科幻作品《遗忘》，她参与了《科幻画报》的编辑工作，推动了科幻在京津地区的传播。这年，还是

中学生的姐拉也第一次发表了科幻作品，后来她嫁给了科幻作家七月，从事和科幻相关的工作，每天都像是在真正的科幻世界中生活。同年，程婧波把一篇叫做《像苹果一样地思考》的科幻小说寄给了《科幻世界》，得到了发表，她协同参与了世界华人科幻协会创办科幻星云奖的过程。

热爱科幻的女人们，就像涓涓溪流，流淌出传统思维和生活方式的丛林，渐渐聚集在了一起。她们已成河流，一旦契机合适，便会翻滚成浪，奔腾如潮，涌动最先锋的文学声音。

这些河流中有持续创作少儿科幻小说20年的徐彦利，有创下科幻图书销量纪录的《天意》的作者钱莉芳，有学习生物却进行创作的迟卉、办过科幻写作坊的夏加，获得过国际科幻大奖的郝景芳，她们如同潮水中最前沿的弄潮儿，特立独行，引人注目。还有科普、科幻、童话等涉猎多栖的徐渝江，才气横溢的因可觅，科幻和奇幻都爱的E伯爵，性格安静、从事文献修复工作的陈茜，不再依靠传统媒体而是在网络平台上崛起的双翅目。

随着时间的流淌，一批年轻的90后女科幻作者们走上了科幻舞台，她们有更多平台发表科幻作品，也有了更多机会走出国

门，与世界科幻思潮进行交流。她们受到更好的教育，许多人都有硕士或者博士的学历，给中国科幻带来更多元化的风格、更灵动的思维。

她们中有从清华哲学系毕业的修新羽，文学风格混搭的陈奕潞，一边做城市规划一边为未来忧思的顾适，曾担任过编剧、广告策划的柯梦兰，在语言学上开拓科幻题材的昼温，积极参与各种科幻事务的目羽，还有作品先在国外发表、入选美国最佳科幻年选的糖匪，擅长描绘少年成长的陈虹羽，执着于幻想领域开疆辟土的念语，出道就广受好评的王诺诺，以及独立音乐人、艺术学硕士苏莞雯。

这些年轻的、生机勃勃的女性，不但与国外科幻作家交流不需要翻译，甚至直接使用英文写作。中国科幻文化的传播，终于有了懂中国科幻的践行者。这其中既有能写科幻又能搞专业科幻研究的范轶伦，以及致力于国际交流的王佩瑜。

还有一些女性，投身到更基础的科幻事业中。业余时间一直在从事科幻小说翻译工作的顾备，在2017年发表了她的第一篇科幻小说，并且在2019年创办上海科幻迷协会。专业编剧、有5年电影从业经历的日子

期，投身科幻文学创作，更加入了重庆钓鱼城科幻坊。

中国科幻的大河，在这些女作家的文字之间，变幻出更加绚丽多姿的色彩。

她们不但通过写作创造出科幻作品中从来没有存在过的新世界，还勇于参加科幻事务，推动科幻文学在中国的传播和发展。

《她——中国女性科幻作家经典作品集》就总结展现了上述33位中国科幻女性作家的作品，是一部55万字的厚重文集，第一次整体展现中国女性科幻作家的风采，在中国科幻历史上具有里程碑意义。

作为中国科幻30年大发展的见证者和亲历者，这33位女性科幻作家被科幻改变了人生轨迹，也推动和繁荣了科幻。作品集不仅展现了女作家们风格迥异的科幻作品，还介绍了作家们的生活和创作经历，展现出她们丰富的思想、独特的个性，以及对科幻深入的理解和认知。

这些女作家虽处于不同时代，却因对科幻的热爱和坚持而有了大胆无畏、时尚先锋的共同特色，洋溢着时代女性独立坚强的精神，并将这种精神通过作品反映出来，深深吸引着一批又一批读者。

现在，有更多女性参与到科幻创作中



《她——中国女性科幻作家经典作品集》，程婧波主编，中国广播影视出版社出版。

来，在未来世界的建设中融入更多女性的想象力，开启了“她思潮”时代。《她——中国女性科幻作家经典作品集》正是这思潮前呐喊的号角，发出了最清脆响亮的时代强音。

（作者系中国科普作家协会理事、科学文艺委员会副主任、中国作家协会会员，科普和科幻作家）

严济慈指引他走上放射化学之路

——忆爷爷与杨承宗的六十年情谊（下）

□ 严慧英

慧语念慈

在法国，杨承宗师从伊雷娜·约里奥-居里夫人，攻研放射化学前设课程，深得这位小居里夫人的赏识和器重。1951年6月，他顺利通过了小居里夫人主持的博士论文答辩，获得巴黎大学理学院科学博士学位。像1933年老居里夫人评价郑大章的博士论文“最优级”一样，小居里夫人对杨承宗的博士论文评价也是“最优级”。居里夫人实验室的学者们为杨承宗举行祝贺酒会，他们用平底烧杯盛满香槟，互相碰杯。此时的杨承宗踌躇满志，已下定决心放弃法国的优厚待遇，回国参加新中国的科学建设事业。只是他心中还有一谜团尚未解开。他不知道5年前，为何伊雷娜·约里奥-居里夫人会亲自写信邀请他来居里夫人实验室学习。他自己并未申请，而且他相信以自己当年的资历和名气也不至于吸引小居里夫人的眼球。他将盛着香槟的平底烧杯碰向导师的烧杯，寻求答案。而小居里夫人却笑而不答。

多年以后，杨承宗在中国科技大学看到了当年伊雷娜·约里奥-居里夫人写给严济慈的信，这才知道，原来是我爷爷写信向小居里夫人推荐的杨承宗。然而，爷爷从来没有对杨承宗提起过这推荐之事。于是，杨承宗亲笔翻译了伊雷娜·约里奥-居里夫人的信作为珍藏，并在我爷爷去世后，写了《高山仰止》一文追述往事。这一段科学家之间的珍贵情谊才走进我们的视野。

原来，早在1936年秋，随着镭学研究



严济慈（中）杨承宗（右）参加中科大校庆。（图片由作者提供）

所迁至上海不久的杨承宗，曾专门赴北平参加教育部组织的中法庚款留学考试，评选委员会的中方主任就是我爷爷严济慈。杨承宗考试成绩名列第一，但遗憾于“七七事变”抗日战争爆发而未能成行。爷爷对此事一直牵挂在心，抗战胜利后，他马上写信给熟悉的伊雷娜·约里奥-居里夫人，推荐杨承宗赴法深造。同时，爷爷还专门写信给当时正在居里夫人实验室工作的钱三强，让他向小居里夫人详细介绍杨承宗的事迹。所以，伊雷娜·约里奥-居里夫人不仅欣然接受杨承宗作为自己的学生，而且在还没有见到杨承宗时就已对他充满了好感，她特别赞赏杨承宗在敌占区坚守科研的顽强精神。因为约里奥-居里夫妇在法国沦陷时，他们都是反对纳粹侵略抵抗运动的积极分子。

1951年，杨承宗回国后，在中国科学院原子能研究所工作。1958年，中国

科学技术大学成立，年近60的爷爷披挂上阵，亲自为科大的学生讲授物理学和物理，接着又出任中科大副校长和校务委员会副主任。年富力强的杨承宗出任科大放射化学和辐射化学系主任，为该系的建设投入了极大的精力。他们俩都把中国科技大学看作自己的生命，珍若掌上明珠。

1969年，杨承宗随中国科技大学迁校到合肥。1980年，迎着改革开放的春风，各行各业的年轻人都渴望入学“补课”，此时身为中国科技大学副校长的杨承宗，看到科大在合肥的师资尚有潜力可挖，提议创办“合肥联合大学”。由于他的推动和努力，合肥联合大学在一无资金、二无校舍、三无专业师资队伍的情况下，披地而起，由此改变了许多有志青年的命运，为安徽人民干了一件大好事。后来，合肥联合大学为纪念杨承宗这位首任校长的建校功勋，建立了一尊塑像，可

见其受爱戴之深。

1981年10月，爷爷赴合肥商讨中科大的工作。八十多岁的老人了，百忙之中仍不忘对杨承宗创办的合肥联合大学参观座谈，以示赞赏和支持。所以杨承宗先生说：“细雨润无声。先生从来不易易表态，从不颐指气使，从不高谈阔论，也从不敢放弃已定的主张。有严先生在前，我觉人生如登山，虽则道路崎岖，然而前有明确目的，后有巨大支持，令我颇有不虚此生之感。”（见《高山仰止》）

杨承宗先生的儿子杨家建说：“我的父亲杨承宗先生是在1934年有幸相识严先生，是严先生指引下他走上放射化学之路，是严先生推荐我的父亲到法国居里（夫人）实验室工作。屈指算来，杨承宗先生的人生大半，60多年一直在严先生的指导下工作。我父亲从法国回国后曾为国家作出重大贡献，这一切都是源于严济慈先生恩师指导，人生道路指引。”是的，爷爷与杨承宗六十多年的交往是一段科学家的情谊佳话。先行者为后学引路，后学者以成就予先行者欣慰和荣耀。爷爷和杨承宗惺惺相惜，都以“功成不必在我，功成必定有我”的思想境界，在科学的道路上相互支持，各有贡献。孔子曰：“大德……必得其寿。”仁者寿，爷爷96岁谢世，杨承宗更是以百岁之寿成为名副其实的“世纪老人”。他们两人都继承并弘扬了中国传统文化中谦逊踏实的优良品德，做事求真务实，做人坦诚朴实，一如细雨润物无声。是以寿高而明智，深受人们爱戴。

致谢：杨家建、杨家建、远泽清三位先生为本文提供了大量资料，特此感谢！（作者系全国政协委员、九三学社中央委员会委员，严济慈之孙女）

感受中国农耕文明的魅力

——评《中国农业的“四大发明”》

□ 张思晨

“国以民为根，民以谷为命”，中国自古以农立国，先民们日出而作，日落而息，创造了辉煌灿烂的农业文明史。同时，中国农业也对世界农业文明的发展产生了广泛而深远的影响。

我国著名农史学家王明曾提出“稻作栽培、大豆生产、养蚕缫丝和种茶制茶”是我国农业的“四大发明”。由中国科学技术出版社出版的《中国农业的“四大发明”》系列丛书（以下简称丛书）正是以此为切入点，展示“蚕丝”“水稻”“大豆”“茶叶”发展的历史概况。

心系中华民族农业

丛书展示了生生不息、历久弥新的中华农业文明。《蚕丝》一书从远古时期先民们对蚕神的崇拜讲起，娓娓“养蚕吐丝”始，始衣而福万民，开启了享誉中外的丝绸文明。春秋战国时期出现了大量有关蚕桑的文学创作，至今影响深远，如

《诗·小雅·小弁》中曰：“维桑与梓，必恭敬止”，后世用桑梓指代家乡，毛泽东的《七绝·改诗赠父》中“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山”即是此意。经过一代代先民们所积累的经验，在宋元时期形成了中国蚕桑丝织技术的巅峰，举世闻名。至明清时期更加繁荣，海上丝绸之路逐渐形成。直至今日，蚕桑行业依然在不断发展中，焕发新的活力。

世界农业体系多元交汇

丛书向世界展现了真实、全面、立体的中国农业发展状况，以及我国农业与世界农业交流融合的场景。《水稻》一书以新石器时代中国的稻作起源为始，展示了我国历代稻作技术的发展以及水稻在世界上的广泛传播。夏朝以后水稻耕作逐步形成精耕细作体系，至隋唐达到一个新的高度，宋时已有“苏湖熟，天下足”的说法。中国与东南亚之间最早形成的文化交

往之路便是稻米之路，以越南为代表的东南亚国家原本并不讲究精耕细作，东汉时期因为耕犁技术的传入，逐渐变得与中国趋同。

弘扬传统正气

丛书在歌功颂德的同时不忘警醒世人。《茶叶》一书从茶叶的来源——“茶者，南方之嘉木也”讲起。中国是茶叶的原产地，中国祖先们将其发展成一种独特的“茶文化”，安史之乱后，茶作为可以洗涤尘烦的灵物，随着禅宗一同盛行。《茶叶》中也记录了茶虽美，但唐代将贡茶制度化，却对农民造成极大的压迫以及剥削。唐代诗人卢仝在《走笔写孟谿议寄新茶》中，以“安得如百万亿苍生，命在壁龕崖受辛苦；便为谏议问苍生，到头还得苏息否”四句收篇，直言百姓贡茶艰辛，贡茶制度最终走向衰落，成本更加低廉的散茶迅速发展。

在生活中理解农业文明

农业贴近生活，于生活中感受中华传统农业文明独一无二的魅力。《大豆》一书从大豆的野生起源到人工驯化开始，到汉代时大都已经从主食转为副食。相传豆浆、豆腐为西汉淮南王刘安所创。魏晋南北朝以后，大豆制品不断多样化。《齐民要术》中就有关于豆豉、豆浆加工制作方法的详细记载，可见当时的先民已经总结了大量有关大豆加工利用的技术和方法。

“务农重本，国之大纲”，丛书通过对五千年浩荡中华农业史的回溯及其脉络的梳理，使今人有“本”可溯，有“纲”可理。中国农业如今处于世界农业文明的多元交汇体系之中，未来更要不断发扬、传承农耕文化。从一箪食、一瓢饮，到白米飘香、果蔬丰盛，莫不过是在史料中汲取经验，为我所用；在科研中有所创新，日新月异；在传承农耕文化中初心未变，愿国泰民安。

珐琅彩瓷中的惊蛰之美

□ 秦延安

蛰初始，桃花绽放。桃花就像一个信使，让这个乍暖还寒的季节瞬间变得万春亮丽起来。“桃之夭夭，灼灼其华”，古人对惊蛰的认识从北京故宫博物院收藏的雍正年间的黄地珐琅彩桃花纹杯便可窥一斑。

作为清宫御用品，该杯在形制上就非同寻常。杯高4.5厘米，口径7.4厘米，足径2.8厘米，杯胎体轻薄，口沿外撇，盏腹弧形，圈足圆润，呈现出一种高贵气质，加之杯身的黄色底色，充分彰显出皇家的非同寻常。杯内素光无纹饰，外部尽显豪华装饰。杯身的黄色底绘上，一侧绘有花色艳丽的桃树，中间交叉有两枝梨花。桃花鲜红开得正盛，梨花雪白，在赭色枝

干、嫩绿叶的衬托下，更显妖娆美丽，把惊蛰之后百花争艳万物争春的景致描摹得十足。杯上，图案色彩鲜艳，笔触细腻，绘画技法熟练，可见画家功力之深。

如果杯上仅有花草也不足为奇，最独特的是花的另一侧，还题有五言诗一句，“蜂蝶攒作蒂”，该句出自唐代诗人温庭筠的《海榴》，起到了画龙点睛的作用，让惊蛰桃李不言、风雷相搏的季节特点更加鲜明。圈足内施白釉，这也是雍正珐琅彩的特点。即在白釉地上，以工笔重彩画描绘花鸟、山水、竹石等，并配以相应的题诗。既达到了雍正的“内廷恭造之式”排除“外造之式”的要求，又富有中国文化

底蕴，符合传统文人士大夫的审美观念。

杯外底署蓝料彩楷书“雍正御制”双行四字款，外围蓝料彩双方栏，铁证了杯的制作年代。因为珐琅彩是一种舶来品，康熙晚期才将铜胎画珐琅技法成功地移植到瓷胎上，创造出专供帝后玩赏的珐琅彩瓷器。雍正时期，清宫造办处才研制出珐琅彩，并迅速发展，色种达20余类，比西方的还丰富。所以，此杯标志着中国的珐琅彩已由国外进口变为清宫自制。

“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士今何在，前度刘郎今又来。”桃花开过，是杏花。杏花春雨里，黄鹂开始歌唱。那歌声，没有杜鹃的哀怨，只有花间



（图片由作者提供）

的清新。一件黄地珐琅彩桃花纹杯，不仅是集诗、书、画、印、瓷为一体的艺术品，还凝结着中国人勇于借鉴、敢于创新以及孜孜以求的艺术精神，让人在赏杯中感受到了另一个节气的美。

（作者系中国散文学会会员、陕西作协会员）

创作科幻小说

入门

□ 星河

知识必备

近年来做过不少科幻赛事的评委，审读了诸多新人新作，其中确有大批精品佳作涌现，但也有些作品水平一般，甚至有的作者对科幻文学的基本认识还比较模糊。科幻文学被关注和受欢迎自然是一件好事，但笔者深感有关科幻文学的特征、标准、优劣等概念还有必要“老生常谈”。

所谓科幻小说，应该具备小说的一切特征，符合一般小说的创作规律，优秀标准也大致等同于其他类型的小说。事实上，那种认为科幻小说有自己特有标准、可以超脱或游离于其他文学之外的观点，都是一种缺乏足够自信的表现。科幻小说具有文学的基本特征，这应该成为我们继续讨论下去的基本共识。

在满足上述要求的前提下，科幻小说确有一些相对独有的特征，只不过这些特征是叠加于小说特征之上的。

首先是科幻构思。科幻作品应该拥有一个精巧美妙的构思。在常规文学中有关政治、历史、战争、爱情等概念总会被反复咏叹，但就科幻而言一个构思用过去几次之后就不再新鲜。这里我们不谈新颖独特的构思——能够新颖独特自然更好，但毕竟科幻问世已有两个世纪之久，很多构思都已被屡屡尝试。而初学者还有一个特点，在对科幻历史了解不够的情况下，往往会认为自己的构思十分新颖——每逢讲座，总有学生站起来说他有一个特别好的构思，但其实我马上就能随口举出历史上不止一个类似的构思且故事还要更好的科幻作品。总之，假如我们做不到构思新颖独特与众不同，至少也要将科幻构思构造得精巧美妙一些。

其次是科技因素。科技因素应该贯穿于科幻作品的主题当中，而不仅仅为了造就一张靓丽的“科幻外皮”。举个例子，穿越回古代搞宫斗，这不算科幻；理论上也算，但与我们所理解的科幻似乎还有一段距离，这种科技因素与故事若即若离，很难融为一体。所以不妨认为，去掉科技因素后的科幻故事依旧完整，反倒不算好科幻；而去掉科技因素后的科幻故事变得支离破碎逻辑缺失，说明这部作品至少在科幻方面还算过得去。

最后是逻辑自洽。科幻小说中科技的阐述不可能完全符合当前科技发展，否则就是一部具有科技内容的现实小说。但科幻小说中的假想科技，也要做到逻辑自洽，要做到能够自圆其说。所谓逻辑自洽或自圆其说，说白了就是要给出一种貌似合理的解释。比如有人认为超光速就不该出现在科幻作品中，因为这显然违背物理学基本理论，关于这一点我没有那么苛刻——可以允许，但应该区别对待。比如要写星球大战，只是为了让交通工具或武器快速移动，那么超光速也就超过了，不必过于苛求；假如要描述的是一个研制超光速物体的故事，那么你就需要详细“论证”一些科学道理——尽管那也是一些“伪道理”，但必须满足一定程度的自洽。换句话说，即便你所描述的都是假的，也必须做到逻辑上的真实，让故事中的科技理论能够自圆其说。需要说明的是，科幻文学中的“伪道理”并不可怕，因为这些道理真要完全正确，那就不只是科幻了，作者也许可以去领诺贝尔奖了。

（作者系北京作家协会专业作家，主要从事科幻与科普创作）

