
近年来做过不少科幻赛
事的评委，审读了诸多新人
新作，其中确有大批精品佳
作涌现，但也有些作品水平
一般，甚至有的作者对科幻
文学的基本认识还比较模
糊。科幻文学被关注和受欢
迎自然是一件好事，但笔者
深感有关科幻文学的特征、
标准、优劣等概念还有必要

“老生常谈”。
所谓科幻文学，应该具

备小说的一切特征，符合一
般小说的创作规律，优劣标
准也大致等同于其他类型的
小说。事实上，那种认为科
幻文学有自己特有标准、可
以超脱或游离于其他文学之
外的观点，都是一种缺乏足
够自信的表现。科幻文学具
有文学的基本特征，这应该
成为我们继续讨论下去的基
本共识。

在满足上述要求的前提
下，科幻小说确有一些相对
独有的特征，只不过这些特
征是叠加于小说特征之上的。

首先是科幻构思。科幻
作品应该拥有一个精巧美妙
的构思。在常规文学中有关
政治、历史、战争、爱情等
概念总能被反复咏叹，但就
科幻而言一个构思用过几次
之后就不再新鲜。这里我们
不谈新颖独特的构思——能
够新颖独特自然更好，但毕
竟科幻问世已有两个世纪之
久，很多构思都已被屡屡尝
试。而初学者还有一个特
点，在对科幻历史了解不够
的情况下，往往会认为自己
的构思十分新颖——每逢讲
座，总有学生站起来说他有
一个特别好的构思，但其实
我马上就能随口举出历史上
不止一个类似的构思而且故
事还要更好的科幻作品。总
之，假如我们做不到构思新
颖独特与众不同，至少也要
将科幻构思构造得精巧美妙
一些。

其次是科技因素。科技因
素应该贯穿于科幻作品的主题
当中，而不仅仅为了造就一张
靓丽的“科幻外皮”。举一个例
子，穿越回古代搞宫斗，这算
不算科幻？理论上也算，但与
我们所理解科幻似乎还有一段
距离，这种科技因素与故事若
即若离，很难融为一体。所以
不妨认为，去掉科技因素后的
科幻故事依旧完整，反倒不算
是好科幻；而去掉科技因素后
的科幻故事变得支离破碎逻辑缺失，说明这部
作品至少在科幻方面还算过得去。

最后是逻辑自洽。科幻小说中对科技的
阐述不可能完全符合当前科技发展，否则就
是一部具有科技内容的现实小说。但科幻小
说中的假想科技，也要做到逻辑自洽，要做
到能够自圆其说。所谓逻辑自洽或自圆其
说，说白了就是要给出一种貌似合理的解
释。比如有人认为超光速就不该出现在科幻
作品当中，因为这显然违背物理学基本理
论，关于这一点我没有那么苛刻——可以允
许，但应该区别对待。比如要写星球大战，
只是为了让交通工具或武器快速移动，那么
超光速也就超了，不必过于苛求；假如要描
述的是一个研制超光速物体的故事，那么你
就需要详细“论证”一些科学道理了——尽
管那也是一些“伪道理”，但必须满足一定
程度的自洽。换句话说，即便你所描述的都
是假的，也必须做到逻辑上的真实，让故事
中的科技理论能够自圆其说。需要说明的
是，科幻文学中的“伪道理”并不可怕，因
为这些道理真要完全正确，那就不是科幻
了，作者也许可以去领诺贝尔奖了。

（作者系北京作家协会专业作家，主要
从事科幻与科普创作）
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慧语念慈
在法国，杨承宗师从伊雷娜·约里

奥-居里夫人，攻研放射化学前沿课题，
深 得 这 位 小 居 里 夫 人 的 赏 识 和 器 重 。
1951年6月，他顺利通过了小居里夫人主
持的博士论文答辩，获得巴黎大学理学
院科学博士学位。像 1933 年老居里夫人
评价郑大章的博士论文“最优级”一
样，小居里夫人对杨承宗的博士论文评
价也是“最优级”。居里夫人实验室的学
者们为杨承宗举行祝贺酒会，他们用平
底烧杯盛满香槟，互相碰杯。此时的杨
承宗踌躇满志，已下定决心放弃法国的
优厚待遇，回国参加新中国的科学建设
事业。只是他心中还有一谜团尚未解
开。他不知道 5 年前，为何伊雷娜·约里
奥-居里夫人会亲自写信邀请他来居里夫
人实验室学习。他自己并未申请，而且
他相信以自己当年的资历和名气也不至
于吸引小居里夫人的眼球。他将盛着香
槟的平底烧杯碰向导师的烧杯，寻求答
案。而小居里夫人却笑而不答。

多年以后，杨承宗在中国科技大学看
到了当年伊雷娜·约里奥-居里夫人写给严
济慈的信，这才知道，原来是我爷爷写信
向小居里夫人推荐的杨承宗。然而，爷爷
从来没有对杨承宗提起过这推荐之事。于
是，杨承宗亲笔翻译了伊雷娜·约里奥-居
里夫人的信作为珍藏，并在我爷爷去世
后，写了《高山仰止》一文追述往事。这
一段科学家之间的珍贵情谊才走进我们的
视野。

原来，早在1936年秋，随着镭学研究

所迁至上海不久的杨承宗，曾专门赴北平
参加教育部组织的中法庚款留学考试，评
选委员会的中方主任就是我爷爷严济慈。
杨承宗考试成绩名列第一，但遗憾于“七
七事变”抗日战争爆发而未能成行。爷爷
对此事一直牵挂于心，抗战胜利后，他马
上写信给熟识的伊雷娜·约里奥-居里夫
人，推荐杨承宗赴法深造。同时，爷爷还
专门写信给当时正在居里夫人实验室工作
的钱三强，让他当面向小居里夫人详细介
绍杨承宗的事迹。所以，伊雷娜·约里奥-
居里夫人不仅欣然接受杨承宗作为自己的
学生，而且在还没有见到杨承宗时就已对
他充满了好感，她特别赞赏杨承宗在敌占
区坚守科研的顽强精神。因为约里奥-居
里夫妇在法国沦陷时，他们都是反对纳粹
侵略抵抗运动的积极分子。

1951 年，杨承宗回国后，在中国科
学院原子能研究所工作。1958 年，中国

科学技术大学成立，年近 60 的爷爷披挂
上阵，亲自为科大的学生讲授力学和物
理，接着又出任中科大副校长和校务委
员会副主任。年富力强的杨承宗则出任
科大放射化学和辐射化学系主任，为该
系的建设投入了极大的精力。他们俩都
把中国科技大学看作自己的生命，珍若
掌上明珠。

1969年，杨承宗随中国科技大学迁校到
合肥。1980年，迎着改革开放的春风，各行
各业的年轻人都渴望入学“补课”，此时身为
中国科技大学副校长的杨承宗，看到科大在
合肥的师资尚有潜力可挖，提议创办“合肥
联合大学”。由于他的推动和努力，合肥联合
大学在一无资金、二无校舍、三无专业师资
队伍的情况下，拔地而起，由此改变了许多
有志青年的命运，为安徽人民干了一件大好
事。后来，合肥联合大学为纪念杨承宗这位
首任校长的建校功勋，建立了一尊塑像，可

见其受爱戴之深。
1981年10月，爷爷赴合肥商讨中科大

的工作。八十多岁的老人了，百忙之中仍
不忘到杨承宗创办的合肥联合大学参观座
谈，以示赞赏和支持。所以杨承宗先生
说：“细雨润无声。先生从来不轻易表态，
从不颐指气使，从不高谈阔论，也从不放
弃已定的主张。有严先生在前，我觉人生
如登山，虽则道路崎岖，然而前有明确目
的，后有巨大支持，令我颇有不虚此生之
感。”（见《高山仰止》）

杨承宗先生的儿子杨家建说：“我的父
亲杨承宗先生是在 1934 年有幸相识严先
生，是严先生指引下他走上放射化学之
路，是严先生推荐我的父亲到法国居里
（夫人）实验室工作。屈指算来，杨承宗先
生的人生大半，60多年一直在严先生的指
导下工作。我父亲从法国回国后曾为国家
作出重大贡献，这一切都是源于严济慈先
生恩师指导，人生道路指引。”是的，爷爷
与杨承宗六十多年的交往是一段科学家的
情谊佳话。先行者为后学引路，后学者以
成就予先行者欣慰和荣耀。爷爷和杨承宗
惺惺相惜，都以“功成不必在我，功成必
定有我”的思想境界，在科学的道路上相
互支持，各有贡献。孔子曰：“大德……必
得其寿。”仁者寿，爷爷96岁谢世，杨承
宗更是以百岁之寿成为名副其实的“世纪
老人”。他们两人都继承并弘扬了中国传统
文化中谦逊踏实的优良品德，做事求真务
实，做人坦诚朴实，一如细雨润物无声。
是以寿高而明智，深受人们爱戴。

致谢：杨家翔、杨家建、远泽清三位
先生为本文提供了大量资料，特此感谢！

（作者系全国政协委员、九三学社中央
委员会委员，严济慈之孙女）

严 济 慈 指 引 他 走 上 放 射 化 学 之 路
——忆爷爷与杨承宗的六十年情谊 （下）

□□ 严慧英
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“国以民为根，民以谷为命”，中国自
古以农立国，先民们日出而作，日落而
息，创造了辉煌灿烂的农业文明史。同
时，中国农业也对世界农业文明的发展产
生了广泛而深远的影响。

我国著名农史学家王思明曾提出“稻
作栽培、大豆生产、养蚕缫丝和种茶制
茶”是我国农业的“四大发明”。由中国科
学技术出版社出版的 《中国农业的“四大
发明”》 系列丛书 （以下简称丛书） 正是
以此为切入点，展示“蚕丝”“水稻”“大
豆”“茶叶”发展的历史概况。

心系中华民族农业

丛书展示了生生不息、历久弥新的中
华农业文明。《蚕丝》一书从远古时期先民
们对蚕神的崇拜讲起，嫘祖“养天虫以吐
经纶，始衣裳而福万民”，开启了享誉中外
的丝绸文明。春秋战国时期出现了大量有
关蚕桑的文学创作，至今影响深远，如

《诗·小雅·小弁》中曰：“维桑与梓，必恭
敬止”，后世用桑梓指代家乡，毛泽东的

《七绝·改诗赠父亲》 中“埋骨何须桑梓
地，人生无处不青山”即是此意。经过一
代代先民们所积累的经验，在宋元时期形
成了中国蚕桑丝织技术的巅峰，举世闻
名。至明清时期更加繁荣，海上丝绸之路
逐渐形成。直至今日，蚕桑行业依然在不
断发展中，焕发新的活力。

世界农业体系多元交汇

丛书向世界展现了真实、全面、立体
的中国农业发展状况，以及我国农业与世
界农业交流融合的场景。《水稻》一书以新
石器时代中国的稻作起源为始，展示了我
国历朝历代稻作技术的发展以及水稻在世
界上的广泛传播。夏朝以后水稻耕作逐步
形成精耕细作体系，至隋唐达到一个新的
高度，宋时已有“苏湖熟，天下足”的说
法。中国与东南亚之间最早形成的文化交

往之路便是稻米之路，以越南为代表的东
南亚国家原本并不讲究精耕细作，东汉时
期因为耕犁技术的传入，逐渐变得与中国
趋同。

弘扬传统正气

丛书在歌功颂德的同时不忘警醒世
人。《茶叶》 一书从茶叶的来源——“茶
者，南方之嘉木也”讲起。中国是茶叶的
原产地，中国祖先们将其发展为一种独特
的“茶文化”，安史之乱后，茶作为可以洗
涤尘烦的灵物，随着禅宗一同盛行。《茶
叶》 中也记录了茶虽美，但唐代将贡茶制
度化，却对农民造成极大的压迫以及剥
削。唐代诗人卢仝在 《走笔写孟谏议寄新
茶》 中，以“安得知百万亿苍生，命在墜
巅崖受辛苦；便为谏议问苍生，到头还得
苏息否”四句收篇，直言百姓贡茶艰辛，
贡茶制度最终走向衰落，成本更加低廉的
散茶迅速发展。

在生活中理解农业文明

丛书贴近生活，于生活中感受中华传
统农业文明独一无二的魅力。《大豆》一书
从大豆的野生起源到人工驯化开始，到汉
代时大都已经从主食转为副食。相传豆
浆、豆腐为西汉淮南王刘安所创。魏晋南
北朝以后，大豆制品不断多样化。《齐民要
术》 中就有关于豆豉、豆浆加工制作方法
的详细记载，可见当时的先民已经总结了
大量有关大豆加工利用的技术和方法。

“务农重本，国之大纲”，丛书通过对五
千年浩荡中华农业史的回溯及其脉络的梳
理，使今人有“本”可溯，有“纲”可理。
中国农业如今处于世界农业文明的多元交汇
体系之中，未来更要不断发扬、传承农耕文
化。从一箪食、一瓢饮，到白米飘香、果蔬
丰盛，莫不过是在史料中汲取经验，为我所
用；在科研中有所创新，日就月将；在传承
农耕文化中初心未变，愿国泰民安。

感 受 中 国 农 耕 文 明 的 魅 力
——评《中国农业的“四大发明”》

□□ 张思晨

蛰初始，桃花绽放。桃花就像一个信
使，让这个乍暖还寒的季节瞬间变得亢奋
亮丽起来。“桃之夭夭，灼灼其华”，古人
对惊蛰的认识从北京故宫博物院收藏的雍
正年间的黄地珐琅彩桃花纹杯便可窥一斑。

作为清宫御用品，该杯从形制上就非
同寻常。杯高 4.5 厘米，口径 7.4 厘米，足
径2.8厘米，杯胎体轻薄，口沿外撇，盏腹
弧形，圈足圆润，呈现出一种高贵气质，
加之杯身的黄色底色，充分彰显出皇家的
非同寻常。杯内素光无纹饰，外部尽显豪
华装饰。杯身的黄色底绘上，一侧绘有花
色艳丽的桃树，中间交叉有两枝梨花。桃
花鲜红开得正盛，梨花雪白，在赭色枝

干、嫩绿花叶的衬托下，更显妖娆美丽，
把惊蛰之后百花争艳万物争春的景致描摹
得十足。杯上，图案色彩鲜艳，笔触细
腻，绘画技法熟练，可见画家功力之深。

如果杯上仅有花草也不足为奇，最独
特的是花的另一侧，还题有五言诗一句，

“蜡珠攒作蒂”，该句出自唐代诗人温庭筠
的《海榴》，起到了画龙点睛的作用，让惊
蛰桃李不言、风雷相搏的季候特点更加鲜
明。圈足内施白釉，这也是雍正珐琅彩的
特点。即在白釉地上，以工笔重彩画描绘
花鸟、山水、竹石等，并配以相应的题
诗。既达到了雍正的“内廷恭造之式”排
除“外造之式”的要求，又富有中国文化

底蕴，符合传统文人士大夫的审美观念。
杯外底署蓝料彩楷书“雍正御制”双

行四字款，外围蓝料彩双方栏，铁证了杯
的制作年代。因为珐琅彩是一种舶来品，
康熙晚期才将铜胎画珐琅技法成功地移植
到瓷胎上，创烧出专供帝后玩赏的珐琅彩
瓷器。雍正时期，清宫造办处才研制出珐
琅料，并迅速发展，色种达20余类，比西
方的还丰富。所以，此杯标志着中国的珐
琅彩已由国外进口变为清宫自制。

“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。
种桃道士今何在，前度刘郎今又来。”桃花
开过，是杏花。杏花春雨里，黄鹂开始歌
唱。那歌声，没有杜鹃的哀怨，只有花间

的清新。一件黄地珐琅彩桃花纹杯，不仅
是集诗、书、画、印、瓷为一体的艺术珍
品，还凝结着中国人勇于借鉴、敢于创新
以及孜孜以求的艺术精神，它让人在赏杯
中感受到了另一个节气的美。

（作者系中国散文学会会员、陕西作协
会员）

珐 琅 彩 瓷 中 的 惊 蛰 之 美
□□ 秦延安

严 济 慈
（中）杨承宗
（右）参加中
科大校庆。

（（图片由图片由
作者提供作者提供））

我印象深刻的中国科幻迷大聚会，是
1997年的中国国际科幻大会。那年，我第一
次在大会上遇到许多热爱科幻的陌生女子。
仅仅因为喜欢科幻，萍水相逢的她们就走进
我的记忆，陪着我，共同见证、参与、经历
了中国科幻的发展。

我遇到的第一位中国女科幻作家，是晶
静大姐，1997年时，她已经是获过中国科幻
最重要奖项银河奖的名家。我认识的第二位
女科幻作家彭柳蓉，1995年在《科幻世界》
发表处女作《无言》。那时她还在读书，毕
业后她直接去了《科幻世界》工作，在杂志
社一干就是 15 年，一边做编辑一边写科幻
小说，写到现在更是获奖专业户，科幻圈的
活跃人物。我见她面时常常调侃：“中国科
幻应该给我们劳模奖。”

其实坚持 20 年以上科幻写作的人很
多，如果真设置劳模奖，赵海虹绝对应该是
获奖者。她的作品连续 7 年获得银河奖。
1999年，更因《伊俄卡斯达》获得了银河奖
特等奖。

1999 年，天津的作者张卓在 《科幻世
界》杂志发表了自己的第一篇科幻作品《遗
忘》，她参与了 《科幻画报》 的编辑工作，
推动了科幻在京津地区的传播。这年，还是

中学生的妲拉也第一次发表了科幻作品，后
来她嫁给了科幻作家七月，从事和科幻相关
的工作，每天都像是在真正的科幻世界中生
活。同年，程婧波把一篇叫做《像苹果一样
地思考》 的科幻小说寄给了 《科幻世界》，
得到了发表，她协同参与了世界华人科幻协
会创办科幻星云奖的过程。

热爱科幻的女人们，就像涓涓溪流，流
淌出传统思维和生活方式的丛林，渐渐聚集
在了一起。她们已成河流，一旦契机合适，
便会翻滚成浪，奔腾如潮，涌动最先锋的文
学声音。

这些河流中有持续创作少儿科幻小说20
年的徐彦利，有创下科幻图书销量纪录的《天
意》的作者钱莉芳，有学习生物却改行创作的
迟卉、办过科幻写作坊的夏笳、获得过国际科
幻大奖的郝景芳，她们如同潮水中最前方的弄
潮儿，特立独行，引人瞩目。还有科普、科
幻、童话等领域多栖的徐渝江，才气横溢的因
可觅，科幻和奇幻都爱的E伯爵，性格安静、
从事文献修复工作的陈茜，不再依靠传统媒体
而是在网络平台上崛起的双翅目。

随着时间的流淌，一批年轻的 90 后女
性科幻作者们走上了科幻舞台，她们有更多
平台发表科幻作品，也有了更多机会走出国

门，与世界科幻思潮进行交流。她们受到更
好的教育，许多人都有硕士或者博士的学
历，给中国科幻带来更多元化的风格、更灵
动的思维。

她们中有从清华哲学系毕业的修新羽，
文学风格混搭的陈奕潞，一边做城市规划一
边为未来忧思的顾适，曾担任过编剧、广告
策划的柯梦兰，在语言学上开拓科幻题材的
昼温，积极参与各种科幻事务的目羽，还有
作品先在国外发表、入选美国最佳科幻年选
的糖匪，擅长描绘少年成长的陈虹羽，执着
于幻想领域开疆辟土的念语，出道就广受好
评的王诺诺，以及独立音乐人、艺术学硕士
苏莞雯。

这些年轻的、生机勃勃的女性，不但与
国外科幻作家交流不需要翻译，甚至直接使
用英文写作。中国科幻文化的传播，终于有
了懂中国科幻的执行者。这其中有既能写科
幻又能搞专业科幻研究的范轶伦，以及致力
于国际交流的王侃瑜。

还有一些女性，投身到更基础的科幻事
业中。业余时间一直在从事科幻小说翻译工
作的顾备，在 2017 年发表了她的第一篇科
幻小说，并且在 2019 年创办上海科幻迷协
会。专业编剧、有5年电影从业经历的段子

期，投身科幻文学创作，更加入了重庆钓鱼
城科幻坊。

中国科幻的大河，在这些女作家的文字
之间，变幻出更加绚丽多姿的色彩。

她们不但通过写作创造出科幻作品中从
来没有存在过的新世界，还勇于参加科幻事
务，推动科幻文学在中国的传播和发展。

《她——中国女性科幻作家经典作品
集》 就总结展现了上述 33 位中国科幻女性
作家的作品，是一部 55 万字的厚重文集，
第一次整体展现中国女性科幻作家的风采，
在中国科幻历史上具有里程碑意义。

作为中国科幻 30 年大发展的见证者和
亲历者，这 33 位女性科幻作家被科幻改变
了人生轨迹，也推动和繁荣了科幻。作品集
不仅仅展现了女作家们风格迥异的科幻作
品，还介绍了作家们的生活和创作经历，展
现出她们丰富的思想、独特的个性，以及对
科幻深入的理解和认知。

这些女作家虽处于不同时代，却因对科
幻的热爱和坚持而有了大胆无畏、时尚先锋
的共同特色，洋溢着时代女性独立坚强的精
神，并将这种精神通过作品反映出来，深深
吸引着一批又一批读者。

现在，有更多女性参与到科幻创作中

来，在未来世界的建设中融入更多的女性的
想象力，开启了“她思潮”时代。《她——中
国女性科幻作家经典作品集》正是这思潮前
呐喊的号角，发出了最清脆响亮的时代强音。

（作者系中国科普作家协会理事、科学
文艺委员会副主任、中国作家协会会员，科
普和科幻作家）

科 幻 作 品 中 的 “ 她 思 潮 ” 力 量
□□ 凌 晨

《她——中国女性科幻作家经典
作品集》，程婧波主编，中国广播影
视出版社出版。

感 受 中 国 农 耕 文 明 的 魅 力
——评《中国农业的“四大发明”》

□□ 张思晨


