
2月15日，在北京冬奥会单板滑雪男子
大跳台项目最后一跳时，中国选手苏翊鸣
竟然发挥“失常”，只拿到33分！但这并不
妨碍苏翊鸣将金牌收入囊中，这是他送给
自己18岁生日最好的成年礼。

第三跳开始前，由于之前出场的选手
得分没有超越苏翊鸣，滑雪大跳台的规则
是要取起跳技术不同的两个动作成绩相
加，他已提前夺金！

“我肯定会拿出最难的动作，因为所有
人都希望发挥得最好。”决赛前一天，当苏
翊鸣凭借单板滑雪男子大跳台资格赛排名
第五的成绩挺进决赛，他对现场的媒体记
者作出如上许诺。

决赛第一跳，苏翊鸣高质量完成了并
不是非常拿手的外转1800度＋抓板尾，超
稳落地，拿到89.50分。外转1800这个动作
难度较高，因为落地为了防止过度旋转，
打开身体的时候是向山上看的，也就是我
们俗称的盲落。

单板滑雪中，由于每个选手的惯用脚
不同，分为正脚和反脚。比如，惯用脚为
右脚的人，右脚在前就是正脚。大跳台
中，常见的起跳技术有 4 种，分别是正脚
内外转和反脚内外转。苏翊鸣是右脚在前
的运动员，那么后刃起跳向右的旋转就是
外转。

第二跳，苏翊鸣完成内转 1800 度＋前
刃抓板，拿到93分的高分。这是因为他后
手前刃抓板的时间较长，落地也没有搓雪
和摇摆。同时，他做完全部动作打开身体
时离地还有很高距离，这也为平稳着陆奠
定基础。

尤其在第二跳时，苏翊鸣起跳高度达
到了 8.49 米，以爆发式的方式起跳，并在
空中形成好的抛物线，这是他获得高分的
关键因素之一。当然，运动员在做空中动
作的整个过程中，从起跳到着地都需要保
持控制力，良好的稳定性和流畅性至关重
要。

“本次场地的助滑区长度85米，坡度30
度，起跳台高度5米，起跳点到落地点的跨
度大于20米，落地区坡度为38度。”单板滑
雪国家级赛事裁判、北京冬奥会单板滑雪男
子大跳台决赛解说员闫子奇告诉科普时报记
者，运动员在空中的滞空时间可以达到2.5
秒以上，还要做出包括转体、空翻、抓板等
技术动作。

“整个过程不仅考验运动员在空中的控
制能力，还要求运动员对速度有精准的把
控，起跳时候需要有强大爆发力，以及过
硬的滑行技术。”闫子奇称，裁判根据运动
员起跳的高度、远度、动作难度和落地滑
行姿态等要素综合打分。运动员着陆不
稳、手或身体触雪、落地后调整方向、摔
倒等失误动作，都会被扣分。

苏翊鸣曾在一次央视采访中说：“起
跳、转体、落地，最爽的是飞起来的时
候，在空中可能只有两秒时间，但对我来
说，是一个特别漫长的过程。空中很安

静，是一个完全享受自己飞跃的感觉。”
14 岁时，苏翊鸣加入中国国家单板滑

雪坡面障碍技巧与大跳台集训队。2020年3
月，16岁的他解锁了中国首个“三周空翻
转体 1620 度”动作，又于 2021 年 1 月成功
完成中国首个“反脚外转五周1800度”。

2021年10月28日，苏翊鸣在奥地利斯图
拜滑雪公园的训练中，成功完成“内转转体
1980度”超高难度动作，经吉尼斯认证，打
破世界纪录，成为首位完成单板滑雪内转
1980度抓板动作的运动员。

或许在很多人眼中，滑雪是很“燃”的
运动，但在苏翊鸣心里，滑雪恰恰是特别

“静”的运动。“我要专注，不能有任何杂
音，因为我爱这项运动。”

对于外界期待的超高难度动作1980度的
尝试，苏翊鸣在赛后接受采访时表示提前夺
金的情况下，决定享受最后一滑，以一个外
转360度的展示动作画上句点。“我一直望向
左侧，那边坐着我的父母。”苏翊鸣说。

蹒跚学步的小女孩在花园
里玩耍，一阵花香袭来情不自
禁 地 仰 起 头 ， 对 着 花 瓣 深 呼
吸。对于芳香气味的愉悦是每
个人的天性，回想你上次闻到
花香是在什么地方，和谁在一
起？这份回忆是否因为带着怡
人 的 花 香 而 格 外 美 好 ？“ 五
感”之中，嗅觉与情绪的联系
既紧密又微妙，这是因为主管
嗅觉的神经核团与记忆核团、
情 绪 核 团 之 间 有 着 复 杂 的 投
射。

视觉信息占到人体接收的
全部感觉信息 85%，它带来的
美好体验同样精彩。日常生活
中的衣食住行不仅为满足生存
的需要，也是为了视觉享受：
服 饰 优 雅 得 体 、 美 食 色 彩 诱
人、装修时尚风格、旅行旖旎
风光都会带来身心怡悦。如果
我们屈指算来，为了“好看”
而付出的金钱也十分可观。

听觉信息在数量上仅次于
视觉，古人有“声色犬马”的
说 法 ， 似 乎 在 享 乐 这 件 事 上

“美声”比美色更胜一筹。不少
人喜欢音乐达到“发烧”的程
度，动人的旋律和节奏似乎把
人带到空灵的伊甸园。许多科
学家试图用数学的方法破解音
乐的魔力，发现当音波频率的
变化符合某种规律时会显得和
谐悦耳，但无法说清它为何令
人心花怒放、沉醉共鸣。

味 觉 引 起 的 快 乐 简 单 明
快，人人都喜欢可口的饮食。
味觉由酸甜苦咸这四种基本味
组合而成，有时还有鲜味和涩
味，而辣味属于温度觉和痛觉
的复合感觉。味觉和嗅觉都源
于化学分子与受体的结合，其
原理相似，口鼻位置相通。你
酷爱某种饮食，可能不单纯是
味觉带来的快乐，也是受到气
味 的 诱 惑 。 美 酒 、 咖 啡 、 茶
叶、巧克力等都是以香气诱人。

触觉是最真实的感觉，它
需 要 外 界 物 质 与 皮 肤 直 接 接
触，不像视听觉那样属于远距
离感觉。当我们触摸到一样东
西，常常会有很踏实的感觉。
我们会选择柔软舒适的内衣、
天然纹理的家具、品质优良的
餐具，这些物品带来岁月静好
的生活况味，当然最令人安慰
的还是亲人之间的触手可及。

生活的艺术就是把日常琐
事变成美好的感觉，给阳台一片花叶生辉、
给蔬果一抹新鲜滋味，给身边的人一点暖语
笑容。为什么这些感觉令人愉快？从神经科
学的角度解释，因为它们在传到大脑皮层的
过程中激活了大脑的“愉快中枢”。“愉快中
枢”位于边缘系统的隔区、下丘脑外侧部、
内侧前脑束、中脑腹侧被盖区和脑桥背侧区
等部位。感觉可能在尚未抵达大脑皮层的中
途就激活了“愉快中枢”，这样的快感更简单
而原始；也可能在抵达大脑皮层形成认知之
后又返回激活了“愉快中枢”，此时的快感更
鲜明而持久，就好比你听到美妙的音乐本身
就很愉快，如果有良好音乐鉴赏能力、有更
深的感悟和遐想，听音乐的快乐会更加意味
深长。

我们每天都享受着感觉的美好而不自
觉。一位失去嗅觉的病人这样描述：“我从未
想过嗅觉的存在，当我失去它之后，霎时像
瞎了一样……你一直在无意识中闻着人们，
闻着这个城市，闻着春天，就像潜意识里我
们做着很多事一样。失去嗅觉，我的世界忽
然变得贫瘠。”如果我们觉得自己还不够幸
福，不妨多关注一下美好的感觉，珍惜此时
此刻的体验。

有一种值得警惕的现象就是许多人太迷
恋物质带来的快乐感觉，以致把自己变成了
物质的奴隶，比如说宝石是美丽的，可是一
味贪恋宝石的美丽，把所有的时间和金钱都
用来收藏宝石，人生中宝贵的幸福就岌岌可
危了。对于这种情况，真应该好好思考一下
幸福的缘起。幸福固然与外界事物引起的感
觉息息相关，更关键的还在于认知。认识天
地万物都有大美而不言，就不会对一事一物
孜孜以求、陷入贪婪与执念，就能体验到更
多幸福的瞬间。

（作者系华中师范大学副教授、湖北省生
理学会理事）
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科普时报讯 （记者吴桐）《自
然》 近日发表的一篇论文指出，地
球上最小的缨甲昆虫，其独特飞行
模式和轻盈、有毛的翅膀可以解释
其卓越的飞行能力，对于增进我们
理解微观尺度上飞行演化十分重要。

昆虫的飞行速度一般取决于体
型，体型越大飞行越快，这种差异

通常是由空气摩擦的限制所致。但
微型昆虫缨甲似乎推翻了这一规
律，这种昆虫体型小于半毫米，飞
行速度能与体型是其三倍的甲虫比
肩。

论文作者和同事对这种缨甲的
的昆虫翅膀结构和移动进行了 3D 重
建并加以结合。研究表明，这种缨
甲昆虫不仅拥有缨翅，比同等大小
的膜翅更轻，而且翅膀的移动方式
是此前未有的。这种缨甲昆虫的振
翅循环由两次动力半程拍击产生很

大的向上的力，随后两次较慢回复
拍击产生较小的向下的力。这一循
环增加了翅膀拍击振幅。鞘翅起到
刹车的作用，以阻止过度振荡。论
文作者认为，缨翅可能比更重的膜
翅所需肌肉力量要小，从而抵消了
这种独特移动模式带来的任何增加
的潜在需求。

论文作者总结说，缨甲昆虫的这
些特点可以解释昆虫在微型化过程中
保留了卓越的飞行能力，可能是它们
演化成功的一个重要组成部分。

国际前沿

微型昆虫快速飞行之谜被解开
钯，元素周期表46号元素。
钯是铂系金属之一，是贵金属中的一员，

在航天、航空、航海、兵器和核能等高科技领
域，以及汽车制造业中都不可或缺。1803年，
英国化学家武拉斯顿从铂矿中发现了这种新元
素，将天然的铂矿溶解在王水中，除去酸后滴
加氰化汞溶液，获得黄色沉淀，随后用硫酸、
硼砂与这个黄色沉淀一起加热，得到光亮的金
属颗粒，这就是最早的金属钯。

市场上有黄金、白银、白金等材质的饰品，
白金中就包括铂金和钯金，在铂系金属 （钌、
铑、钯、锇、铱、铂）中只有铂和钯适合制作饰
品。钯金与铂金一样，都是银白色，原料价格和
黄金价格差不多，但是制作成饰品就会比黄金略
高，原因在于钯金与铂金一样都属于稀有的贵金
属，矿产资源少，开采困难，用于制作珠宝首饰
的就更少。而且钯金熔点高，坚韧度高，打造起
来并不容易，制作成本比黄金高，售价就不可能
低了。其实外观上铂金和钯金并没有太大差别，
都是银白色有金属光泽，只是硬度和密度会有所
不同， 只能通过标签上的符号来进行区别。

块状的金属钯还可以吸收大量氢气。常温
下，一个体积的海绵状钯可以吸收900个体积
氢气，胶体状钯吸收得更多。当加热到 40—
50℃时，这些吸收的氢气能大部分释出，因
此，钯可以广泛用作气体反应，特别是氢化或
脱氢的反应。

1872年，人们发现钯碳对苯环上的硝基加
氢的还原反应有催化作用。钯碳是将活性组分
钯通过某种方式负载于载体活性炭上，得到的
一种负载型催化剂。这种催化剂使苯环上硝基
加氢的反应流程更简单、转化率和产率都更
高，而三废更少，从而引起人们极大关注。

通过后续深入的研究，人们发现在过渡金
属中，具有空配位位置的金属原子有可能是非
常好的催化剂。随后有事实证明，镍、钯和铂
都具有成为催化剂的核外电子排布特征。然而
在烯烃反应中，镍和铂的催化效果都不及钯。
因为只有钯同时拥有全满d轨道和全空s轨道的
核外电子排布结构，这使钯能够“刚好适合”
与碳—碳双键结合，成功催化烯烃反应。

这种特殊核外电子排布，使钯成为瓦克法
中关键的催化剂，该工艺被认为是最早获得工业应用的有机
金属化合物反应。瓦克法最早是指将乙烯通入含有四氯化钯
酸盐催化剂的水中，乙烯能快速被氧气氧化为乙醛的反应。
这种工艺在19世纪60年代石油化工发达的国家发展很快，甚
至大幅取代了乙炔水合制备乙醛的方法。

2010年，诺贝尔化学奖颁发给了美国化学家理查德·赫
克，以及两位日本科学家根岸英一和铃木章，以表彰他们在
开发利用钯催化剂制备有机化合物方面的贡献。他们研究出
两种需要用钯催化的反应：Heck反应和Suzuki反应。这些反
应都需要用钯来催化解决一个非常重要的问题，就是使碳能
更好地集合在一起制造出复杂的有机材料。目前钯催化交叉
偶联反应技术已在全球的科研、医药生产和电子工业等领域
得到广泛应用。

（作者系武汉市第二十中学化学教师、武汉市科学家科普
团成员）
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新冠疫情影响了人们生活的方方面
面，不论疫情本身还是隔离等预防手
段，都对人们的心理健康产生了影响。
为了对抗恐惧和压力，人们便采取各种
方式来应对压力调适心理状态。有不少
研究指出，听音乐是一种基本的调节、
控制情绪的方式，有益于身心健康。多
巴胺是一种“快乐荷尔蒙”，让人产生快
乐的体验，舒缓的音乐能够降低肾上腺
素的水平，同时促进多巴胺分泌。临床
研究证明，音乐作为一种治疗的媒介被
广泛用于心理及康复治疗，对中风、心
血管疾病患者有积极作用。

音乐能激发我们最深层的情绪，听
什么样的音乐会跟真实的自己接近，帮
助控制负面情绪和压力，同时也是一种
认知需求。很多人会在做家务、运动时
听音乐，可以充实大脑。音乐不止能听

还具有参与性，可以唱歌、演奏乐器，
并随之起舞，这种刺激对隔离期的人尤
为重要。另一方面，人们也通过音乐来
与他人建立联系，在灾难面前本能地寻
求保护，更愿意把自己跟更强大的整体
结合起来，从新闻里已经看到很多隔离
期人们在阳台上大合唱。

以色列心理学家研究了人们在隔离
期间听音乐的习惯和对音乐的情感反
应。研究者们在以色列第一次居家令结
束时 （2020年5月31日） 对200名成人
进行调查，询问在隔离期间的休闲行
为，超七成的人每天花在看电视、电
影、新闻，和朋友打电话，网上聊天的
时间更多，超五成的人自己吃饭和睡觉
的时间更多，48%受访者听音乐的时间
更长。

人们听音乐的目的有很多，包括改

善情绪、增加活力、作为背景声放
松。不少受访者提到音乐情绪调节的
作用，比如让自己开心、放松、释放
压力和焦虑，或者增加希望。还有一
些人将音乐作为一种分心的手段，也
有人说听音乐不会让自己太孤单，也
更容易跟他人产生共鸣和情感联系。
在疫情期间，不少人认为自己的情绪
更容易被音乐所影响，也有人刻意改
变听音乐的习惯，更多地听那些轻
松、欢快的歌曲。

英国就疫情期间音乐引起的怀旧
感所做的一项研究结果显示，很多人
或多或少在隔离期间会听怀旧音乐，
而且不少人会特意选择怀旧的音乐。
人们在听这些音乐时往往更多回忆起
快乐的过去，或者把过去的困难和现
在的情况做比较，从而体验到更多积

极情绪，不过有时也会感到伤感，这
可能是因为回忆往事让人陷入反刍思
维而感到沮丧。怀旧感可以引发人们
与过去自我的连接、人与人之间的联
系，比如我们会想到自己过去的成功
或者成就，想起自己如何克服困境，
想到与他人分享快乐时光，想到帮助
过自己或者自己帮助过的人，会让自信
提高，更加乐观，感到生活和生命更有
目标和意义，也可以打发当前的无聊。
这些联系可以帮助人们来抵抗当前个人
的困难与压力。当人们感受到威胁的时
候，怀旧也可以作为一种自我保护的方
式，通过回顾和反思过去来重建世界
观，帮助人们建立对抗现实的认知和信
念。

（作者系中国科学院心理研究所副
编审）

音 乐 是 一 味 对 抗 疫 情 的 良 药
□□ 王日出

浩瀚缥缈的海洋常常引起我们无限遐
思，海水之下的海底是一望无垠还是高低
崎岖？其实，海底地形地貌和大陆类似，
是丰富多彩的，既有宽广的大陆架、陡峭
的大陆坡和辽阔的深海平原，也有高山、
峡谷那样的海山和海沟。随着海洋勘探技
术发展和探测精度提高，科学家在海底也
发现了各种各样的微型地貌，比如海底麻
坑。海底麻坑是什么，为什么会密密麻麻
成群出现，它们对海洋研究又有什么指导
意义？

多姿多彩的海底麻坑

海底麻坑外观上有点像陆地上的火山
口或喀斯特地貌中的天坑，也像月球上的
陨石坑。其实，海底麻坑是一种类似于漏
斗状凹陷的海底地形地貌。在全球海域的
海湾、大陆架、大陆坡和深海平原中均发
现有麻坑，水深变化范围可从小于10米深
至5000米左右，而且常常成群出现。在全
球不同海域观测到越来越多的海底麻坑, 如
白令海、北海、黑海、加拿大西部陆架、
非洲西部大陆边缘、墨西哥湾，以及我国
的黄海、南海等。

我国南海的台西南、莺歌海、南沙和

中建南等海域海底麻坑群陆续被发现，但
数南海西北部中建南海域发现的麻坑群规
模最大。这些麻坑呈现出不同的大小和形
态特征，最小直径不足 5 米，最大直径达
6000米，深度最大达165米。它们的表面形
态多种多样，有的呈圆形、椭圆形、月牙
形、长条形，甚至有的呈马蹄形和环形，
剖面形态上也多呈现字母V、U、W形等多
种类型。

海底麻坑演化史

这种蔚为壮观的海底麻坑群是怎么形
成的？通过多年的研究，科学家们普遍认

为分布较广、规模较大海底麻坑群主要分
布在深部流体较为丰富、构造活动比较活
跃，并且海底沉积较为薄弱的大陆坡区域。

地层深部流体 （孔隙流体、地下水和
甲烷气体） 不断聚集，一旦聚集产生的压
力大于上覆地层破裂压力时，这些流体就
会沿着断层、地层薄弱带等逃逸通道向上
渗漏至海底表面。这些深部流体向海水中
快速喷出的过程中，会将海底沉积物中的
细粒物质带入海水，同时被海底附近的水
流搬运走，久而久之就会在海底形成大小
不等的漏斗状的残留海底地貌，海底麻坑
就诞生了。在麻坑形成过程中或形成后，

还会受到深部流体间歇式渗漏以及海底水
道、海底洋流和断裂活动等其他地质作用
的不断改造，进而形成千奇百怪、多姿多
彩的海底麻坑形态。

有可能发现可燃冰

在海域水深 500—3000 米的大陆坡区，
是可燃冰形成的理想区域，而甲烷气体在
该区域泄露到海底形成麻坑的过程中，如
果能遇到合适的储集体就会与储集体内天
然存在的水发生化学反应，就可形成甲烷
水合物，即可燃冰。可燃冰是一种潜在的
清洁能源，具有巨大的资源经济潜力。因
此，甄别与可燃冰相关联的海底麻坑就成
了海洋科学界研究的热点。

近些年，广州海洋地质调查局在南海
西北部陆坡麻坑发育区，利用海马号遥控
无人潜水器也发现了多处活动冷泉。在调
查拍摄的图片上可以清晰地看到有两三束
甲烷气泡向上冒出便是冷泉，这证实了麻
坑的形成与甲烷气体渗漏具有一定的关
系。无人潜水器的海底摄像也发现了裸露
在海底的块状可燃冰，因此加强海底麻坑
的科学研究，不仅可以加深对海底地形地
貌和地质成因的了解，也可以帮助科学家
在茫茫大海中快速找到可燃冰矿藏。

［作者系南方海洋科学与工程广东省实
验室 （广州） 和广州海洋地质调查局高级
工程师］

海底也有“天坑”？或发现可燃冰！
——揭秘海洋深处的微地貌奇观海底麻坑

□□ 任金锋

图左：南海西北部海域发育的海底麻坑群 图右：海底麻坑地貌形态特征
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然而，这些解决方案都不是完

美的，电容设备能将太阳风暴产生
的多余能力从系统中移除，但同时
也会产生一些意想不到的副作用。
预防太阳风暴灾难性影响的最好方
法是提前预测。

邓元勇表示，目前人类对太阳
风暴的预测有一定能力，除了光辐
射增强很快传播到地球以外，高能
粒子到达地球至少需要数小时，等
离子云则至少两三天，所以人类还

是可以做一些太阳风暴的预警预
报。“事实上，此次 SpaceX 并不是
完全没有防备，应该是综合策略失
当或者技术能力不足所致。”

目前，深空气候观测台已经在
提供关于太阳爆发的时间和速度
的关键数据，甚至正在开发更好
的预警系统。美国国家科学基金
会也开始发布丹尼尔·伊努伊太阳
望远镜的图像。该望远镜是太阳
天文学项目之一，是保护地球免
受灾难性太阳耀斑影响的整体努

力的一部分。
邓元勇强调，目前人类对太阳

风暴的预测还不够准确，比如对是
否产生、何时产生太阳风暴的预报
能力不足。此外，监测能力的不足
导致对日冕物质抛射的传播路径和
时间无法准确预判等。“当然，我们
也不必过于担心，1989 年加拿大魁
北克省电网由于卡林顿级别太阳风
暴而造成全面瘫痪只是个例。对于
生活在地球上的人类而言，太阳风
暴并不会影响日常生活。”

太阳打“喷嚏”，人类会颤抖吗

苏 翊 鸣 发 挥 “ 失 常 ” 为 啥 还 是 冠 军
□□ 科普时报记者 史 诗


