

英名垂青史 众手起丰碑

——读《唤起全民族的抗战——“一二·九”运动人物记》感怀

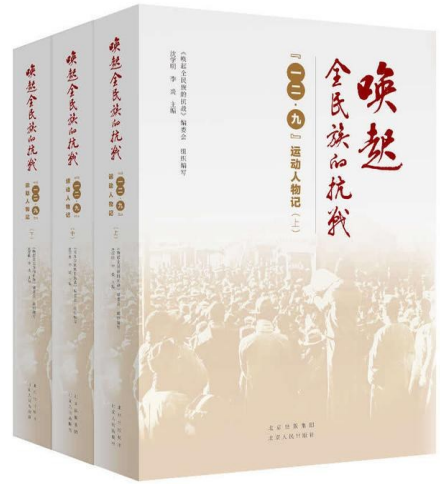
□ 赵致真

收到赵萌老师寄来的《唤起全民族的抗战——“一二·九”运动人物记》(以下简称《唤起》)。小心翼翼剪开塑封,不由长吁一声:“终于成功了!”

冬日融融,晴窗展卷,心中充满了喜悦、感佩和庆幸。第一印象是这本书的巨大体量和端庄容貌。煌煌三卷,170万字,700余幅照片,如同面对一座绵延的山脉,连峰争出,叠岭互藏;如同面对一支浩荡的军旅,旌旗逶迤,铁骑突出。这样的格局和文笔,在近年来的出版物中是非常少见的。

一二·九运动在中华民族生存史上的地位自不待言,一二·九运动的学术研究早已成为世界性的课题。“信息越多,争议越少”,无论抱着什么样的史观,赞同什么样的史论,都离不开史料的支撑。

如今存世的一二·九档案和回忆已经相当丰厚,但和运动的壮阔与纷繁相比,还是远远不够的。而最明显的不足是,这些资料大多注重于宏大的叙事,缺乏具体的细节,注重高度概括的事件,缺乏有血有肉的人物。



《唤起》的最大特色恰恰在于提供了珍贵的“细节史料”,填补了现今的一项空白。书中278位人物传记的作者都是一二·九运动参加者的后人,从特殊的父训家教、偶语私谈、日濡月染中,自然会了

解诸多一二·九运动的繁枝细节,轶事琐闻。每篇文章既有自己的声部,又有共同的旋律,既有人性的温度,又有信史的严谨。让人看到森林也看到了树木,看到洪流也看到了浪花。这是别无来源和别无替代的——《唤起》这本书为一二·九运动的史料灌注了巨大的增量。

翻动着《唤起》卷帙浩繁的篇章,我又会陷入辽远的遐思和浮想。《唤起》里的170万字,原本各自睡卧在词典里,随机散布在语言中,如今却按照如此特定的规则和秩序,到这部书中集结排列,形成一座新筑宏构。这种奇迹是怎样发生的?

大自然的基本法则说,要把无序转变为有序,把简单演化为复杂,唯一的办法是,拿能量来!

而完成这本书需要付出的巨大能量,就是从几百位退休老人羸弱的身体中提取和输出的。

5年间,我和赵萌老师通过许多次电话,每当问到“你在忙什么,近来还好吧?”便会听到“我们那个一二·九啊……”总之三句话不离“一二·九”,从最

初发出动议后的奔走相告,辗转串联,到召集人的分片负责,动员撰稿;有人在家翻箱倒柜,找出父母尘封多年的日记相册,有人到图书馆和资料室寻觅昔日报刊,甚至查阅“敌伪档案”,还有如何恭请专家把关,如何提交上级审查……其中的夙兴夜寐和柳暗花明,我都可以作证。

“新书几时成,白发日夜生”,我看过赵萌老师发来他们编委会的照片,个个踌躇满志又一脸沧桑,让人肃然起敬又有几分辛酸。他们大多已近古稀,没有经费支持,没有分文酬劳,感谢他们编撰出了这部山容海汇的心血之作。

《唤起》一书与读者见面,也体现了出版行业的社会责任。一二·九运动发端于北平,也许北京出版社就格外义不容辞。花费5年时间,投入巨大成本,为国家打造了这样一部具有历史重量的压卷之作,充分展现了“出版家”的时代眼光、价值判断和办社理念。

《唤起》中的先辈在一二·九运动时,应该恰好和今天的青年“同龄”,中华血脉,爱国激情,他们彼此的心应该是相通的。

一二·九运动的一项重要精神遗产是,知识分子走出象牙塔,和广大人民群众相结合。那么,在互联网席卷天下的今天,如何通过手机和多媒体平台让公众阅读?

我虽然退休多年,但电视台的职业习惯使我想到一场知识竞赛的情景:“华北之大,已经放不下一张平静的书桌”,这句话出自哪里?电车上向公众高呼口号的年轻人是谁?《八一宣言》最早在哪里发表?《毕业歌》和《义勇军进行曲》是哪两部电影的主题歌?……这些问题也许比明星的家庭琐事更引人入胜。

《唤起》的征稿时间截止到2017年6月,此后便“过期不候”了。如果继续在网上的开放式征稿呢?“山鸣而钟应,磁引而铁随”,又该会带来多少新的收获?

曾经在北京师范大学网站上看到一二·九纪念碑。何妨以这部《唤起》的资源为殷实家底,拓展出一座虚拟的网上纪念碑?

衷心祝贺《唤起》出版。先辈永生,传统永续,文字永存!

(作者系中国作家协会会员,武汉电视台原台长)

追忆刘思齐：音容宛在，松林长青

□ 严慧英

慧语念慈

2022年1月7日凌晨1时47分,刘松林阿姨永远地离开了我们,我伤心欲绝。

松林阿姨,原名刘思齐,1930年3月2日出生在湖北。她是刘谦初烈士和张文秋的女儿。更广为人知的,她是毛岸英的妻子、毛泽东主席的儿媳。

我自小就管她叫“松林阿姨”。也许人们会感到奇怪,松林阿姨出身和成长于革命家庭,而我爷爷是科学工作者,两家好像不大可能产生交集。然而因缘际会,我们两家从20世纪50年代开始交往,一直保持到第三代、第四代相交无间。在近七十年的岁月里,有着太多平凡而温馨的故事,也给我留下了难以磨灭的记忆。

1949年10月15日,刘思齐与毛泽东主席的长子毛岸英结婚。朝鲜战争爆发,毛岸英主动请缨,要求上前线。1950年10月15日,毛岸英告别了结婚刚满一年的妻子,跨过鸭绿江,抵达朝鲜战争前线。一个多月后,1950年11月24日,毛岸英不幸牺牲,永远地留在了朝鲜那片土地上。

毛岸英牺牲后,为了帮助刘思齐从悲伤和痛苦的阴影中走出来,毛泽东主席鼓励她去苏联去留学。1955年9月至1957年9月,刘思齐在莫斯科大学数学系学习。她将自己的名字改成了刘松林,因为在志愿军作战室的旧址上,有一片苍郁的松林是毛岸英的牺牲地,那是朝方为纪念毛岸英烈士而种下的12棵松树。也许在松林阿姨心中,“刘松林”这个名字是她对毛岸英

的思念寄托和纪念方式。后来她还给自己的儿子起名杨小英,也是为了纪念毛岸英烈士。

1955年9月,刘思齐要去苏联留学了。“延安五老”之一谢觉哉的夫人王定国奶奶得知这一消息,忙托我奶奶写信叫我的两个叔叔——前抵苏联的严武光和严陆光帮着关照刘思齐。就这样,我五叔和六叔在苏联与松林阿姨成为了同学和好友。

我的奶奶张宗英育有七子一女,可惜小姑姑严七光早夭,成了奶奶一生的伤痛。当我奶奶见到长相甜美可人,性格温婉敦厚的松林阿姨时,很快就认了她为干女儿。她们相亲相爱,往来近30年,直至1984年11月奶奶去世。我的妈妈胡立生也是20世纪50年代到苏联学习的留学生,跟我爸爸结婚后,她跟松林阿姨自然有了一种缘分上的亲近感。奶奶去世后,妈妈就成了我们家跟松林阿姨来往最多的人。

小时候,我在奶奶身边生活。每当松林阿姨来家看望奶奶,我总是特别高兴。她对我非常好,会给我讲故事,关心我的学习和成长,像亲人一样,从点滴小事和细节上给我以关怀和温暖。高山不语,静水流深。松林阿姨有那么大的名气,但始终保持本色。她为人诚恳,行事低调。记得有一次我陪她去参加一个报告会,会场里有听众提出,想听她讲她与毛主席和毛岸英之间的故事。松林阿姨说:“如果让我讲,我还真讲不清楚。你们就问问题吧,我来回答。”面对踊跃提问的听众,松林阿姨还真是有问必答,不遮不掩,娓娓道来。包括她是怎么认识毛主席的,毛主席如何关怀她的成



上图刘松林(左)、严慧英(右)左图为严武光(左一)、刘松林(左二)、严陆光(右一)、吕锡恩(右二),1956年在莫斯科。

(图片由作者提供)

长;还有,她是什么时候开始跟毛岸英谈恋爱,又是怎么相处的,诸如此类,真诚自然,特别亲切。还有一次,我跟松林阿姨一起吃午饭,她下午要去参加一个活动。吃过饭,她就去地铁站坐地铁了。我很惊讶,问她:“参加活动,人家不来接您吗?”她说:“不用了,大家都挺忙的,我坐地铁也挺方便的。”如果不是亲历其事,谁能想到,她竟然自己乘地铁参加活动。高山仰止,景行行止。松林阿姨谦逊、朴实无华的品德和行为为我树立了永远学习和效仿的榜样。

记得我最后一次去看望她,是2020年1月9日。那天,我是带着女儿一起去的。松林阿姨坐在沙发上织毛线,女儿注意到她的头发有点泛紫的颜色,脱口

就说“刘姥姥,您发好时髦呀!现在就是流行染紫色的头发。”松林阿姨一脸不解地说:“是紫色吗?我从来没有染过发呀。可能是光线,也可能是洗发水。”接着,她就和孩子一起分析推理找原因,最后的结论是“碰到紫药水了”。

此后,新冠疫情暴发,加之松林阿姨年纪大,身体不好,我也不敢轻易打扰。盼着一切正常后,再上门去看望松林阿姨。然而,未及疫情结束,却传来噩耗。我追悔莫及。

斯人已去,音容宛在;松林长青,贞魂永存。松林阿姨安息吧,您永远活在我的心中!

(作者系全国政协委员、九三学社中央委员会委员,严济慈和张宗英之孙女)

冬奥，让平凡的我们有机会打破平庸

□ 科普时报记者 毛梦园

滑雪起源于哪里?冬奥会上速度最快的项目是什么?热带国家会参加冬奥吗?这些问题都可以在一本书里找到答案。2022年1月9日下午,以“相约2022冬奥会——你不可不知的《冬奥简史》”为主题的新书分享会在北京西单图书大厦举办。

北京冬季奥运会已经进入开幕倒计时,但很多人还不知道中国与冬季运动的渊源有多深。2015年,挪威、瑞典、芬兰等18国30余位滑雪历史研究专家联名发表《阿勒泰宣言》,公认中国新疆阿勒泰为人类滑雪最早起源地。公元前8000年至10000年的上古先民为了狩猎和生存而滑雪,后来的人们为军事、交通、娱乐而滑雪,冬季运动就这样深深地刻在了人类的文化传承里,最终在1924年举办于法国的首届冬季奥运会上,成为人类挑战自我、追求极限的体育盛事。

在《冬奥简史》中,作者围绕冬季奥林匹克的历史脉络展开,对已举办过的23届冬奥会的办赛理念、组织模式、赛事概况、文化影响等进行了全面、细致的梳理

和阐述,贯穿了冬季奥林匹克运动的人文发展史。

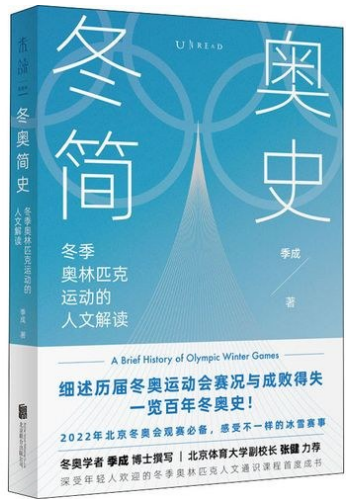
本书特殊的人文视角,得益于作者季成的多重身份:他就职于北京体育大学冬奥培训学院,从事冬季奥林匹克教学和科研工作,同时也是中国首批雪车、钢架雪车国际裁判和2022北京冬奥会国内技术官员。但与很多人想象的不同,三年前的季成还是韩国学中央研究院的文学博士,对冰雪运动并不了解。2018年,首次成为冬奥东道主,中国没有向其他国家购买人才服务,而是选择自己培养冰雪专业人才,季成就是其中之一,从此他的生活被彻底改变了。

4名队员推着流线型的雪车发起助推,将车体放上赛道冰面后,敏捷地依次跳入车内,沿着蜿蜒的赛道一路俯冲,避过多个惊险的弯道,以150公里时速风驰电掣地滑过冰面……这就是冬奥会上速度最快的项目——雪车。为了成为这项陌生运动的裁判,季成曾远赴德国、拉脱维亚等地观摩学习和顶岗实践,在冰天雪地中吃生

猪肉汉堡,他笑称:“感觉被激发了野性,再也不怕冷了。”季成认为,奥林匹克让平凡人有机会打破平庸,“看到牙买加这个热带国家都参加雪车比赛了,你会觉得生活有不同的打开方式。”他相信,就像冬奥让自己这个文学博士邂逅雪车项目一样,更多国人也会被运动员们在冰雪赛场上的英姿所打动,“三亿人上冰雪”的时代即将到来。

季成表示,国家雪车雪橇中心赛道“雪游龙”是世界最先进的雪车赛道,外国运动员体验后“评价超高”。而不同于以往雪车装备被外国品牌垄断,在本届冬奥会上,中国的雪车运动员将首次用上由中国一汽与中国航天科技集团研发制造的国产雪车装备。

无疑,北京冬奥会是一个向世界展示中国实力的绝佳舞台。而《冬奥简史》这部用充满温度和人文关怀的笔触写下的冬奥“大历史”,既是读者观赛前了解冬奥历史与比赛项目的“秘籍”,也将成为冬奥史料和著作中尚且空缺的“中国声音”。



《冬奥简史》,季成著,北京联合出版公司出版。

海面上升 未来的世界将如何?

近年来,气候问题已经是威胁人类未来发展的最严重问题之一,尽管各国都在不断推行低碳经济,但是全球碳排放量仍在不断上升,气候变暖、冰川融化和极端天气最终将不断引发农业和海洋产业的萎缩和崩溃,海面上升将直接威胁很多国家最基本的生存问题,灾害正一步步逼近人类赖以生存的城市。

联合国发出警示:2099年海面最高或上升2米,到那时,上海、东京和纽约等城市该怎么办?此外,全球气候变暖将导致南极大陆和格陵兰岛冰川持续融化,而这两地的固体淡水资源约占全世界淡水总量的95%。如此庞大的淡水资源一旦全部

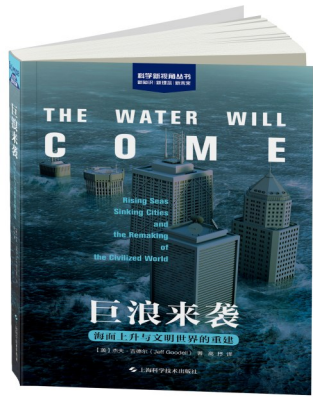
融化汇入四大洋,海面将上涨70米;而如果全球冰川融化,海面将上涨75米。到21世纪末,预计全球将有数以亿计的人从沿海区域向内陆撤退,这将给环境、人类社会和文明带来巨大冲击。

《巨浪来袭:海面上升和文明世界的重建》是对这场即将到来的危机的生动解读,作者穿越12个国家,聚焦迈阿密、威尼斯等正经受海面上升影响的典型城市,从气候变化的焦点地区发回报道。本书作者以其独特的严谨和智慧解释了海面上升所带来的威胁。这是一份全面且富有说服力的调查报告,同时也是一部可怕的、有科学依据的、与气候变化将如何影响沿

海城市息息相关的影片。

书中不仅详细介绍了海面上升的原因及其产生的后果,还生动描述了不同国家和地区对这场危机的不同反应。最后,作者认为,在21世纪内,加固海堤应成为应对海面上升的主要防护措施,同时,在建设绿色海堤过程中,既要降低海堤成本,又要有效防范未来风暴,要依靠更加先进的科学技术手段。希望本书的出版,能让我们每个人真切体验到这一危机带给社会的深刻变革,并对我国沿海城市在快速发展过程中如何防范海洋灾害和风险提供参考。

(于翔)



《巨浪来袭:海面上升和文明世界的重建》,[美]杰夫·古德尔著,高抒译,上海科学技术出版社出版。

科学普及与时俱进

□ 苏青

“国家发展科学技术普及事业,普及科学技术知识,加强科学技术普及基础设施和能力建设,提高全体公民特别是青少年的科学文化素质。”1月1日,时隔14年后再度修订的《中华人民共和国科学技术进步法》(以下简称科技进步法)正式实施,这是其中关于科学技术普及内容的概述文字,标志着党和国家把发展科学技术普及事业提到了新的更加重要的高度。

科技进步法最早于1993年7月2日在第八届全国人大常委会第二次会议通过,当年10月1日开始施行。2007年12月29日,第十届全国人大常委会第三十一次会议对科技进步法进行了第一次修订。2021年12月24日,十三届全国人大常委会第三十二次会议通过了该法的第二次修订。

与第一次修订的相比,新通过的科技进步法不仅同样强调“国家发展科学技术普及事业,普及科学技术知识”,还提出了“加强科学技术普及基础设施和能力建设”的新要求,并特别指出“提高全体公民的科学文化素质”重点应是“特别是青少年”。而最早的科技进步法相应的这部分内容表述,仅仅只有“国家普及科学技术知识,提高全体公民的科学文化水平”这一句话。由此可见,党和国家对科学技术普及工作的认识和重视程度,也随着科学技术的进步和社会的发展而不断深化、不断加强,因而具体的条款要求也更加科学、更加全面。相信“科学技术普及”这一“全社会的共同责任”将全面得到落实,“科学技术普及激励机制”在不断建立的基础上将日趋完善。其实,新修订的科技进步法新增的第十八条“每年5月30日为全国科技工作者日”,就是把科学技术普及工作落到实处的具体体现。自2017年5月30日实施第一个“全国科技工作者日”以来,和全国科普日、全国科技活动周一样,已连续开展5年的“全国科技工作者日”活动,实际已成为广大科技工作者开展科学技术普及的品牌活动。

对于“利用财政性资金设立的科学技术研究开发机构”,第一次修订的科技进步法要求“向公众开放普及科学技术的场馆或者设施,开展科学技术普及活动”,而这次修订的科技进步法则要求“向公众开放普及科学技术的场馆或者设施,组织开展科学技术普及活动”。显然,“组织开展科学技术普及活动”要求更高,不仅要“开展科学技术普及活动”的义务,还要组织动员更多的科普资源、科普力量开展科普活动,并使活动取得更大的成效。

新修订的科技进步法第七十条对“科学技术协会和科学技术社会团体”发挥“科学技术普及”作用方面的要求,由原来的“开展科学技术普及事业”修订为“开展科学技术普及活动”。这样的表述无疑比以往的更明确、更务实,因而更具操作性,更加便于绩效考核。

新修订的科技进步法第九十条还增加了“按照国家有关规定享受税收优惠”的相关活动条款,这些活动包括“进口国内不能生产或者性能不能满足需要的科学仪器、技术开发或者科学普及的用品”,以及“科学普及场馆、基地等开展面向公众开放的科学技术普及活动。”这些新条款的设立定将有力促进科普产业的发展 and 科学技术普及场馆、基地的建设。

此次修订科技进步法,涉及完善立法宗旨、加强基础研究、强化国家战略科技力量、完善国家创新体系、推动关键核心技术攻关、优化区域创新布局、扩大科技开放合作等方面。科学技术普及事业同样需要与时俱进,配合新修订的科技进步法把相关的政策要求真正落实到位。这真是:“科学普及与时俱进,提升素质路艰辛。法律修订做表率,措施落实定输赢。”

