
11月8日，天问一号环绕器成功实施
第五次近火制动，准确进入遥感使命轨
道，开展火星全球遥感探测，同时继续为
火星车提供中继通讯支持。

在 3.8 亿公里外，航天科技集团八院
（简称八院） 控制所自主研制的红外导航
敏感器将助力天问一号在环火轨道进行深
空“自动驾驶”。

环火轨道上配置双料“广角镜”

在天问一号飞向火星的过程中，环绕
器GNC自带一双“火眼金睛”，在火星图
像从遥远的点目标逐步变为近距离的面目
标的过程中，探测器靠“长焦镜头”——
光学导航敏感器远距离敏感火星进行自主
导航，而同时安装了短焦可见光镜头和红
外镜头的红外导航敏感器则是一只“广角
镜”，可以在环火轨道上实现对火星的近
距离成像、测量。

早在天问一号一脚大力刹车进入停泊
轨道后，红外导航敏感器随即开机，在近
火点对火星表面进行了红外和可见光双波
段成像，验证了对火成像的关键光学参
数。

“按照国际惯例，通常飞行器在近轨
道时，会利用宽视场相机来获取目标天体
图像，然后提取目标天体的边缘信息，进
一步拟合提取天体质心坐标，解算并输出
目标天体相对探测器的位置信息。这些位
置信息可以帮助飞控团队更直观地确认飞
行器的飞行轨道和姿态。”八院控制所光
学导航专家郑循江介绍道，“所以，准确
地获取火星的边缘信息是天问一号实现自

主导航的重要前提。”
由于大气层的存在，会让火星边缘出

现弥散光圈，导致图像边界不准确。为
了更准确地获取火星边缘信息，八院控
制所充分结合自身在红外探测领域的技
术优势，在国际上首次将红外导航技术
应用于火星环绕期间的自主轨道确定。
由红外相机提供相对清晰的边缘信息，
可见光利用自身高分辨率的优势对边缘
信息进行细分得到更为精确的边缘，弥
补了单可见光成像边界弥散不清晰的问
题，提高了整机的测量精度。另一方
面，红外相机也可在探测器进入火星阴
影区时进行扩展探测。

遥感探测要拍得准、算得快、
测得精

“对于测量敏感器来说，各项功能、
指标的确定都要基于被测物体的特性，比
如我们选择温度计的时候首先要知道被测
物体的温度范围，否则要么测不到、要么
会爆表，对于火星探测也是一样的道
理。”对火星目标特性分析着实下过一番
苦功夫的主管设计师何峰说道，“但是，
目前国际上对火星的光学目标特性始终没
有明确统一的认识，特别是红外特性，可
以说几乎是一片空白。”

为此，所里组织了专项攻关团队，并

由院型号总师带队形成专项审查团，历经
4个多月，反复论证审查，最终确定了红
外导航敏感器核心部件红外探测器的选
型，并同步设计了专项测试验证设备，对
分析结果进行验证。

而在导航测量的算法设计过程中，团
队一开始始终执着于构建火星的物理模型
表达，但在工程实现中却发现有限的硬件
资源难以达到预期的解算精度。团队迅速
转换思路，跳出了直接对火星进行椭圆拟
合的既定思维，构建了火星本体边缘点与
轨道参数的数学模型，提出了一种“基于
火星本体局部边缘点的环火段高精度自主
导航算法”，有效解决了算法的工程实现
问题。

天问一号的环火轨道为大椭圆轨道，
近火点约 265 千米，远火点约 1.07 万千
米。在近火点时，火星轨道高度变化速度
快，对单机的边缘提取和拟合算法提出了
较高的要求。算法速度跟不上容易丢失目
标，而速度快的算法精度又很难满足要
求。“这看似是一个‘鱼与熊掌不可兼
得’的问题。”算法工程师姜丽辉笑着
说，在做了大量地面仿真验证试验的基础
上，研制人员最终实现完美平衡，兼顾了
测量精度和解算速度需求。

在前期环绕器进行环火科学探测及着
陆勘察的时间里，红外导航敏感器已成功
获取了阴影区火星红外图像，进行了长波
红外对超低温目标探测能力等多项技术验
证。科学考察阶段，这双“火眼金睛”将
继续一展拳脚，为我国后续深空探测任务
的开展打下坚实基础。

氪，元素周期表第36号元素。
你是《超人》的粉丝吗？如果是，应该还记

得超人克拉克·肯特的故乡就是大名鼎鼎的氪星
球。作为美国著名的动漫公司DC，为了增加“超
人”这个科幻人物的真实性，还专门在太空寻找
到了一颗与漫画中的氪星非常相符的星球，并正
式定名为氪星。

在地球上，氪气属于稀有气体之一，在地球
大气中含量稀少。1898年，英国化学家莱姆塞与
莫里斯·特拉弗斯在将液态空气中几乎所有已知成
分都被蒸发后，最终找到了除了氩气以外的一种
新的气体，通过光谱仪测试最终认定是一种新的
元素——氪。

商业化氪气的生产，主要是分离液态空气，但
也会从核反应堆中铀裂变后产生的气体中提取
氪-85。氪-85是一种放射性元素，半衰期为10.8
年，随后会衰变成没有放射性的銣-85，于是人们
利用氪-85的这一特性，来侦查秘密的核军事活
动。在1985年《无损检测》的一篇文章中，科学家
描述了氪-85的另一个用途，就是用高纯度氪-85
气体处理材料表面，能发现细微的裂缝，可用于密
封用材的查漏。。

和其他稀有气体一样，氪气在通电以后，也
会发出特定颜色的光，并以等离子的形式释放出
大量的谱线，这使氪成为制造高功率气体激光器
的重要材料。氪还能制成不需要电能的原子灯，
当灯管充满氪气时能增加10%的光通量，因此大量
用作矿灯、越野车照射灯和飞机跑道的指示灯等。

氪元素和其他稀有气体元素一样，其原子的
最外层电子达到了8个电子的稳定结构，很难与其
他元素发生反应而生成化合物，因此像氪气一样
的稀有气体也被称为“惰性气体元素”。1962年，
就在发现这些气体之后的第65年，人们终于合成
了第一种惰性气体的化合物——氙的化合物；随
后的一年，人们分离出了第一种氪的化合物——
二氟化氪。后来人们还利用这些氟化氪制作成了
特制的氟化氪激光器，应用于光刻技术，能使半
导体元件进一步微细化，大大增加了这些半导体
元件在硅芯片上的密度。

说起来很轻松，要实现这一切却并不容易，
首先需要解决的就是二氟化氪的热稳定性，即二
氟化氪受热会分解，产生自由基，这使得二氟化
氪成为了比氟气更强的氧化剂。大规模合成二氟
化氪是非常具有挑战性的，首先考虑的当然是低
温，为防止二氟化氪分解，只能用热线、辉光放
电和紫外光解等低温方法来处理。而且二氟化氪
还有比氟气更强的氧化性，极易与其他物质发生
反应，生成各种氟化物，所以人们还需要考虑发
生反应的装置材料。

不过人们也利用二氟化氪的特性合成在其他一
般条件下很难获得的银、镍、金的高价化合物。这些应用充分展
示了作为本源的二氧化氪并非仅仅是科学志里的化学奇想，也是
化学家工具箱中的一员干将，能“诱使”其他元素达到最高氧化
态。氪虽然“隐蔽”在氟的身边，却是能产生超高氧化态物质的
关键。

（作者系武汉市第二十中学化学教师、武汉市科学家科普团成员）
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消化道是个特殊的环境，看似
在体内，却与外界相通，容纳的食
物都是外来的“异物”。食物经过消
化、吸收才算真正进入了体内。

我们可以把消化道想象成一个
深长的山洞，存放着各种各样的营
养物质。它们经过消化变成了氨基
酸、单糖等小分子物质，穿过胃壁
和肠壁进入血液和淋巴液，然后在
代谢过程中释放能量、合成细胞所
需的原料，源源不绝地转化成人体
组织。

人类的消化系统包括消化道和
消化腺。消化道从口腔延伸至咽、
食管、胃、小肠和大肠，是一个长
达10米的肌肉管道，是食物的必经
之路；消化腺包括唾液腺、胃腺、
肠腺、胰腺和肝脏，每天分泌多达7
升的消化液，对食物进行分解。

食物首先经过牙齿的咀嚼变得
比较细碎，然后被送到口腔的后方
进行吞咽，通过咽喉进入食管。

食管的作用是把食物从胸腔送
入腹腔，并没有消化功能。接下
来，食物就进入到胃，胃的主要任
务是把食物磨碎，这个过程称之为
机械性消化，同时也分泌一些酶进
行化学性消化。食物经过胃之后就
成了细软的食糜。食糜通过胃的幽
门一点点进入小肠，食物中的大分
子已经变成了小分子，就可以透过
肠壁进入血液和淋巴液，也就完成
了吸收。

小肠吸收不了的主要是膳食纤
维，这些东西和死亡的细菌、消化
液一起被送到大肠，大肠把消化液
吸收回来，把其他的残渣排出体
外。食物残渣经过大肠排出体外，
完成人体之旅。日常的一餐饭大约
需要24小时通过整个消化道，其中
在胃内4—5个小时，小肠内3—8小
时，大肠内10—20小时，停留时间
和食物中膳食纤维的含量、生活习
惯等有很大关系。

消化道由平滑肌构成，平滑肌
不受意识支配，而接受交感神经和
副交感神经的调控。进食会引起副
交感神经兴奋，导致消化道的运动
加强、消化液分泌增多，消化系统
的血液供应也增加，人体处在一种

“补充能量”的状态，好像手机在充
电一般。绝大部分的消化道壁内还含有丰富的壁内
神经丛，具有大量感觉神经元、中间神经元、运动
神经元，彼此形成回路，可以完成简单的反射。食
物的机械或化学刺激可通过局部反射引起消化道运
动和消化腺分泌，这是消化系统特有的调节机制。
壁内神经丛也被称为“肠脑”，它和中枢神经系统
都起源于胚胎的神经嵴。

有人称消化道为“肠脑”，它会不会像大脑一
样思考问题呢？近年的一些研究通过调节肠道菌群
来治疗阿尔茨海默症，改善患者情绪与认知能力。
相关报道让人们对于肠道菌群和“肠脑”惊叹不
已，目前并没有证据说明肠道菌群可以直接提升智
力，也没有证据认为“肠脑”可以思考，但是通过
改善肠道功能、促进营养物质的吸收、补充人体所
需的各种原料，会对大脑功能起到一定程度的保护
和提升。

保护消化系统要通过均衡膳食和良好的饮食习
惯，按照中国营养学会推荐的平衡膳食宝塔的模式
来选择种类丰富、比例合适的食物，让营养物质的
摄入全面而均衡。

肠道是吸收营养物质的主要场所，肠道菌群与
吸收能力息息相关。人的肠道内寄居着重达1.5公
斤、种类达500—1000种的肠道菌群。它们并不是
天生就有的，而是随着婴儿的呼吸、母乳喂养，以
及各种辅食的添加，逐渐入驻人体的肠道并定植。
肠道菌群中的益生菌能够促进食物消化、各种维生
素的吸收，构成免疫屏障。

保护益生菌可适当多吃蔬菜、杂粮等富含膳食
纤维的食物，规律作息，三餐定时定量，还可以进
食一些富含益生菌的发酵食物，切勿滥用抗生素。

（作者系华中师范大学副教授、湖北省生理学
会理事）

改

善

肠

道

有

利

于

提

升

大

脑

功

能

□□

王

欣

新知·解读2
编辑/ 张爱华2021.11.12

科普时报

肠道内的寄生菌
（（视觉中国供图视觉中国供图））
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（上接第1版）
被誉为“柔性电子之父”的美国

西北大学约翰·罗杰斯教授重点分享
了电子皮肤的最新成果。作为一名专
门研究新型电子设备或者表皮电子设
备的材料学家和工程师，他及团队在
表皮电子设备上取得了突破性的进
展，研发用于监测早产婴儿生命体征
的电子皮肤，已经在全球五大洲23个
国家临床应用，守护着婴儿的健康。

罗杰斯表示，从材料和工程的
角度看，更希望这些设备可以拥有像
皮肤的薄厚、力学、弹性、柔性、伸
展性等，可以很方便地贴到人们的皮
肤上，而且基本上都感觉不到它的存
在。“不影响任何生活，也没有任何
负担，这是未来电子皮肤技术希望能
够达到的目标。”

除了广泛的医疗应用场景外，
当前火热的元宇宙对这一技术也是

“虎视眈眈”。
元宇宙致力于打造的是一个跟

现实平行的虚拟宇宙，以AR、VR
技术让现实世界与虚拟世界实现无缝
结合，给人们带来侵入式的体验。

“目前来看，现有技术支撑的元
宇宙依靠的是非常精密的视频和声
音，给人们带来的也只是视觉和听觉
上的感受。”罗杰斯表示，这跟真实
世界的体验还有本质上的区别，因为
人们需要的不仅仅是看和听。“以现
有AR和AI，加上将来有点像皮肤一
样有触觉的传感器，就可以创造出人
工感觉的嗅觉、味觉和触觉，只需在
皮肤里加装一些接收器，就进行接收

和感知，完全可以丰富人们在虚拟世
界中的体验。”

对于柔性电子皮肤何时才能广
泛应用，罗杰斯认为还需要材料、工
程、力学等领域的科学家共同来攻
克。“相信随着技术的不断进步，柔
性电子皮肤不仅仅能使人有更好的
AR和VR体验，还将在身体康复、
体育竞技、社交媒体等领域有广泛应
用的空间”。

北京上下班通勤15分钟，
飞行汽车来了？

“未来上下班通勤最多只需15分
钟。无论你住在北京的什么地方，飞
行汽车都能在15分钟内把你送到办
公室。”

宾夕法尼亚州立大学材料与工程
学教授王朝阳是极速充电的开拓者，
他在WE大会上关于飞行汽车的分享
引发广泛共鸣。“这是我在退休之前的
梦想，而这个梦想背后，是电动飞行
汽车电池在安全、快充、低温、长续
航方面的焦虑。当然，飞行汽车对电
池的性能要求极高，高能量密度、高
功率密度，而且必须在每次降落以后
马上对电池进行快速补能。所以我们
必须要有高能量密度的快充电池，才
能让飞行汽车变成现实”。

然而，近100年来电池技术的改
进基本上都源于材料上的创新，主流
电池从铅酸电池改进到镍氢电池，然
后转变到现在的锂离子电池，而即便
是最新的锂离子电池技术也已经有了
30年的发展历程。王朝阳表示，在

科技日新月异的今天，我们经常会感
觉到电池技术力不从心、发展太慢，
无法满足我们高速发展的应用场景，
甚至满足不了人们“手机一周只充一
次电”的小小愿望。

为了加快电池技术的发展，科
学家们一直在问，除了材料创新之
外，有没有可能颠覆200多年以来一
成不变的电池结构？有没有更好的工
作生态，可以让电池材料发挥出更大
的潜能，让电池技术突飞猛进？

王朝阳认为，电池和储能是新
能源时代和智能社会最重要的基础技
术之一，在未来10年将迎来巨大的
创新机会。而他带领的团队在继续材
料创新的基础上，从革新电池结构方
面展开了重点研究。“目前在科学上
已经揭示了可调控反应界面的可能
性。这种可调控反应界面用在电池
上，不使用时可以关小到最低水平，
使用时就可以瞬间开大，必将为能源
创新打开新的大门。”

目前，王朝阳带领的团队以革
新 电 池 结 构 打 造 的 全 天 候 电 池
（ACB）已被2022年北京冬奥运会采
用，成为驱动奥运电动汽车的核心技
术之一。

王朝阳表示，电动飞行汽车可能
会是在2025年左右，以商用出租车服
务的方式出现，比如在北京、上海，
从市中心到机场，它能够保证在
10—15分钟内将你送达。商用服务成
熟后，真正的私人飞行汽车也会出
现，就像哈里·波特骑着扫把飞行一
样，这是人类的梦想！

世界顶尖前沿科技也如此有“生活范儿”

（上接第1版）

符合直觉的伪科学

我为什么要在开头“造谣”，说新西
兰和丹麦的癌症发病率低？是为了给大
家演示如何制造“伪科学”。可以想象，
我如果讲完这个“谣言”，借机卖新西兰
和丹麦的抗癌保健品，生意应该不会差。

我在讲座的时候经常用这个故事，
到目前为止加起来上万听众，只有一个
人曾经公开质疑，很多人都觉得很有道
理。为什么大家都会上当？因为我说的
答案，符合大家的直觉。我抓住了大家
对癌症的恐惧、对环境的担忧，抛出了
一个大家“等待已久”的答案：环境好
的地方，癌症发病率必然低。中国癌症

发病率高，是因为环境差。
在讲座中，我甚至故意找了两张风

景非常秀丽的图片，来诱导大家往“环
境好”这个方面来想。不出所料，这引
起了巨大的共鸣，大家纷纷中计，尽管
我的故事里谎言无数、漏洞百出。

其实，新西兰人和丹麦人红肉都吃
得不少；鲨鱼油、红橄榄、龙须草三种
保健品都是我编造的，根本不存在；麻
省理工学院也没有研究说保健品能防
癌。我的所有结论都没有引用任何文献
来支持，但绝大多数人还是相信了，就
因为我说的话和大家想的一样。心理学
研究发现，当文章结论和自己直觉一致
的时候，几乎所有人都不会去考察证据
是否可靠。很多时候，我们不是在寻求

真相，而是在证明自己的直觉。
酸性体质致癌、转基因致癌、红薯防

癌、大蒜防癌，这些谣言传播范围非常
广，出现在大量营销文案中。即使文案漏
洞百出，即使无数科学家辟谣，很多人仍
坚信不疑。这些谣言之所以大获成功，就
是因为它们符合大家的直觉。我们可以不
断地辟谣，但这治标不治本。我经常说，
科学家在兼职辟谣，人家是全职制造伪科
学，只有通过科学思维训练，学会质疑

“直觉”，才是防止上当受骗的最佳武器。
但这并不容易，因为人天生是靠直

觉来认知世界的，科学思维是非常“反
天性”的。我们需要随时提醒自己，面
对任何结论，请抛弃自己固有的想法，
客观地分析证据是否可靠。

人的科学思维训练越早开始越好，最
好从孩童时期就开始。年龄越大，人的思
维越不容易跳出“舒适区”。说白了，我
们大脑会越来越懒，越来越不想分析。很
可惜，中国的课堂上极少有科学思维训
练。我们从小到大记住了很多信息，但没
有掌握识别信息真伪的能力。我也是大学
毕业后，经过10多年的系统科研训练，才
慢慢习惯在日常生活中不轻易下结论，而
是用科学思维来分析看到的东西。

我希望大家，尤其是小朋友，不用
走这个弯路，能早日发现：科学，是很
酷的，用科学思维看世界，是很酷的。

（作者系科普作家，美国杜克大学
癌症生物学博士。文章节选自中信出版
社出版的《癌症·防御》，略有删减）

据中国载人航天工程办公室消息，北
京时间 11 月 8 日 1 时 16 分，经过约 6.5 小
时的出舱活动，神舟十三号航天员乘组密
切协同，圆满完成出舱活动全部既定任
务，航天员翟志刚、王亚平安全返回天和
核心舱，出舱活动取得圆满成功。

两名出舱航天员在机械臂支持下，配
合开展机械臂悬挂装置与转接件安装和舱
外典型动作测试等作业，检验了航天员与
机械臂协同工作的能力，及出舱活动相关
支持设备的可靠性与安全性。其间，在舱
内的航天员叶光富配合支持两名出舱航天
员开展舱外操作。

此次出舱活动中，由航天科技集团五
院抓总研制的空间站核心舱机械臂再次闪
亮登场，托举航天员到达指定位置开展出
舱操作，顺利完成了机械臂级联装置的安
装工作，为后续实现擎天巨臂的组合打下

扎实基础。
空间站机械臂是我国航天事业发展的

新领域之一，融合了机、电、热、控制、
光学等多个专业，这也更加凸显了双臂组
合转接件的研制难度。

航天科技集团五院作为空间站机械臂
的抓总研制单位，在关键技术、原材料选
用、制造工艺、适应空间站环境的长寿命
设计等方面做出突破和创新，不断向世界
展示着中国智慧和中国力量。

此次出舱活动的“主角”——机械臂
级联装置由双臂组合转接件和悬挂装置组
成，是空间站机械臂实现组合动作的关键
装备。其中，双臂组合转接件更是被空间
站型号研制人员形象地比喻为“宇宙级机
械臂转接头”。

航天科技集团五院空间站机械臂飞控
负责人高升介绍，空间站机械臂由核心舱

机械臂（大臂）和“问天”实验舱机械臂
（小臂） 组成。按照空间站关键技术验证
阶段的任务规划，实验舱机械臂将随“问
天”实验舱一起发射入轨，并将在太空中
与核心舱机械臂完成“大小臂在轨组合”
的亮眼操作，而实现组合的关键装置就是
双臂组合转接件。由于长度为10米的核心
舱机械臂和长度为 5 米的实验舱机械臂

“体型”差异较大，因此端口设计也有较
大差别。

如何做好两个机械臂的对接，完成适
应性强、操作难度更大的任务，对研制团
队是一个巨大的创新难题。为此，五院研
制团队一次次开展方案论证，一轮轮进行
设计优化，将小小的“宇宙级机械臂转接
头”从创意变成了“四两拨千斤”的科技
神器。

双臂组合转接件和悬挂装置的关系好

比“刀剑”与“刀鞘”。航天科技集团五
院空间站机械臂悬挂装置主管设计师高翔
宇介绍，未来，当两个空间站机械臂开展
对接工作时，核心舱机械臂（大臂）将主
动探向双臂组合转接件，通过末端视觉相
机识别靶标，将其从悬挂装置上精准取
出，进而完成与“问天”实验舱机械臂的
组合，形成更长、更稳定的灵巧型空间机
器人。

届时，空间站机械臂可达范围直接拓
展为14.5米，活动范围可直接覆盖空间站
三个舱段，随时可实现对空间站舱体表
面的巡检。同时，机械臂在组合对接状
态下完成在轨任务后，又要重新分为大
小机械臂两个部分，此时双臂组合转接
件自然是收“刀”入“鞘”，由核心舱机
械臂主动将双臂组合转接件重新放回悬
挂装置中。

“火眼金睛”助天问一号环火“自动驾驶”
□□ 陈葆娟 科普时报记者 付毅飞 何 亮

天问一号效果图（中国航天科技集团八院供图）

关于癌症的认知，为什么科学败给直觉


