
行走在退潮后的沙滩上，
如果一脚踩在了略微坚硬却又
很平坦的白色圆盘上，不要害
怕，你可能是捡到宝啦！它们
就是棘皮动物门海胆纲楯形目
里的成员，俗称“海饼干”“沙
钱”和“沙币”。在大潮过后，
那些死去“海饼干”的中空外
壳就会被海水运送到沙滩上。

没 错 ， 作 为 海 胆 纲 的 一
员，“海饼干”跟我们常见的球
形或半球形、满身硬棘的海胆
是近亲，但它们的形象却与我
们 印 象 中 状 如 刺 猬 的 海 胆 形
象有着天壤之别。“海饼干”没
有那令人望而却步的硬棘，取
而代之的是细小的、呈绒毛状
的棘刺，而棘刺的表面还覆盖
着非常细小的绒毛。

在“海饼干”们活着的时
候，不同种类的棘刺还有着绿
色、蓝色、紫色等多种色彩，
这些棘刺布满它们的全身，好
像 一 层 毛 绒 绒 的 外 套 。 这 件

“外套”对于“海饼干”来说可
是 十 分 重 要 的 ： 可 以 用 来 掘
沙，将自己埋入沙中，躲避天
敌；也可以将捕获的藻类等食
物一步一步地递送到腹面中央
的 口 器 中 去 。 它 们 的 “ 高 颜
值”尤其表现在反口面上。反
口面五辐对称的步带像一朵盛
开的桃花。海水由此进入并充
盈它们的身体，从而协助它们
进行躲藏及运动。有的种类表
面还有上下连通的裂缝，以此
保证在海流来临时，海水可以
通过它们的身体，而它们可以
嵌在沙子中，不会被海浪掀翻。

“ 海 饼 干 ” 不 仅 “ 颜 值
高”，还很神奇，因为它们不仅
可以像大多数生物一样进行有
性 繁 殖 ， 在 某 些 特 定 的 情 况
下 ， 它 们 甚 至 能 够 “ 自 我 分
裂”，进行无性繁殖！比如，当
遇到天敌的时候，一种“海饼
干”就可以将自己一分为二，
产生一个只有原来三分之一大
小的幼体，从而分散捕食者的
注意力，大的“逃之夭夭”，小的“牺牲断
后”。

更加有趣的是，某些种类幼体还可以感受
鱼类捕食者分泌的黏液，从而赶紧一分为二。
变小了的体形使得它们更不起眼，从而免于被
捕食者发现。当然，“海饼干”的分裂也不都
是被“吓得”。当食物充足、环境条件适宜的
时候，它们也会主动进行分裂，增加种群数
量。鉴于“海饼干”如此强大的自我保护能
力，它们的捕食者并不多，只有鳕鱼、比目
鱼、羊鲷和黑线鳕等鱼类。这些鱼类也很不
挑，并不在乎“海饼干”“骨感”的身体。在
捕食时，这些“猎手”会将“海饼干”连壳带
肉一起吃下。

“海饼干”独特的外貌，也给它们增添了几
分神秘的色彩：圆盘形的身体和花朵形的“装
饰”，赋予了它们一种与生俱来的高贵气质。所
以有传说，“海饼干”可能是美人鱼世界的货
币，也可能来自神秘的
亚特兰蒂斯帝国哦。

（中国海洋大学、
中国科普研究所海洋科
普研究中心和中国科普
作家协会海洋科普专业
委员会供稿）
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姿态优美、身体修长，这是白鹤最
突出的特点，其善于遨游天空，气质非
凡，寿命可达 80 多年，深受大家喜爱，
并且在我国文化中也占有一席之地。

白鹤站立时通体白色

白鹤属于鹤科鹤属，为大型涉禽，
体 长 可 达 1.3～1.4 米 ， 体 重 10 千 克 左
右，通常栖息于开阔的平原沼泽草地，
苔原沼泽和大的湖泊沿边及浅水沼泽地
带。不过，它们最理想、甚至依恋的栖
息地是浅水湿地，以单独或成对活动为
主，只有在迁徙季节和越冬地则为集群
活动，群体成员的数量也不同，少的仅
有十几只，多的可达上百只，尤其是在
迁徙途中的停息地和越冬地，组成大群
活动的时候比较多。

白鹤的形态特征最为抢眼的就是站
立时通体白色。非站立时的颜色变化要
从白鹤飞羽说起，其飞羽分为初级、次
级和三级，由于初级飞羽为黑色，所以
它在展翅飞翔时会露出黑色羽毛，这就
是它非站立时非白色的原因。而站立时
的白色，则是因为次级飞羽和三级飞羽
均为白色，而三级飞羽又长成镰刀形
状，恰恰将黑色的初级飞羽完全覆盖，
所以站立时就是通体白色。

98%的白鹤前往鄱阳湖越冬

白鹤善于飞翔，平日里出于对自己
的保护，总是保持着高度的警觉性，稍
有异动，立刻起飞。其实，真正的遨游
天空是体现在长途飞行中，体态轻盈，
动作优美，还能飞出漂亮的造型，或

“一”字队形，或“人”字队形，常常引
起人们驻足观望。

作为候鸟的白鹤，这种遨游天空的

本领又是它完成每次迁徙的重要保障。
据研究，白鹤在地球上共有3个分离的种
群，分别为东部、中部和西部种群，都
属于白鹤种，无亚种分化。3个种群的繁
殖地与越冬地分别为：东部种群繁殖在
西伯利亚的库诺亚特河下游，越冬在印
度拉贾斯坦邦的克拉迪奥国家公园；西
部种群繁殖在俄罗斯西北部，越冬在里
海南岸。目前，中部和西部两个迁徙种
群已经消失，只剩下了飞越中国境内的
东部种群。

东部种群的南迁路线具体来说，是
从东西伯利亚的雅库特到中国江西的鄱
阳湖，其间的路程约达 5200 千米，途径
俄罗斯的雅纳河、印迪吉尔卡河和科雷
马河流域，进入中国后主要停歇地有扎
龙、林甸、莫莫格，以及双台河口、滦
河口、黄河故道和升金湖等地。经过 50

多天的飞迁，于 11 月初至中旬，先后到
达中国的越冬地，翌年的3月末至4月初
离开。如此这些，已被科研人员于 2015
年通过利用卫星跟踪技术得到了证实，
而且首次获得了白鹤飞迁的重要数据记
录。数据显示，南迁鄱阳湖越冬的总飞
程 为 6254.2 千 米 ， 飞 行 高 度 最 高 达 到
1961.6 米，最快时速为 112.7 千米，全程
历时 52 天；飞回俄罗斯亚纳半岛的相对
应的记录数据分别为：总飞程 5294.2 千
米、最高飞行2691.2米、最快时速112千
米和全程历时51天。

白鹤由于在迁徙中常常遭到恶劣天
气的伤害而死亡，加之栖息地被破坏或
改变等因素的严重影响，造成种群数量
稀少。目前全球范围内存量不到 4000
只，已被列入 《世界自然保护联盟》 濒
危物种红色名录极危等级，我国列入国

家一级重点保护野生动物。
据近年来的持续调查统计，每年前

往鄱阳湖越冬的白鹤占全球现存数量的
98%。江西已于2019年将白鹤正式确定为

“省鸟”。

文化地位尊贵，“一人之下万
人之上”

洁白象征着纯真、高雅、圣洁，也
代表着吉祥如意，民间称白鹤为灵鸟，
视其为羽族之长。早在 3200 多年前，我
国就将白鹤作为一种具有丰富文化意涵
的鸟类，开始使用鹤的形象雕刻玉饰，
而鹤纹式样的青铜器、瓦器、画像石、
肖像印等工艺品在汉代就已普遍应用。

到了明清时期，鹤纹便成了官员朝
服上补子的图案，其中明朝的公、候、
驸马、伯用的是麒麟补、白泽补，白泽
即白鹤，清朝一品文官朝服的补子是鹤
文图，这显示了白鹤为“一品鸟”的高
贵，也彰显了为官者“一人之下，万人
之上”的地位。

鹤寿延年实至名归，生命长达
80多年

白鹤为鸟类中的古老物种。据考
察，距今白鹤已在地球上生活了近 6000
万年，所以被誉为鸟类“活化石”，乃为
恰如其分，实至名归。

白鹤还是长寿鸟，通常情况下，它
们在大自然中的寿命可达 50～60 年，而
在精心饲养照顾下，则能够活 80 多年。
这是一个非常了不起的生命年限，在古
代年间人类中的多数人都难以有这样的
寿命。为了追求长寿的美好愿景，民间
将白鹤作为吉祥长寿的意象，在衣服上
做上鹤纹饰图，把烛台、家具做成白鹤
形状，希望以此为象征带来吉祥如意、
健康长寿。有些祝寿用语，如鹤寿延
年、松鹤长春、龟鹤遐寿等等。至今，
人们在为老人祝寿时常常被选用。

白 鹤 ： 鸟 类 “ 活 化 石 ”
□□ 许焕岗

守望生灵

丹顶鹤夫妇“引吭高歌” 新华社记者 张楠 摄
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乌东德水电站位于云南省禄劝县和四
川省会东县交界的金沙江干流上，是实施

“西电东送”的国家重大工程，是金沙江下
游四个梯级电站 （乌东德、白鹤滩、溪洛
渡、向家坝） 的最上游一级，是跨入千万
千瓦级行列的巨型水电站。2020 年 6 月 29
日，乌东德水电站首批机组（2台）投产发
电。习近平总书记作出重要指示，希望建
设者们再接再厉，坚持新发展理念，勇攀
科技新高峰，高标准高质量完成后续工程
建设任务，努力把乌东德水电站打造成精
品工程，要坚持生态优先、绿色发展，科
学有序推进金沙江水能资源开发，推动金
沙江流域在保护中发展、在发展中保护，
更好造福人民。

中国技艺创造世界之“最”

乌东德水电站大坝高度270米，厚高比
仅为0.19。电站开建以来，长江设计人攻克
一系列世界性技术难题，当时创造了 8 项

“世界第一”、15项“行业首次”、8项“水
电工程突破”的优异成绩。

乌东德水电站能够创下如此多的世界
之“最”，与其在修建时采用的多项新技术
密不可分。

由于水电站地处两岸自然边坡高差近
千米的金沙江干热峡谷河段，为保证建筑
质量，乌东德水电站开了世界水坝建造史
上的先河，全坝采用低热水泥混凝土浇
筑，这味“退烧药”原料特殊，细骨料的
误差要在3‰以内。因此，乌东德大坝克服
了国内外水电大坝“无坝不裂”的顽症，
称得上是真正意义上的“无缝大坝”。

建设者们充分利用金沙江 V 形河谷的
特殊地形，采用双曲拱形设计，远远看
去，就像鸡蛋壳一样。这样可以极大减少
水泥用量，更好地发挥其拱梁作用工程量
最小、投资最少优势，达到安全性与经济
性的最佳平衡。

为适应深而狭的峡谷地形，除了巍峨
的大坝之外，乌东德水电站更多的建筑结
构都隐藏在两侧山体中，形成了被称为

“地下长城”的巨型地下建筑群。为了容纳
水电站主要发电设备，施工人员在山体内
开挖了长333米、宽32.5米、高89.8米的巨
大主厂房。光是高度就相当于 30 层的高
楼，这一高度也打破了地下电站主厂房开

挖高度的世界纪录。

绿色电能澎湃“中国动力”

金沙江，河谷深切，径流量大。得天
独厚的条件，让这个“水资源宝库”成为
我国“西电东送”的重要能源基地。

乌东德水电站，镶嵌在金沙江上的一
颗“水电明珠”，装机规模1020万千瓦，年
平均发电量 389.1 亿千瓦时。数据显示，
2019年，广州全社会用电量约为1005亿千
瓦时。据此推算，乌东德水电站年发电量
389.1亿千瓦时，可满足广州近5个月的用
电需求。

同时，乌东德水电站是为数不多被冠
以“世界级”称号的电站。这一清洁水
电，将成为西电东送的重要电力支撑。据
测算，乌东德水电站生产的绿色电能，将
替代大量化石燃料，每年节约标准煤1220
万吨，减少碳排放相当于种植8.5万公顷的
阔叶林。

联合三峡抵御长江洪水

相关研究认为，地处亚热带季风区的
长江，暴雨活动频繁，流域内易发生洪
灾；而位于长江上游的金沙江，汛期洪水
量约占宜昌以上洪水总量的30%，是长江中
下游洪水的另一个主要来源。国务院2008
年批复的 《长江流域防洪规划》 提出，应
进一步在长江上游干支流建库，联合三峡
水库提高长江中下游地区防洪标准。

乌东德水电站，预留防洪库容 24.4 亿
立方米，相当于170多个西湖的容量，具备
有效拦蓄金沙江洪水的条件，是长江流域
防洪体系的组成部分。汛期，乌东德水库
拦蓄金沙江洪水，可减少进入三峡水库的
水量，配合三峡水库运用，可进一步提高
荆江河段防洪标准，削减长江中下游成灾
洪量；同时，配合金沙江下游白鹤滩、溪
洛渡、向家坝水库，将进一步提高川江河
段宜宾、泸州、重庆等区域的防洪能力。

新时代下“巧渡金沙江”

金沙江下游，河道狭窄，险滩众多。
总长768千米的攀枝花至宜宾河道，目前只
有宜宾至新市镇间的108千米河道通航，仅
占金沙江下游河段长度的14%。

纵横四千里，浮沉亿万年。金沙江

“脾气”不减，人们沿江而居，却不愿靠江
出行。乌东德水库蓄水后，库区江面开
阔，水流平缓，高峡平湖给当地航运带来
利好。资料显示，当乌东德水库蓄水至高
程975米的正常蓄水位时，将形成长约200
千米的回水区域，其中常年回水区 153 千
米，淹没各类碍航滩险约50处。

回水区的形成，将使乌东德库区干
流，以及支流部分河道水深增加、流速减
小，为发展库区航运创造条件，满足库区
人民生产生活需要，促进库区周边经济社
会发展。

民心工程惠及一方百姓

乌东德水电站建设征地涉及四川、云
南两省多个地区，累计搬迁安置移民约3.2
万人。在乌东德水电站移民工作中，三峡
集团新建移民集中安置点26个，建设了一
大批现代化的医院、学校等公共服务设施
和道路、桥梁、水利等基础设施，极大改
善了移民群众生产生活条件，建档立卡贫
困移民近3200人已全部实现脱贫摘帽。

乌东德水电站带来的发展“红利”，惠
及的不止库区移民。

据统计，乌东德水电站建设期间，平
均每年增加就业人数约7万人；机组全部投

产后，每年可贡献工业增加值约119亿元，
使地方财政收入增加 13.5 亿元；持有电站
部分股份的川滇两省，每年还可分享稳定
收益，为地方经济社会发展提供财力支持。

此外，在电站建设过程中，三峡集团
为库区投资建设了部分综合运输网络。借
助乌东德水电站带来的交通“红利”，云南
禄劝县将大力发展文化旅游、现代物流、
金融服务等产业，以大项目带动大发展。

2021 年 6 月 16 日，乌东德水电站最
后一台机组顺利结束试运行，并入中国
南方电网，正式投产发电，提前实现全
部 机 组 （12 台） 投 产 发 电 目 标 。 截 至
2021 年 6 月底，乌东德水电站累计发电
超过 263 亿度。

眼下的金沙江，一线碧水穿大坝，看
似安静的它，正在释放着磅礴力量，让条
条“银线”穿城而过，为实现碳达峰、碳
中和目标，促进经济社会发展全面绿色转
型正发挥着巨大积极作用。

（中国三峡建工（集团）有限公司供稿）

乌东德水电站：金沙江上的科技明星

走进重大水利工程
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航拍乌东德枢纽区施工全景 许健 摄

活着的“海饼干”，步带像一朵盛开的
桃花

摄影：FrédéricDucarme来源：wiki

10 月 12 日，习近平主席在 《生物多
样 性 公 约》 第 十 五 次 缔 约 方 大 会 上 宣
布，中国正式设立三江源、大熊猫、东
北虎豹、海南热带雨林、武夷山等第一
批国家公园，保护面积达 23 万平方公
里，涵盖近 30%的陆域国家重点保护野
生动植物种类。

当天，记者从国家林业和草原局了解
到，首批国家公园涉及青海、西藏、四
川 、 陕 西 、 甘 肃 、 吉 林 、 黑 龙 江 、 海
南、福建、江西等 10 个省区，均处于我
国生态安全战略格局的关键区域。

三 江 源 国 家 公 园 地 处 青 藏 高 原 腹
地，保护面积 19.07 万平方公里，实现了

长江、黄河、澜沧江源头整体保护。园
内广泛分布冰川雪山、高海拔湿地、荒
漠 戈 壁 、 高 寒 草 原 草 甸 ， 生 态 类 型 丰
富，结构功能完整，是地球第三极青藏
高原高寒生态系统大尺度保护的典范。

大熊猫国家公园跨四川、陕西和甘肃
三省，保护面积 2.2 万平方公里，是野生
大熊猫集中分布区和主要繁衍栖息地，保
护了全国 70%以上的野生大熊猫。园内生
物多样性十分丰富，具有独特的自然文化
景观，是生物多样性保护示范区、生态价
值实现先行区和世界生态教育样板。

东北虎豹国家公园跨吉林、黑龙江两
省，与俄罗斯、朝鲜毗邻，保护面积 1.41

万平方公里，分布着我国境内规模最大、
唯一具有繁殖家族的野生东北虎、东北豹
种群。园内植被类型多样，生态结构相对
完整，是温带森林生态系统的典型代表，
成为跨境合作保护的典范。

海南热带雨林国家公园位于海南岛
中部，保护面积 4269 平方公里，保存了
我国最完整、最多样的大陆性岛屿型热
带雨林。这里是全球最濒危的灵长类动
物——海南长臂猿唯一分布地，是热带
生物多样性和遗传资源的宝库，成为岛
屿型热带雨林珍贵自然资源传承和生物
多样性保护典范。

武夷山国家公园跨福建、江西两省，

保护面积1280平方公里，分布有全球同纬
度最完整、面积最大的中亚热带原生性常
绿阔叶林生态系统，是我国东南动植物宝
库。武夷山有着无与伦比的生态人文资
源，拥有世界文化和自然“双遗产”，是
文化和自然世代传承、人与自然和谐共生
的典范。

国家林业和草原局有关负责人表示，
建设国家公园，就是要把自然生态系统最
重要、自然景观最独特、自然遗产最精
华、生物多样性最富集的部分保护起来，
保持自然生态系统的原真性和完整性，体
现全球价值、国家象征、国民认同，给子
孙后代留下珍贵的自然资产。

5 个！我国首批国家公园正式设立
□□ 科普时报记者 胡利娟

“海饼干”硬壳 （反口面观，上有
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上图为武夷山国家公园天游峰，下图为三
江源国家公园。 （国家林业和草原局供图）


