
我把2517年3月份的地心探索
计划整理成册，交给助手存放在实
验基地保密室，再三嘱咐他务必要
小心谨慎，以免泄露机密。

但还是怕什么来什么，就在我
的机器人保姆刚把午饭做好送到餐
桌上时，助手乘着太阳能飞行汽车
蜂鸟一般停在了门口的半空中。

“李博士，咱们的计划书被盗
了。”助手坐在驾驶室里，没有要
下来的意思，但说话却有点发抖。

“我怎么叮嘱你的？这个计划
书比你的命都值钱，万一让坏人拿
到后果不堪设想，但保密室大门的
锁是特制的，机关有17道秘芯，谁
这么厉害能打开它？”我愤怒得连
饭也吃不下了，拳头握得咯吱咯吱
作响。

“大门的锁没被撬开，连保险
柜的锁也没有开启过的痕迹，一切
保持原状，但计划书却不翼而飞
了，为了影像不被流出，咱们保密
室也没有安装监控，想查盗贼也查
不到。李博士，您还是亲自去看看
吧！”助手把车降落到地上，副驾
驶的门自动打开，我只好坐上去和
他一块去勘查现场。

果然如助手所说，保密室的大
门和保险柜都没有被撬过的痕迹，
但打开柜子一看，里面也的确空无
一物。

“你用光影探测仪扫描一下，
看看有什么东西进入过这里。”我
吩咐助手，助手开启仪器电钮，三
秒钟之后，光影探测仪自动语音播
报：生人气息——无，可疑影像
——无，安全。

“这可真是活见鬼了。”我说，但下意识地往大
门和保险柜上一看，突然发现它们都有一个共同的
特点，那就是顶部都有一个小指头般粗的缝隙。

“难道是从这个缝隙里飞出去的？”我决定设个
鱼饵，这次用一个假的计划书引蛇出洞。

“你把计划书的最新版重新存放到保险柜里，
这回可不能大意了。”我朝助手挤了一下眼，聪明
的助手立马会意，赶紧跑到车里将一沓草稿纸拿来
放到保险柜里，然后锁上，我们两个便悄悄躲到旁
边的房间猫了起来。

不一会儿，让我们惊掉下巴的一幕发生了：一
只蝴蝶煽动着翅膀从大门顶部的缝隙里飞了进去，
然而仔细一看，它居然是人类的模样，黄豆般大小
的头，胳膊腿俱全，只不过多了一对翅膀。它刚要
进入保险柜，我们两个便立马打开门冲了进来。

显然它被吓了一跳，立马想从门缝里飞出去，
我一按电钮，保密室的四周突然降下一圈不锈钢卷
帘，将我们三个一块团团围住，谁也走不出去。

“你是什么生物，为什么来这里盗走我的计划
书？”我试探着问它，因为不知道它听不听得懂人
话。

“我是地心生物，知道你要探索地下，所以特
意来偷你的计划书，为的是阻止你的愚蠢行为。”
它居然会说人语，身体虽小却声若洪钟。

“为什么探索地下是愚蠢行为？我不明白。”
“因为地心是最神秘的地方，比大海、外太空

神秘多了，它的发掘会颠覆你的认知，但同时也会
让你付出代价，我劝你还是不要冒险，否则你会后
悔的。”

“你们地心生物都是你这个模样吗？”我好奇地
问。

“不，千奇百怪，”它继续飞在半空中，翅膀扇
动着，身子却一动不动，“比你们地上的生物形态
丰富多了，其实你们就是地心生物几百万年前分支
上来的，只不过现在的人不知道罢了。”

“你怕我们侵略占领地心？”助手握着拳头恶狠
狠地向它示威。

但这个蝴蝶人却淡然地笑了笑，一点没有被吓
到。

“哈哈！占领？真是不自量力，我们只不过是
在保护你们，怕你们到时候会自取灭亡，你们看看
如今的地上已经被人类破坏成什么样子了？我们是
绝不容许你们再去破坏地心。别看我身体小，分分
钟就能把你这个实验基地毁掉。”

“我看是吹牛，没想到你们地心人也会大言不
惭，那你这么厉害怎么出不去这个屋？”助手轻蔑
地嘲讽它。

“我只是想先和你们谈谈，既然已经谈完了，
我就该走了。”蝴蝶人说着，舞动翅膀的身子突然
像电钻一般往地下旋转起来，不一会儿坚硬的地板
便被它的身子钻出一个小洞，两秒钟过后，它就在
我俩的面前遁到了地里，消失不见了。

我和助手面面相觑，一时间有点不知所措，我
对助手说：“从现在开始，取消地心探索计划。”

书面作业减了，口头表达能力如何做好“加法”
——聚焦“双减”新政的应变之道

□□ 李峥嵘
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竺可桢先生数十年如一日坚持气象
观测、记录的务实精神，独辟蹊径的科
学思维和传统科学研究方法的巧妙应用
等为后人树立了榜样。

每天坚持物候观察记录数十年

物候观察记录是气象科技工作者的
日常工作之一。竺可桢从1921年留学回
国的第二天起，到1974年逝世，每天都
观察、记录物候和天气。在他去世的前
一天，当他从收音机里听到气象预报
时，还躺在病床上，用颤抖的手握住
笔，记下：“晴转多云，东风一至二级”

这也是他一生中的最后一篇日记。
他的气象日记 （除1935年以前的在

抗日战争期间已丢失外），从1936年1月
1 日到 1974 年 2 月 6 日 （去世的前一
天），共38年零37天，日记一天也没有
间断过。

翻开竺可桢的日记可以看到，在每
天日记的正文前，都记载着当天的天气
情况，如天气阴晴、风向风力。同时还
记有花开花落、冬去春来等物候内容。

竺可桢对待气象观察非常认真、细
致。如他上下班步行穿过公园时，不是
像游人那样悠闲自得地观赏公园里宜人
的景色，而是对公园的景物做确切而仔
细地观察：哪天柳絮飘飞，哪天北海结
冰，哪天春燕回归，哪天丁香花开……
回家后，就在日记上认真地记载下来。

有时候，竺可桢因公出差或有事耽
误，就动员老伴、女儿，甚至邻居家的
孩子帮他留心观察，详细记录。这些平
凡而真实的记录，为他的创造性科学研
究工作奠定了坚实的基础。

巧用文献资料研究我国的气候
变化规律

由于历史的原因，要研究某一地
区，尤其是全球的气候变化规律几乎是
不可能的。但竺可桢巧用文献资料研究
历史气候学的方法，使研究世界气候变
化规律成为现实。

我国的许多古文献、地方志，以及个
人日记和旅行报告中，有着丰富的气象学
和物候学的记载，如台风、洪水、旱灾等
自然灾害和太阳黑子、极光、彗星等异常
现象的记录。这些历史文献为竺可桢研究
我国古代气候创造了有利的条件。

他广泛收集整理了我国历史文献、
近 代 的 气 象 观 测 资 料 和 考 古 发 掘 资
料，并从对这些资料的分析中，得出
令人难以想象的结论：我国在近五千
年中，最初二千年，即从仰韶文化时
代到河南安阳殷墟时代，年平均温度
比现在高 2℃左右；以后，年平均温度
有 2～3℃的摆动；寒冷时期出现在公
元前一千年 （殷末周初）、公元四百年
（六朝）、公元一千二百年 （南宋） 和
公元一千七百年 （明末清初） 时代；
汉唐两代则是比较温暖的时代。

巧用“比较法”研究全球气候
变化规律

在研究我国古代气候变化规律时，
竺可桢巧用“比较法”，对我国几千年历
史文献记载的资料进行时间上的纵向比
较和空间 （不同地域） 上的横向比较。
如，他从文献上看到，三四千年前，家
燕在春分时节飞到郯国；而现在是春分
时节飞到上海，春分后10～12天飞到山
东泰安。而郯国就在上海与泰安之间。
通过这个纵向比较，他推断当时黄河流

域的气候比现在温暖。他根据公元前
5600-6080 年的出土文物，西安半坡遗
址中有獐和竹鼠；而现在没有了。通过
这个纵向比较推断，当时西安的气候比
现在温暖。

竺可桢用我国的气候资料与日本诹
访湖的记载进行横向比较后推断，中日
两地的气候十七世纪的严冬都较多，但
日本严冬开始和结束的年代比中国早四
分之一世纪左右：诹访湖在公元1626～
1650年已开始寒冷，而在中国则到公元
1651～1675 年才寒冷；诹访湖在十五世
纪末叶已很寒冷，而中国到十六世纪初
才寒冷。他以中国冬季温度的趋势同欧
洲的冬季温度的趋势作横向比较，结果
其一致性比同日本的一致性更小：欧洲
公元1150和1300年之间的温和冬季最显
著，而中国十二世纪却是严冬最常见的
世纪；中国十七世纪的寒冷冬季与欧洲
的俄罗斯、德国和英国却相同，但不是
发生于同一个十年之中。

他用比较法对气候变化规律的研
究，不仅为后人研究历史气候学开了先
河，也为今天的全球气候的预测预报提
供了新思路。
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从 吃 鱼 说 起
□□ 李 英

讲述科学家故事
弘扬科学家精神

古人很喜欢吃鱼。《诗经·陈风·衡门》
云：“岂其食鱼，必河之鲂”“岂其食鱼，
必河之鲤”，说明鲂鱼、鲤鱼很受人们欢
迎。尤其是鲤鱼，味道十分鲜美。孔子的
儿子出生的时候，鲁昭公赐给孔子一尾大
鲤鱼，孔子特别高兴，就给儿子取名孔
鲤，字伯鱼。

“鲤”这个字，左边是“鱼”，代表其
种类；右边是“里”，代表读音。此外，

“里”是由“田”和“土”组成的，其本义
是古人聚居的地方。从这个角度来看，

“鲤”的构形可能提示我们：鲤鱼生活在我
们祖先居住地附近的淡水之中，是早期养
殖的鱼类之一。

在中国文化里，鱼是吉祥的象征。在
年画上经常看到一个可爱的童子，怀里抱
着一条大鲤鱼。这是因为“鱼”的谐音是

“余”，抱着鱼寓意“连年有余”，吃喝不
尽。鲤又与“利”谐音，人们喜欢锦鲤，
以祈求得利。还有“鲤跃龙门”的传说：
上古时期，为了治理黄河的水患，大禹把
龙门山凿开了一个大口子。附近原本生活
着很多黄色的大鲤鱼，这些大鲤鱼都被冲
到了下游，每年春天，它们就溯流而上，
向龙门山进发。到了大口子附近，奋力跃
起。跃过去的就变成了龙；没跃过去的，
额头就多了个黑疤。 李白曾经在诗里写

道：“黄河三尺鲤，本在孟津居。点额不成
龙，归来伴凡鱼。”

鲫鱼也是一种常见的淡水鱼，经常群
集而行，一起觅食。有个典故和鲫鱼有
关：西晋亡国之后，北方陷于混乱之中，
司马皇族仓皇南渡，司马睿在建康 （今南
京）称帝，史称“东晋”。当时有一百多万
豪门贵族，连同他们的家眷奴仆、鸡鸭牛
羊，一起渡江。数量特别庞大，就像一群
群鲫鱼似的，所以有人讽刺“过江名士多
于鲫”，这就是成语“过江之鲫”的由来。
现在比喻某种时兴的事物非常多。

若说味道鲜美的鱼，不能不提鲈鱼和
鳜鱼。鲈鱼是生活在近海浅岸的一种鱼，
鱼肉鲜美。西晋的时候，吴江 （也就是现

在的苏州） 有一位文学家叫张翰，字季
鹰。他很有才华，被朝廷征召，到洛阳做
官。有一天，他看到秋风吹起，想起在故
乡的时候，每年这个时节正好是吃莼羹、
鲈鱼脍的时候，就说：“人生最重要的是能
够顺应自己的意愿，怎么能够为了名利而
跑到千里之外来当官呢？”于是他辞职回
乡，去吃家乡的美味了。后来“莼鲈之
思”就成了思念故乡的代名词。

鳜鱼是一种淡水鱼，肉嫩，没有小刺
儿。张志和 《渔歌子》：“西塞山前白鹭
飞，桃花流水鳜鱼肥。” 安徽有道名菜就
叫“臭鳜鱼”。

苏东坡则特别爱吃河豚，与人谈河豚
的时候说：“据其味，真是消得一死。”其

在《惠崇春江晚景》中特意提到河豚：“蒌
蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”。只不过
河豚虽味道鲜美，却有毒，处理不当就容
易中毒。

历史上爱吃鱼的人太多了。春秋时期
的孟子认为鱼虽然比不上熊掌，但是也称
得上美味了，称“鱼，我所欲也”。唐代大
诗人孟浩然，生了背疽（一种皮肤病），经
过治疗已经好转，快要痊愈了。大夫让他
忌口，不可吃鱼。后来王昌龄路过襄阳，
找他喝酒，席间上了一盘襄阳名菜——查
头鳊，孟浩然见了，食指大动，把大夫的
叮嘱抛之脑后。结果病情加重，没多久就
去世了。还有清代的李渔，也爱吃鱼。他
在《闲情偶寄》中，详细描绘了吃鱼的精
髓，认为吃鱼首要是鲜，然后是肥，肥而
且鲜，那是最好的了。他还对不同鱼的烹
调方法进行了详细的阐释，堪称吃鱼的大
行家。

（作者系中国科普作家协会科学文艺委
员会委员，文学博士，“三千字”品牌联合
创始人）
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竺 可 桢 ： 求 真 务 实 的 气 象 学 家
□□ 陈冠文

信息技术的飞速发展彻底改变了人们的生
活。各大领域实现了海量数据储存，且数据通过
日益复杂的运算相互连接。科学家因此能前所未
有地预测气候变化、地球变迁、资源增减、社会
经济发展趋势，甚至预言个人的行为和健康……
在算法时代，未来的方方面面皆可预测？

更多内容详看《新发现》2021年总第191期

图1为新加坡科学馆外观，图2为新加坡粪便车展示。 （本文配图均来自新加坡科学馆官网）

为了落实“双减”政策，各地都对学
生的家庭作业作出了一些硬性要求。比如
小学一二年级不布置书面家庭作业，三至
六年级书面家庭作业完成时间不得超过60
分钟，初中不得超过90分钟，高中阶段也
要合理安排作业时间等。一些家长感到很
迷茫，尤其是小学刚入学，不写书面作业
如何检验学习结果呢？其实可以通过口头
作业达到巩固学习的目的。低年级不留书
面作业也符合“听说优先，读写跟上”的
语言发展规律。

而在未来的升学中，口头表达能力占
有不可忽视的地位，比如说，初高中特长
生的录取中，不允许进行卷面测试，但要
进行面试。面向高中生的大学夏令营，也
要考察学生的口头表达能力。再比如现在
进入大学的渠道，除了统考之外还有强基
计划、特长招生等，都要通过面试这一
关。更不用说在社会生活工作中，入职述
职、争取项目、商业谈判……无不需要良
好的口头表达能力。

在家庭教育中，如何培养孩子的口头
表达能力？

需要一种平等尊重的家庭气氛

在家里，从年龄上讲长幼有序，父母
比孩子有更多的生活和社会经验，但是在
人格上都是平等的。当孩子提出要求、表
达想法的时候，父母要教给他清晰、准
确、礼貌的表达方式，不要使用打击、讽
刺和挖苦的语言。比如大人交谈的时候，
孩子常常很着急插话，有些家长会斥责：

“大人说话的时候，孩子不要插嘴！”这句
话就包含着对孩子的轻视，同时也是一个
粗鲁无礼的示范。如果大人谈论的事不想
让孩子听到的，可以回避孩子；当着孩子
的面交流的事情，应该是允许孩子旁听
的。如果孩子着急插话，可以耐心地说：

“父母正在交谈，你耐心地听。听不懂的地
方，等一会儿我们停下来，你再提问。”甚
至大人谈完之后，可以问问孩子，你有什
么不明白的吗？你对此有什么看法？日常
的交流和家庭会议就是最好的锻炼听说的
机会。

营造爱读书、爱分享的阅读环境

有的家长认为培养口头表达能力就要
上演讲课、辩论课、朗诵课，其实说话的
技巧是为内容服务的，说得有内容、讲得
有意思，不取决于口舌如簧，而取决于知
识面的丰富、为人的情趣和求知的好奇
心。开拓视野最简单的也是最有效的方
式，就是持续不断地阅读。阅读不仅包括
跟课内学习有关的知识，还包括看起来无
用的一些阅读，比如小说、诗歌。如果说

科学让我们认识广阔的大千世界，文学则
带我们深入浩瀚的心灵世界。个体经验是
有限的，阅读让我们“思接千载、视通万
里”“神游万仞、心鹜八极”。阅读不只是
看个热闹，还要思考和交流。父母自己也
看书，然后结合自己的生活经验，畅谈阅
读给自己的启发，也可以跟其他读物进行
对比，甚至指出某一本书的某一个观点的
偏颇之处。每一天都在练习口头表达，到
面试的时候又有什么可发怵的呢？

在阅读中读一些逻辑学的书籍、进行
逻辑思维的训练也是非常重要的，这样才
能够学会就事论事、有理有据，不把口头
表达沦为技术的诡辩和对他人的攻击。

形成多元包容的价值观念

有的家长抱怨孩子不爱跟自己交流，

年纪增长、读书多了，更不爱讲话，其中
一个原因是当孩子表达的时候会受到父母
的打压。孩子可能会因为自己的认识不够
全面，说出不够准确的话语，父母不应该
是讽刺、否定，而是鼓励和帮助。比如
说：“你认同这本书的这个观点，我觉得有
一定的道理，另外我也看到一些不同的意
见，我自己也有不同看法，我们一起来交
流。”不同时代背景、社会环境下的作家的
观念会不一样，这也让我们学习以一种多
元开放的思维来认识世界。当然也有很多
共同认可的价值观念，是在不断地交流碰
撞中达成共识。和而不同，求同存异。

还有一些孩子在家中滔滔不绝，但公
开发言却手足无措。这一方面是缺少当众
演讲的经验，另一方面是对自己要表达的
内容不够自信。解决的办法，一个是经常
带孩子参与社会活动，鼓励孩子表达；再
一个可以用手机拍下孩子的演讲，让孩子
从面对镜头开始适应面对陌生的眼睛；也
可以教给孩子一些公开讲话的放松技巧，
并对着镜子练习，比如腹式呼吸、扫视观
众的头顶、双手拿话筒避免胡乱挥舞。

广泛的阅读才能丰富言说的内容，说
话有理有据。同时在一种相互尊重的家庭
交流环境里，锻炼人的自信，不卑不亢，
并学会尊重他人，晓之以理，动之以情。
还要鼓励孩子思考，在阅读中去芜存菁，
博采众长，形成自己的观点。当然更不可
忽视的还有“听”，抓住对方要表达的思
想，并给予得体的回应。

因 此 口 头 表 达 能 力 ， 表 面 上 看 是
“说”的输出，但其实背后包括大量的输
入，有读有听有思。生活即学习，通过广
泛阅读、日常表达、独立思考，培养开阔
的视野和多元的思维，并逐渐掌握恰如其
分的表达：言之有物、言之有据、言之有
理、言之有情趣。
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在“双减”政策下，课业负担减轻的同时，综合素质培养提上了日程，包括一些非
常重要、但是过去却受到家长忽视的能力，其中就包括口头表达能力——

塞北的草原
上， 内蒙古大库
伦乡小学孩子们
每天大声地朗读
文 章 已 形 成 习
惯，逐渐树立了
自信。

新 华 社 记 者
连振 摄

竺 可 桢 （1890—1974） 生
于浙江。我国杰出的气象学
家，历史气候学和气象学的创
建人、奠基人。


