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向日葵在和煦的阳光下，金黄色
的花瓣，肆无忌惮地绽放，在碧蓝天
空的映衬下，如同凡·高画笔下惊世
骇俗的油画，艳丽多姿，却又和谐优
雅。

金黄的头状花序、碧绿的茎叶，
迎着风，迎着骄阳，一行行、一排排
伫立，成为艳丽夺目的风景。

早上或是傍晚，徜徉在向日葵的
花海中，会不时听到年轻的爸爸妈妈
给孩子讲向日葵名字的来由：因为向
日葵的花盘始终追随太阳，所以取
名。然而，这个人云亦云的说法是错
误的！大家只知其一，不知其二。

关于“向日葵向阳”是科学真
理，还是弥天大谎？网上曾出现过一
场大辩论。到最后，比较统一的结论
是：向日葵只是阶段性向阳。

向日葵在开花初期，即它的花蕾
刚刚绽开，花粉尚未成熟前，花盘的
确是每日里追随太阳，自东向西；一
旦花粉成熟后，向日葵就不再追随太
阳了，而是花盘始终面向东偏南方向。

难以置信吗？去年，在陕西省西
安植物园就已经验证了这种说法：葵
花花蕾越小，向日性越明显；一旦长
大了、成熟了，便执着地凝望东南方。

在我眼里，向日葵既是高深的化
学家，又是优秀的物理学家。它能够
迅速调遣体内的生长素和黄氧化素，
轻而易举地完成“大头”旋转这个物
理运动——生长素和黄氧化素惧怕阳
光，一遇光线照射，就会慢慢转移到
背光的一侧，同时刺激背光面的细胞
迅速繁殖。所以，背光面比向光面生
长得快——向日葵利用复杂的化学

“信差”的差异生长，带动了向日葵
花盘的转动。

葵花似乎明白，一直面向太阳，
花朵就会像孵卵器那样，聚集阳光的热量，促进葵
花籽更好、更快地孕育。葵花也很聪明，追逐阳光
这种事情，只能是自己“青春期”的行为，“追
日”的狂热，必须在自己进入中年后戛然而止。

向日葵的花粉畏惧高温，气温超过30摄氏度，
就超出了花粉的理解力，很容易被灼伤。加上这个
时候，生长素分泌量减少，且木栓层形成。因此，
到这个时期，向日葵方阵会收起自己对太阳的狂
热，齐刷刷地面朝东南方向，变得稳重持重，不再
是狂热的“追日”一族。

因为进入“中年”后，花盘太重了。随着向日
葵花盘的增大，向日葵早晨向东弯曲、中午直立、
下午向西弯曲、夜间直立，这种周而复始的转向会
逐渐停止。花盘除表现为越来越明显的垂头外，朝
向几乎不再改变。在转向受抑制之初，当夜间茎顶
直立后，最先接受早晨来自东方阳光的照射，为
此，绝大部分花盘面朝东方，但受抑制也有一个过
程，这个过程是缓慢的，所以花盘还能够稍稍向南
偏转一个约30度左右的角度。久而久之，便以花盘
朝东南方向固定下来。

花盘颔首向东，可以避开正午阳光的直射；而
花盘一大早亲吻阳光，有助于烘干夜晚聚集的露
水，减少霉菌的侵袭；在相对凉爽的早晨，东升的
旭日，让向日葵的花盘，变成了温暖的花床，昆虫
们更愿意停下来，帮助传粉。

与人的粗心观察不同，向日葵是不会和自己讨
论“向阳，还是不向阳？”的问题，更不去理会人类
对自己的误解，它们很清楚自己什么时候该怎么做。

能够在狂热和冷静间理智抉择的向日葵，是值
得人们学习的。
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世 界 上 牙 齿 最 多 的 动 物 —— 蜗 牛
□□ 文/图 陈敢清
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蜗牛是世界上牙齿最多的动物，
虽然不会游泳，也不是十分爱水，但
却特别喜欢在潮湿的环境里生活。每
年5月至11月间是蜗牛活动最频繁的
季节，每次雨后，我们都能在比较潮
湿的地方和植物上看到它们的踪影。
若遇地面干燥、阳光明媚时，蜗牛还
会爬到树干、植物茎、叶和花朵背
面，躲避太阳防晒。

在蜗牛的小触角中间往下一点
儿的地方，有一个和针尖差不多大
小的洞，这就是它的嘴巴，蜗牛的
嘴虽小，但是口里却有 26000 多颗
牙齿，其内还有一条锯齿状的舌
头，这个由牙齿组成的舌，被称为

“齿舌”。
蜗牛属腹足纲陆生软体动物，

种类很多，遍布全球。我国各省市
都有分布。蜗牛，并不是生物学上
一个分类的名称。广义的也包括腹
足纲其他科的一些动物，比如蛞
蝓，俗称“鼻涕虫”等。

据有关资料记载，世界各地有

蜗牛四万种，它们生活在森林、果
园、菜园、农田、公园等地。蜗牛
分布广、天敌多，鸡、鸭、鸟、蟾
蜍、龟、蛇、刺猬均以蜗牛为食
物，萤火虫也是主要以蜗牛为食。

在大自然里，蜗牛并非个个软
弱无能，被动挨打。一般认为蜗牛
以植物为食，其实，也有肉食性蜗
牛，以其他种类昆虫为食。

我们一般分水生的为螺类，陆
生的种类是蜗牛，虽然也包括许多
不同科、属的动物，但形状都相
似。蜗牛有个低圆锥形的壳，比较
脆弱，头部有两对触角，后一对较
长的触角顶端有眼，腹面有扁平宽
大的腹足，行动缓慢，其足下分泌
的黏液，可降低摩擦力，以帮助攀
爬和行走，并且还能防止蚂蚁等昆
虫的侵害。

另外，蜗牛还是雌雄同体，将
卵产在潮湿的泥土中，一般两到四
周后小蜗牛就会破土而出，一次可
产卵100多粒。

太行山东麓，一条流动的“天河”盘
在山腰，这就是被称为“世界奇迹”的红
旗渠。

20世纪60年代，为结束河南林县（今
林州市）十年九旱的历史，10万英雄儿女
历时十年，绝壁穿石，在陡立千仞的悬崖
之上，硬生生凿出了一条千里之渠，将一
面“自力更生，艰苦创业，团结协作，无
私奉献”的精神之旗插在太行山巅。

自力更生

在红旗渠修建之前，林县 550 个行政
村中，有307个村饮水困难，有100多个村
要跑5千米以上取水吃。

“劈开太行山，漳河穿山来，林县人
民 多奇志，誓把山河重安排！”为了实现

“清水到处流”“生活日日好”的梦想，
1960 年 2 月，近 4 万名干部群众奔赴修渠
工地，劈山填谷，开山凿渠。

当时正值国家困难时期，面对一无技
术、二无经验、三无材料、物资缺少的

“三无一少”情况，红旗渠工地党委提出
了勤俭建渠、艰苦创业的方针：“自力更
生是法宝，众人拾柴火焰高，建渠不能靠
国家，全靠双手来创造。”据不完全统
计，红旗渠总干渠和三条干渠共长 172.1
千米，各种建筑物 722 个，总投资为
4236.98万元，其中国家补助款仅仅868.98
万元，大部分都是靠林县人民精打细算自
行解决。比如，劈山开渠需要大量炸药，
林县各生产队便多积有机肥，把节省下来
的化肥硝酸铵配上锯末、干牛粪、煤面碾
碎制成炸药 ；当时买 1 公斤炸药需要1.6
元，而自制炸药每公斤才0.45元；修红旗
渠共使用炸药 2740 吨，林县人民自己就
制造了1215吨。在施工中，他们还设计了
空心渡槽、双孔隧洞，发明了空中运输
线、土罐车、土吊车、土铁轨，创造了明
窑烧石灰、自制炸药、大炮爆破等施工方
法，不仅提高了工效，保证了工程质量，
也节省了大量的人力、物力、财力。

艰苦创业

从1960年2月11日起，全县15个公社
的建设者们，翻山越岭，在70千米长的战
线上向穷山恶水开战。山西境内的工程十
分艰巨，整条渠线完全处在悬崖陡壁之
上。建设者们开始不懂怎样拴绳下山，各
个单位就组织突击队，每天练习爬大绳。
手磨破了，就用布包上继续学，学会以
后，就整天腰拴绳索，悬在半空，打锤打
钎，装药放炮，没有一丝一毫的畏惧。

青年洞是红旗渠的咽喉工程，洞口在
金鸡岭下狼牙山悬崖绝壁上，狼牙山全部
是绛紫色石英砂石，坚硬如钢，要凿通长
616米、宽6.2米、高5米、纵坡1/1500的
青年洞，没有大型施工机械，真是难上加
难。横水公社 300 余名青年，勇挑重担，
担当起了钻挖青年洞的艰巨任务。他们在
岩石上挥毫泼墨：“红军不怕远征难，我
们修渠意志坚，为了实现水利化，再苦再
累心也甘！”他们乐观豪迈地提出：“石头
硬没有我们的决心硬，就是铁山也要挖个
窟窿！”他们苦干加巧干，发明了“主攻
三角炮”等方法，提高了钻洞速度，日进
度由原来的0.3米提高到2米以上。在生活

最困难的时期，他们提出：“修自己的
渠，流自己的汗，不能靠天靠神仙，渡过
困难就是胜利。”靠着17个月蚂蚁啃骨头
式的苦干硬干，终于在1961年7月15日凿
通了青年洞。

历时10年，几万修渠大军削平1250座
山头，架设151座渡槽，开凿211个隧洞，
挖土石方1818万立方米，相当于从哈尔滨
到广州修筑一道高 3 米、宽 2 米的“万里
长城”。同时，修建小型水库48座、塘堰
346 座、各种建筑物 12408 座，架设渡槽
157 个，还建起了扬水站、水电站等设
施，重新安排了林州的山山水水。

团结协作

在修建红旗渠过程中，虽然施工人数
众多，但得益于合理分工、科学调配、相
互补充、团结一致，实现了全县“一盘
棋”、党群一条心，全力服务中心工作。
为了协调前方后方问题，各部门不论抽人
还是调物资，没有丝毫本位主义，做到了

“前方有求，后方必应”，前后方互相支
持，共同前进。为了协调前方组织指挥问
题，实行组织军事化、行动战斗化、生活
集体化、管理民主化的方针。陆续到达工
地的建设者来自四面八方，总指挥部将他
们根据各自所在的生产大队编为 113 个
营、320 个连，各大队支书、队长任连
长，连长以下组织生产小组。整个工程又
分为上、中、下三个协作区，总指挥部干
部也分为三片分工包干，分指挥部包连、
包生产组，层层加强领导。广大党员干部
身先士卒，“干”字当头，在工地与建设
者同吃、同住、同劳动，同群众风雨同
舟，血肉相连。修渠工地上，段与段、营
与营、连与连之间还互相比赛，涌现出98
个标兵连、233个董存瑞标兵班、117个李
改云突击队、2472个模范人物，成为完成
艰巨任务的骨干力量。

无私奉献

在红旗渠工程建设中，林县有81位优
秀儿女献出了宝贵的生命，其中25岁以下
的28人，年龄最小的年仅17岁。林县水利
局技术人员吴祖太被誉为“红旗渠的总设

计师”。为了尽快绘制出红旗渠施工蓝
图，他翻山越岭，实地勘测，精心设计，
呕心沥血，终于在短时间内拿出第一本蓝
图 《林县引漳入林灌溉工程初步设计
书》。1960 年 3 月 28 日下午，他听说王家
庄隧洞洞顶裂缝掉土严重，为了避免出现
施工人员伤亡，便主动与姚村公社卫生院
院长李茂德深入洞内察看险情，不幸遭遇
洞顶坍塌。吴祖太牺牲时年仅27岁。

马有金当时是林县的副县长，1961年
10月接任红旗渠总指挥部指挥长。这时正
是最困难的时期，红旗渠建设资金十分紧
缺，建设者生活口粮标准很低。为鼓舞建
设者的斗志，他与建设者同甘苦，同劳
动，一同吃野菜，一同抡锤打钎，既当指
挥员，又当战斗员，曾几次跳进冰冷的水
里，带头挖石出砟，一年在红旗渠工地上
要劳动100多天。他多次在工地召开现场
会，告诫大家：“我们现在干的是祖祖辈
辈的千秋大业，即使我们以后过世了，我
们的子孙还要吃水浇地，必须提高工程质
量，绝不能让他们受二茬罪。”

1969年7月，全长1500多千米的红旗
渠工程全面建成。太行山的层峦叠嶂间，
从此多了一条彰显中华民族精神的“人工
天河”。20世纪70年代，周恩来总理曾自
豪地告诉国际友人，“新中国有两大奇
迹，一个 是南京长江大桥，一个是林县
红旗渠”。

“一渠绕群山，精神动天下。”习近平
总书记指出：“红旗渠精神是我们党的性质
和宗旨的集中体现，历久弥新，永远不会
过时。”如今的林州人继“战太行”之后，
不断谱写出的“出太行”“富太行”“美太
行”崭新篇章，持续为红旗渠精神增添了
难而不惧、富而不惑、奋斗不已、自强不
息的鲜活时代内涵。历经反复锤炼、淬火
与升华，红旗渠精神也早已走出大山，成
为中华民族精神的重要组成部分。

（河南省林州市水利局、林州市红旗
渠风景区旅游服务有限责任公司供稿）

红 旗 渠 劈 开 太 行 改 山 河

走进重大水利工程

9 月 16 日，北京市园林绿化局公布了
2021年国庆天安门广场及长安街沿线花卉布
置方案。

北京市园林绿化局城镇绿化处处长刘明
星介绍说，天安门广场中心布置“祝福祖国”
巨型花篮，庆祝中华人民共和国成立 72 周
年，长安街沿线从建国门到复兴门，精心布置
10组立体花坛，体现“奋斗百年路、启航新
征程”。建国门至复兴门之间，还将种植地栽
花卉7000平方米，布置容器花卉100组，营造
出热烈、喜庆、欢乐的节日氛围。全部花卉布
置工作预计9月25日完工亮相。

天安门广场：“祝福祖国”巨型
花篮

花坛顶高 18 米，以喜庆花篮为主景的
“祝福祖国”主题花坛，将布置在天安门广
场 中 心 ， 篮 体 南 侧 书 写 “ 祝 福 祖 国 ，
1949-2021”字样，在篮体北侧书写“欢度
国庆，1949-2021”字样。篮内采用了象征
红心向党、奋勇拼搏的向日葵、山丹丹、映
山红、红梅及祝福祖国繁荣昌盛的牡丹、康
乃馨等花卉，表达了全国各族人民紧密团结
在以习近平同志为核心的党中央周围，意气
风发、砥砺前行，为实现中华民族伟大复兴
的中国梦而不懈努力。花坛底部直径 45
米，为向日葵图案，寓意朵朵葵花向太阳。

天安门广场两侧绿地延续吉祥如意花带
布置方式，花卉布置总面积 5050 平方米，

两侧花球共18个。

长安街：10处立体花坛

今年，长安街沿线从建国门到复兴门，
精心布置 10 组立体花坛，体现“奋斗百年
路、启航新征程”。

东长安街 5 处花坛弘扬伟大建党精神，
奋力开创新时代中国特色社会主义美好未
来；西长安街的5处花坛则秉持“以人民为
中心”，展现了“江山就是人民、人民就是
江山”的四季画卷，开启实现中国梦的新征
程。

立体花坛极富时代性，融入了继往开
来、强国有我、高质量发展、命运共同体、
绿色发展、和谐共生、乡村振兴、喜迎冬
奥、伟大征程等主题。

其中，东单东南角的“高质量发展”主
题花坛，花坛顶高9米，展现了世界首套设
计时速达600公里的高速磁悬浮列车、城市
建设、人工智能等现代化建设场景，展现我
国把握新发展阶段，贯彻新发展理念，加快
构建新发展格局，推动“十四五”时期高质
量发展，确保全面建设社会主义现代化国家
开好局、起好步。

东单西北角的“创新引领”，顶高 8.5
米，以中国宇航员探索太空奥秘为主景，配
以空间站、“祝融号”火星车、机械臂等，生
动展示通过科技自立自强，实现国家强盛。

西单东南角的“绿色发展”，顶高 9.5

米，通过百花齐放春满园的场景，配以白鹤
滩水电站、太阳能板、骑行的人、植树的儿
童、碳中和计算互动装置等，展示出通过提
升林业碳汇，助力实现碳中和，同时展望绿
色发展的美好明天。

西单东北角的“和谐共生”，顶高 8
米 ， 以 生 机 盎 然 的 夏 季 湿 地 景 观 为 主
景，配以鹤舞翩翩、水草丰美、荷艳鱼
跃、蛙叫鹿鸣等，生动诠释全国加强生
物多样性保护，打造山水林田湖草沙的
生 命 共 同 体 ， 实 现 “ 人 与 自 然 和 谐 共
生”的美好愿景。

西单西南角的“喜迎冬奥”，顶高 8.5
米，以喜迎冬奥的冰天雪地为主景，通过发
展全民健身运动，努力建设健康中国，弘扬
奥运精神，展示中国魅力。

马樱丹、香茶菜等15个新品种首
次亮相

今年花坛整体应用 200 余个植物品种，
自主培育品种、新引进品种和乡土植物将共
同扮靓天安门广场和长安街。其中具有自主
知识产权品种16个，乡土植物12种。北京
市花木有限公司自主选育的花园小菊 10 个

品种，2 个彩叶草，2 个芙蓉葵自育新品种
将集中亮相。

北京市花木有限公司副总工程师陈菊
称，尤其是舞春花、金叶萼距花、美女樱等
18个穴盘苗新品种，色彩艳丽、观赏性强，
不仅丰富了花坛立体部分的色彩，更加增强
了造型的生动性和表现力。

此外，国外引进的向日葵、马樱丹、
香茶菜等 15 个最新品种更是首次在花坛中
使用。胡枝子、木本香薷等 12 种乡土植物
的应用，则反映出花坛布置可持续的生态
理念。

18米高的“祝福祖国”巨型花篮，精心布置的10组立体花坛

喜 迎 国 庆 天 安 门 巨 型 花 篮 25 日 亮 相
□□ 科普时报记者 胡利娟

图1、图3为雨后的蜗牛，图2为蜗牛正在吃一只鞘翅目昆虫。
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