
9月17日13时30分许，神舟十二号
载人飞船返回舱反推发动机成功点火
后，安全降落在东风着陆场预定区域。
三名航天员聂海胜、刘伯明、汤洪波顺
利返回地球，神舟十二号载人飞行任务
取得圆满成功。

从6月 17 日升空到 9 月 17 日顺利返
回，神舟十二号“太空3人组”已在空间
站组合体工作生活了90天，刷新了中国航
天员单次飞行任务太空驻留时间的纪录。

跟三个月前的发射升空一样，神舟
十二号载人飞船的返回吸引了公众的广泛
关注。从飞船与核心舱分离到最终返回地
面，航天员经历了20多个小时的时间。那
么，神舟十二号航天员重返地球总共需要
哪些步骤呢？

全国空间探测技术首席科学传播专家
庞之浩告诉记者，简单地说，飞船返回地
面是飞船脱离原来的飞行轨道，沿一条下
降的轨道再入地球大气层，通过与空气摩
擦减速，安全降落到地面上的过程。

庞之浩介绍道，飞船的返回可分为以
下四个阶段。

第一阶段是制动减速。要使飞船返回

地面，必须降低飞船的飞行速度，改变飞
行方向，使其脱离原来的飞行轨道，进入
下降飞行的轨道。

具体过程是，飞船在太空运行最后一
圈时，地面向飞船发出返回指令，飞船随
即调整姿态，相对前进方向向左偏航（逆
时针转）90°，变成横向飞行状态，这是
第一次调整姿态；随后轨道舱与返回舱以
1—2米/秒的相对速度分离；然后返回舱与
推进舱组合体再向逆时针方向转90°，使
推进舱朝前，这是第二次调整姿态。达到
这种制动姿态后，飞船推进舱上的发动机
点火工作，使飞船降低速度，进入到返回
地球的轨道。

第二阶段是自由滑行。返回舱与推进
舱组合体离开原来的运行轨道后，就以无
动力飞行状态自由下降。当返回舱与推进
舱组合体高度降至距离地面140千米时，
推进舱和返回舱分离。推进舱在大气层时
烧毁，返回舱继续下降，并消除两舱分离
时产生的返回舱姿态分离干扰，建立正确
的再入姿态角（速度方向与当地水平面的
夹角），准备再入大气层。

这个角度必须精确地控制在一定的范

围内，一般为1.5°—1.7°，返回段的航程
需要13000千米，如果返回舱的再入姿态
角太大，返回舱在再入大气层时会由于速
度太快，而使最大过载超标，人受不了，
返回舱甚至会像流星一样在大气层中烧
毁；如果再入姿态角太小，返回舱会从大
气层边缘擦边而过，无法返回。

第三阶段是再入大气层。返回舱在
距离地面 100 千米时开始再入大气层。
返回舱以 7.9 千米/秒的速度再入大气层
时，会与大气产生剧烈摩擦，使返回舱
变成了闪光的火球，周围产生的等离子
气体层，屏蔽了电磁波，这时返回舱表
面和大气层摩擦形成“黑障”，使返回舱
暂时与地面失去联系，直到距离地球约
40 千米处时黑障消失，返回舱与地面的
联系又恢复了。

在再入大气层的过程中，从再入大气
层到20千米高度期间，返回舱通过对飞船
侧倾角的变化（配平迎角约为20°）来实
现返回升力控制，使返回时的过载不大于
4个G，而且可以比较精确地返回到着陆
场。飞行高度约为20公里时，返回舱升力
控制结束。

第四阶段是回收着陆。在距地面约10
千米时，回收着陆系统开始工作。它先打
开伞舱盖，然后依次拉开引导伞、减速
伞、牵顶伞和主降落伞。其中减速伞可把
返回舱的速度从 200 米/秒减至 80 米/秒，
主降落伞可把返回舱的速度由80米/秒减至
6—8米/秒。

“返回舱降到一定高度还要抛掉防热大
底，以便露出底部的反推发动机。在距地
面1米左右时，4台反推发动机点火，使返
回舱以大约3米/秒的速度软着陆，保证航
天员着陆时的安全。”庞之浩说。

返回舱安全着陆后其标位系统开始工
作，指示自己所在位置，以使搜索救援系
统及时发现目标。

庞之浩补充道，此次任务中，为了能
快速准确地找到返回舱，航天五院510所
新研制了国际救援示位标，它集定位信息
获取、数据处理、编码调制发射于一体，
具有高定位准确性，可实现紧急状态下救
援的可靠性和实效性。“这种信标信号符
合国际通用标准，能够被岸站遍布世界各
地的全球海事卫星搜救系统所识别，从而
确保搜救人员能够快速找到返回舱。”

来自云南的22株乳业鲜活菌，与航
天员一同进入太空3个月后于9月17日返
回地球。

神舟十二号载人飞船 2021 年 6 月 17
日 9 时 22 分飞向太空，成功进入天宫空
间站。22株乳业鲜活菌与航天员一同进
入太空，其中11株已进行国家菌株专利
登记保藏。

益生菌随“神舟”飞天，在普通人看
来是件新鲜事儿，而对专业人士来说，把
太空当作“实验室”，无论从科研角度还
是乳业发展角度，都有着重要意义。

益生菌可改善宿主 （如动物或人
类） 肠内微生态的平衡，并对宿主有正
面效益的活性微生物。时至今日，益生
菌种类繁多，能满足不同年龄阶段人的
需求，科学、适当补充对人体有益。

益生菌对生存环境要求极为苛刻：抗

过敏益生菌主要以双歧杆菌和乳杆菌作为
主要菌种，其中双歧杆菌属于厌氧菌，对
氧的敏感性较强，最适合生长在37—41℃
的环境中，pH值应保持在6.5—7.0；乳杆
菌属于微厌氧，比较适合在5%—10%一氧
化碳环境中生长，最适宜的生长温度在
30—40℃，pH值应保持在5.5—6.2。

华润江中制药集团有限责任公司的
益生菌，曾参与长征5号B火箭相关太空
试验。该公司研发部总经理刘文君介绍
说，益生菌是从大自然中分离出来后保
藏再进行鉴定。分离出来后的益生菌，
在低温环境下会处于休眠状态，冻存在
安瓿管中放置于零下 80℃的冰箱内，长
的可存活一二十年，有的则会短些。

“太空中微重力的环境和辐射都会导
致益生菌发生变异，让其富有特定功
能。”刘文君说，益生菌在太空环境里需

要一定辐射剂量去诱变。“与飞行的距离
和时间都有关系，时间、距离越长辐射
越大。”

“菌种的变异是一个十分漫长的过
程，在地球环境中几百年才会出现变
异，但在太空或许几天就能实现，借助
太空能加快育种步伐。”上海奶协专家曹
明认为，益生菌“上天”是具有科学探
索价值的“搭车”试验。

为 何 将 益 生 菌 送 上 太 空 做 试 验 ？
事实上，由于国内乳酸菌产业相对起
步较晚，目前国内乳品企业生产酸奶
大多使用进口品牌的乳酸菌菌种，菌
种采集、培育、分离技术都由外国企
业垄断。云南省乳制品发酵工程技术
研究中心主任马万平说，本次参与中
国载人航天工程太空育种科研项目，
就是为了利用太空特殊的环境诱变作

用，使菌种产生变异，再返回地面培
育微生物新菌种，促使我国益生菌菌
种选育取得一些突破。

此次“上天”的菌种来自皇氏来思
尔乳业。在培育“民族芯”菌种之后，
该企业并没有停止对于菌种的探索，现
已从云南本土采集多样性微生物1008个
样本中筛选出10400株本土原生代菌株，
已对 8040 株菌种经 16srRNA 测序鉴定，
有50多株具备开发潜质。

“菌种进行空间育种返回后，我们会
对菌株进行发酵特性、风味特性、具有
益生功能的代谢产物及遗传稳定性等方
面进行针对性的筛选，以获得更优质的
乳酸菌菌种，通过研究具有不同特性的
菌株间的共培养发酵系统，开发出更具
有特色化的、适合中国人体质的产品。”
马万平说。

元素家族

国际前沿

科普时报讯（记者吴桐）《自然·通
讯》近日发表的一篇研究论文，报道了
一个以变色龙为灵感的软体机器人，能
根据背景实时变色。这项研究或对下一
代可穿戴伪装技术具有启示意义。

人造伪装的原理是模仿生存环
境中的天然伪装。人们已经在许多

物种中发现了这种天然伪装，如变
色龙等。人造伪装装置的一个前提
条件是能表达大量颜色，并能按需
控制和改变这些颜色，但一直很难
实现，因为这对系统的要求非常复
杂，而且装置模拟生存环境需要很
高的空间频率。

论文作者和同事使用了一种开发
人造变色龙的新方法，将热致变色液
晶层与纵向堆叠、有图案的银纳米线
网络进行集成，再结合颜色传感器和
反馈控制系统，制造出了人造变色龙
皮肤，并应用于一个软体机器人上。
论文作者的演示表明，该机器人能探
测局部背景颜色，并根据周围环境进
行实时变色。

论文作者认为，今后仍需开展进
一步研究，实现对高分辨率表面纹理
的快速识别，这或许会通过信号处理
和数据驱动科学领域的技术进步得以
实现。

软体机器人可模拟背景实时变色
砷，元素周期表第33号元素。
砷是一种古老的元素，单质砷没有

毒，但是砷的化合物则是一种古老的毒
物。

我国古代也有对含砷化合物使用的
记载，最早见于公元973年宋朝人编辑的

《开宝本草》，指出小剂量砒霜可用于制
药。砒霜或砒石就是中国古代文献中对
三氧化二砷的称呼。

很多古典小说和戏剧中都有描述，鹤
顶红就是不纯的三氧化二砷，是古代对砒
霜的隐晦称呼。其实这与丹顶鹤头上那一
抹红没有半点儿关系，主要是三氧化二砷
中含有杂质，是其为红色的原因。提纯过
的三氧化二砷是白色晶体，能摧毁线粒体
中的丙酮酸脱氢酶，而这种酶恰好是细胞
内有氧呼吸和无氧呼吸的唯一桥梁，于是
进入体内的三氧化二砷相当于阻断了细胞
内氧化供能的途径。

如果注意用量和使用方法，三氧化二
砷也会摇身一变成为治病的良药。中国古
代就有以毒攻毒的说法，在《本经逢原》
中就记载有“砒霜疟家常用”的医案，用
砒霜催吐，来治疗腹内生虫的病人。十九
世纪的欧洲，人们发现了砷的腐蚀性，能
去除皮肤表面不正常的组织，于是用砷化
物涂抹在皮肤表面，来治疗牛皮癣和银屑
病，还误打误撞地抑制住了梅毒的扩散。
有的欧洲人意外地发现砷化物可以让毛细
血管扩张，使面部看起来红润有气色，于
是十九世纪的欧洲贵族流行服用砷化物让
自己变得更白更漂亮，但都因为使用过
多，最终成为了“美丽的尸体”。世界卫
生组织指出，每升溶液中低于10微克的
砷含量对人体是安全的。

西方化学史学家们一致认为，分离出
单质砷的是13世纪德国的炼金家阿尔伯
特·马格努斯，在其所著的《炼金术》中
记载了用肥皂和雄黄共热制得单质砷的方
法。18世纪，瑞典化学家、矿物学家布兰
特阐明了砷与三氧化二砷等含砷化合物之
间的关系，最终由拉瓦锡认定砷是一种化
学元素。其后，德国的矿物学家还发现了
砷的一种同素异形体——金属砷，外表似
金属，较脆能传热。

砷也被用于冶炼和制作合金，我国早
期制作的白铜中，有一种就是添加了三氧
化二砷的砷白铜，铜中含砷小于10%时，
呈金黄色，被称为“药金”；当含砷量大于
10%时，变得洁白如雪，灿烂如银，被称
为“药银”，其历史可追溯到西汉时期。砷
白铜和镍白铜外观相似，工艺更加复杂，

易变质，且有毒，因此到目前为止还没有找到砷白铜的
实物，但砷白铜在史料上确有记载，是我国特有的一种
冶炼技术，堪称一项宝贵的文化遗产。

现代工业中，砷也被用于合金添加剂，制作铅制弹
丸、印刷合金、高强结构钢及耐蚀钢等。人们还研制出
了砷化镓、砷化铟等半导体材料，这些材料广泛用于制
作二极管、发光二极管、红外线发射器、激光器等。

2011年年初，人们发现了在高浓度砷环境中生存的
细菌，初步研究表明，或许是因为砷可以取代细菌
DNA中的磷，才使得细菌对砷有了耐受性。但也有科
学家认为，由砷形成的DNA类似物极不稳定，不可能
是细菌耐受的原因，其作用有待进一步研究。

（作者系武汉市第二十中学化学教师、武汉市科学
家科普团成员）
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“水稻与人一样也会生病，比如
稻瘟病、稻曲病和纹枯病等，不仅
影响水稻的产量，还影响水稻的品
质，尤其病害过后产生的毒素，会
污染水稻和大米，对人体健康带来
隐患”。

在日前召开的一次青年科学家
论坛上，四川农业大学教授陈学伟
表示，防控病害的发生，是保障水
稻粮食安全的主要目标。

合理使用传统农药，可以有效
控制病虫害，消灭杂草，提高作物
的产量和质量。“但是传统农药也有
弊端。”陈学伟说，以前，为了防止
水稻的病害，传统农业长期大量使
用农药，比如“六六六”“滴滴涕”
等。这些农药使病虫有抗药性，降
低农药效果，由于不被降解或很难

被降解，会导致环境污染和食品农
药残留，破坏土壤结构，造成土壤
污染，不利于作物生长，如果通过
食物链富集在动植物体内，影响消
化、免疫、神经、生殖系统等。

“怎么让水稻少生病，少打药，
让水稻行业绿色高效、安全地发
展？”陈学伟表示，农业的前提是种
子，种子也是农业科技的‘芯片’，
研发高质量的种子“芯片”可以在
农业源头上保证粮食安全。

“我们团队主要的工作是探索水
稻如何利用自身的免疫系统来对抗病
害，就像人体利用免疫系统抵抗癌症
一样。”陈学伟表示，我们的目的是
探索水稻抗击病害的遗传奥妙，找出
相应的关键遗传因子，保障水稻少生
病，筛选出重要的抗病遗传资源，培

养关键抗病基因。抗病信号通过细胞
外识别，进入细胞后在细胞质里进行
信号传导，进一步激活细胞内病体相
关基因的表达，激活免疫系统，让水
稻产生抗病性。

水稻抗病会消耗能量，抑制生
长，影响产量。陈学伟和他的团队
找到了水稻抗病和产量协同调控的
精准机制，亮点之一是发现了一个
IPA1 蛋白。在病菌没有进来的时
候，IPA1 蛋白主要负责调控生长发
育的过程；当病菌侵染过后，IPA1
就被迅速磷酸化，抵御病害。有意
思的是，当 IPA1 有效抵御病菌侵染
后，IPA1 的磷酸状态又会回归为非
磷酸化状态，通过这样的机制，水
稻就实现了既能有效抵御病害又能
提高产量。

如 何 让 水 稻 少 “ 生 病 ”
□□ 科普时报记者 项 铮

变色龙机器人爬过时会根据背景颜色变换颜色。 图片来自Seung Hwan Ko
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“ 心 脏 推 动 着 血 液 在 全 身 循
环”，在今天看来是非常简单的真
理，数百年前却令人迷惘困惑，对
血液循环的研究成为生理学的开
端，也翻开了医学史上崭新的一页。

古罗马的大医学家盖仑在解剖
尸体时发现，血液几乎全部在静
脉，而动脉是空的。这实际上是因
为人死的时候交感神经兴奋，动脉
血管收缩。盖仑就以为动脉是运输
空气的，静脉才运输血液，血液从
心脏流到静脉，再从静脉运行到全
身。他还认为，血液是肝脏源源不
断地产生的，流经心脏的时候变成
了“精气”，流经脑的时候变成了

“灵气”。这些错误的理论统治医学
界一千多年。

16世纪，欧洲文艺复兴促进了
科学的发展。比利时医生维萨里和
西班牙医生塞尔维特都对盖仑的理
论提出了质疑，但正式揭开血液循
环奥秘的是英国医生、伦敦内科科
学院院士威廉·哈维。哈维在 1628
年出版了一本仅有 72 页的小册子

《关于动物心脏与血液运动的解剖学
研究》。这本书用无可辩驳的实验依
据、严密的逻辑推理推翻了盖仑的
学说，提出了血液循环的理论，被
誉为“生理学的开山之作”，与《天
体运行论》《关于托勒密和哥白尼两
大体系的对话》《自然哲学之数学原
理》 等著作一样，成为科学革命时
期，以及整个科学史上极为重要的
文献。

哈维的老师是发现静脉瓣的法
布里修，他的密友是杰出的自然科
学家和哲学家培根，后者关于实验
在科学上的作用的观点给了他很大
的启发。哈维通过定量分析的方法
指出盖仑的学说有很大的漏洞：人
的心脏两个心室的血量约为两盎司
（1 盎司=28.35 克），每分钟约跳动
72次，一小时心跳4320次、排出血
液 8640 盎司，约 3 倍于人体体重。
如果血液不是在人体中循环流动，
这么多的血液从哪里来，又到哪里
去呢？

哈维设计了一系列实验来观察
血液的流动。他把一条活蛇的腔静
脉结扎，跳动着的心脏中的血液很
快就排空，而如果结扎的是主动
脉，心脏中不久就会充满血液。这
说明血液从静脉中流向心脏，从动
脉中流出心脏。他还把被试者的手
臂绑紧，如果绑得很紧使动脉中的
血流阻断，结扎处下方 （远心端） 的肢体会苍白无
血，而结扎处上方 （近心端） 的动脉会充溢着血液。
如果绑得不太紧而只阻断静脉，结扎处下方的肢体还
是能够触及脉搏（动脉中有血），结扎处下方静脉中的
血液更加充溢，表明血液是从动脉流向外周再进入静
脉流向心脏。

哈维在1616年的伦敦皇家学会中提出了血液循环
的观点，其后又用了12年时间在数十种动物上进行实
验，并在1628年出版了划时代的《心血运动论》。他
的结论可以归结为：血液是循环着的；动脉在四肢及
身体的远隔部位移行为静脉；动脉是心脏输出血液的
血管，静脉是运输血液回心的血管；心脏的跳动是血
液循环的唯一动力。

用现在的观点来看，哈维的血液循环学说不是完
美无缺的。比如，当时没有显微镜，看不见毛细血
管，并不清楚动脉与静脉之间是如何联系的；他未能
发现血管的收缩性，把它们看作机械的管道；他也忽
视了呼吸、运动等因素对于血液循环的推动，把血液
循环的动力全都归功于心脏的泵血功能。但是在当时
的条件下能够获得心血运动的真知实属不易，无论给
予多高的评价都不过分。哈维对血液循环的发现使生
理学正式成为一门科学。生理学阐释人体及动物各器
官各系统的功能及机制，在此基础上科学家又逐渐建
立了病理生理、病理解剖等学科。这些学科对人或动
物机体的研究以实验为手段，是近代医学的基础所在。

（作者系华中师范大学副教授、湖北省生理学会
理事）
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“旅居”三个月 益生菌“搭车”去太空试验
□□ 科普时报记者 魏依晨
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这几天，广东佛山三水区大塘镇顺
华源水产有限公司养殖的鳜鱼陆续出
塘，尾尾个头大，不久将“游”上市民
的餐桌。

“得益于数字化技术，鱼塘用电质量
和养殖环境实现全天候自动监测。这茬
鳜鱼养成率高达 90%，过去亩产量 5000
尾 已 属 不 易 ， 现 在 能 上 到 5500—6500
尾。”该公司技术负责人林浩明介绍，传
统池塘养殖，水体状态是否健康，肉眼
难见分晓，但在数字可控化管理下，水
体质量一目了然。

顺华源水产以鳜鱼、加州鲈鱼、生
鱼养殖为主，是当地大型水产养殖基
地。在该公司的中枢控制室内，工作人

员通过广东电网公司佛山供电局主导研
发的“渔保姆”智慧农业水产养殖智能
监测服务平台，实时监测养殖塘内水体
温度、pH值、溶氧量、氨氮含量、电能
质量、安全用电等数据。这一切通过网
络传送至云平台，与手机终端无缝对
接。打开手机网页登录，就能远程实现
对养殖的智能管理与自动监测控制。

今年 3 月，“渔保姆”平台在该公司
试点运行，通过应用云平台、无线通
讯、智能设备、自动控制等技术，协助
养殖户了解和掌控鱼塘养殖水体和设备
用电状况。

“鱼塘的水质是养殖户最关心的事
情，需要采取过滤、沉淀、增氧等方式。

有时候，水里面的鱼粪或残留的食物都会
引起溶氧、氨氮不正常波动，污染水质，
鱼就容易生病甚至死亡，整个鱼塘的鱼算
是白养了。” 林浩明介绍，以往养殖的水
质主要依靠实践经验来人工干预，如今安
装了“渔保姆”，在鱼塘内放置一批高精
度、高灵敏度的传感器，即使不在现场，
通过PC端或者手机登录就能即时查看相
关情况，大大提升了养殖质量。

突发停电一直是养殖户们的噩梦。
大塘镇属于雷雨高发区，经常因变压器
烧坏而成片停电，造成增氧机停运，一
次损失在 50 万元上下。“渔保姆”上线
后，功率因数、三相电压、电流、线缆
温度等用电数据一旦超过设定警戒值，

“渔保姆”会根据数据作出分析，自动通
过手机发出告警信息，让养殖户及时采
取相应措施，减少不必要的损失。“渔保
姆”还可以提供天气预报、养鱼产业资
讯、计划停电等预告知服务，实现与供
电维保专家和养鱼专家一键联络，帮助
养殖户获得线上技术服务。

佛山供电局正继续优化“渔保姆”
系统，完善水质环境监控信息，增加光
照、余氯、浊度、盐度含量等数据的采
集分析，安装远程监控设备，助力养殖
户远程自动控制换水、增温、投药和喂
料，全方位可视化了解鱼塘环境、水
质、鱼类生长实时状况，让其真正成为
养殖户可信赖的“鱼保姆”。

“手机上养鱼”！“渔保姆”让鱼塘活起来
□□ 孔德淇 科普时报记者 叶 青

神舟十二号载人飞船“四步”重返地球
□□ 科普时报记者 付毅飞 操秀英


