

李桓英：矢志消灭麻风病的百岁人生

□ 李其康



8月17日，一位百岁老人迎来了100岁生日。当天，她默默许下心愿：“愿人类早日消灭麻风病，愿天下再无麻风病！”这就是与党同龄，见证了党百年光辉岁月的李桓英。

李桓英，1921年8月出生于北京。作为世界著名麻风病防治专家，首都医科大学附属北京友谊医院医生，北京热带医学研究所研究员，她通过毕生努力，制定了麻风病防治领域的重大策略，解决了技术上的关键问题，为我国政府制定控制和消灭麻风病的总体规划、为全球实现消灭麻风病目标的可行性提供了重要依据。

1945年，李桓英毕业于上海同济大学医学院。次年前往美国约翰·霍普金斯大学

攻读硕士学位，毕业后留校任教。1950年她被任命为世界卫生组织首批官员。1958年，为了新中国的卫生健康事业，她毅然辞去世界卫生组织职务，主动舍弃国外优厚的生活条件，告别已移居美国的父母，只身一人绕道伦敦，几经周折，从莫斯科回到了祖国。

1970年，她在江苏省一个“麻风村”第一次见到了麻风病患者。当时的医务人员头戴防护服，身穿隔离衣，手戴胶皮手套，场景令人恐惧，病人被疾病折磨的样子给她的心灵造成了强烈的震撼。1978年，她主动申请调任北京友谊医院热带医学研究所，从此将全部精力奉献给麻风病防治和研究工作。

在云贵川的项目试点村，为了拉近与麻风病人的感情，她从不穿戴任何防护服与麻风病人接触，以消除病人的恐惧心理。当地村民称赞道：“北京来的女医生，不怕麻风！”1983年，李桓英带着从世卫组织请来的新药，在云南西双版纳傣族自治州勐腊县3个偏远“麻风村”试点短期联合化疗方案。为了推广短期联合化疗方案，她走家串户。渴了，就直接舀起病人家的水，仰头就喝。病人试探着同她握手，她便拉着病人的手长时间不放。每当见到老病人，她总是亲

切地拍拍肩膀，甚至还主动拥抱，慢慢获得了病人的信任。最终这一方法的推广使全国麻风病人从原来的11万人下降到不足万人，年复发率仅0.03%，大大低于世卫组织规定的年复发率小于1%的标准。1996年，她率先在国内开展“消除麻风病的特别行动计划”，首次提出垂直防治与基层防治网相结合的模式，实现了麻风病的早发现、早治疗，被称为“全球最佳的治疗行动”。

为了中国麻风病防治事业，她长年奔波在云贵川贫困边远地区，曾经4次遇险、2次翻车、2次翻船，两侧锁骨和肋骨都摔断过。但她始终觉得，既然选择了这条路，就要无比坚定地走下去。她终身未婚，对医学追求是她生命的全部。

2016年12月27日，是李桓英一生中难忘的日子。站在新党员中间，她举起右拳庄严宣誓：“我志愿加入中国共产党……”从此，她终于梦想成真，光荣地成为一名党员。李桓英说：“入党和做研究一样，都是追求真理。能够作为党员为医学事业奋斗余生，这就是我最重要的心愿。”

李桓英先后荣获“国家科技进步奖”一



左图为李桓英教授乘滑索过江，右图为李桓英教授用手摸麻风病人的鞋里是否有沙子。



（图片由老科学家学术成长资料采集工程提供）

等奖，“全国优秀科技工作者”“全国五一劳动奖章”“全国道德模范”提名奖等荣誉；2016年，荣获首届“中国麻风病防治终身成就奖”。2021年8月，中共中央宣传部授予李桓英同志“时代楷模”称号，全国妇联授予李桓英同志“全国三八红旗手”称号。正如李桓英在中国科学技术馆“赤子丹

心——与党同龄的科学家”主题展览视频寄语中所说：“人都要往前走，不能想干什么就干什么，要选好目标坚持下去。”她用自己百年人生的孜孜追求，真正诠释了医者仁心、大爱无疆！（作者系中国科学技术馆展览教育中心助教）

《洪荒战纪》：从人类起源到宇宙尽头

□ 超侠

《洪荒战纪》这本书，是获得过银河奖、水滴奖等科幻奖项的科幻名家苏方先生酝酿了多年的一部大作。看书名就能感到这是那种讲述史前太古洪荒，人类和怪兽大战的作品，是一部创世与末世的史诗。然则迫不及待地翻开，细细读来，又与想象中的感觉不一样。开头便是一个婴儿出生时，鸿蒙未开的认知，与自我体验，对新世界的探索，亦真亦幻，似梦非梦。而我一直希望在原始世界出现高科技与蛮荒，人类与怪物的宏大战争，久久未曾出现。期待落空之余，却又觉得作者不俗套，反而升级为宇宙观想，引起了更新的一种思考。

作者在这部作品中试图用悬疑的手法，利用了人类进化、DNA变异、宇宙进化等科幻创意，设定了神话和科技的框架，通过一个人一生对生命意义的追寻，对未来的追求，将我们过去的整个人类起源，从神话传说到人类的未来，糅合浓缩在一部史诗巨作之内。

阅读中我们可以看到那个既原始又炫酷的洪荒世界里，那些神奇的史前生物，那些恐怖的外星怪物，那些拥有非凡能力的既是过去又是未来的人类。当这些历史，穿插在一个人个体不断长大的生命时，我们还可以借用他“跳跃”的视角，看到奴隶起义、封建王朝的兴衰交替、新政权的建立，由此暗含着历史的诞生与衰变，又能看到人类开创了宇宙级文明、与外星敌人之战、宇宙的衰变等等，最终反引至我们现在的现实之中。

特别是主角姬武，他贯穿了过去、现在、未来的人生，用生命的极致体验和想象，去探索未知，从历史的尘埃里边拨云见日，同时又代表了新的开始，让人类的未来得以延续。其中鲲鹏、羿、嫫等等主要人物角色的产生和设定，暗合历史神话，他们在另一个舞台上，展现了人类史。

所以，这是一部既宏大磅礴又贴合个人自我、极富寓言性的科幻小说。甚至已不能仅仅当作一部科幻，本书还杂糅了历史小说、神话小说、哲学小说的思考和思考。在短暂的过去、未来、现在来回切换之间，勾勒出轰轰烈烈、引人入胜、充满想象力的世界，最终将山海经、史前生物、未来人类变异、异种怪物入侵、外星大战等等，种种匪夷所思的奇幻幻想融汇贯通，并加入了想象的奇点，是一场个人人生的大战，也是一场令人酣畅淋漓的宇宙之战。

总体来说，这部小说通过一个人从婴儿到垂垂老矣，而不忘初心，重新在新世界里开始新的冒险、新的征程的一生，贯穿讲述了整个人类在宇宙中的历史，然后又用人类整个的历史来讲述了整个宇宙的历史，因此这是一部真正的从一个人的史讲到整个宇宙的科幻史诗。

同时，本书在人物塑造上又有自己特别的追求，将历史传说中的那些神话人物和未来的高科技做了一个对比和接驳，嵌合成了这部风格独特的作品。我觉得它是硬核的，也是柔软的。在不长的篇幅中，要展现出史诗的叙事难度极高，因此这部小说语言明快，叙事节奏和叙事速度都较快，空间转换率非常高，极为有效、快速和准确。

这部作品也非常适合改编为影视或者改编为游戏，并且还应该有更多的续集和外延，希望本书能获得科幻和科幻以外的读者的认可，能以更多的形式来展现书中精彩的内容，引起个人的自我审视和对宇宙星空的终极思考。（作者系中国作家协会会员，中国科普作家协会理事，少儿科幻联盟发起人之一）



《中国科技财富》杂志2021年第八期特别策划了《安全可靠是新一代人工智能的努力方向》主题。人工智能技术一直是当前科技领域的热点，不论是从图像分析到自然语言理解，再到科学领域，从消费者的视角来看，人工智能已经让生活变得更美好，但这一技术是否已经足够强大了呢？欢迎探讨。

一位博物学家的山川情怀

——臧穆先生和他的《山川纪行：第三极发现之旅》

□ 张洁



臧穆（1930—2011），国际著名真菌学家，中国科学院昆明植物研究所研究员，为我国西南高等真菌研究奠定了基础。



上图《山川纪行：第三极发现之旅——臧穆科学考察手记》

下图为书中展示的西藏邦达高山草甸植物（1975）（图片由江苏凤凰科技出版社提供）



国家出版基金项目《山川纪行：第三极发现之旅——臧穆科学考察手记》三卷本出版后，在出版界和博物圈产生了不小的影响和关注。这部集臧穆科考记录、学术思想、艺术修养、审美体验、个人情感于一体的博物学著作，共3册，84万字，臧穆手绘插图664幅，照片213张，是一部有珍稀文献价值、图文并茂的野外科学考察日记体图书。

自20世纪70年代开始，中科院昆明植物研究所臧穆研究员带领团队，对我国西南各地包括青藏高原的真菌、地衣和苔藓进行了全面的野外考察和采集，收集了大量的第一手资料，创建了昆明植物研究所藏穆植物标本馆。特别值得关注的是，臧穆研究员不仅是一位享有国际声誉的真菌学家，更是一位具有艺术家才情的博物学家。臧穆老师的绘画功底深厚，其科考笔记中所绘的植物彩图具有很高的科学与艺术价值。

著名植物学家、中科院院士王文采评价这部书“堪称当代植物学界乃至生物界的‘徐霞客游记’”。
珍贵文献资料的抢救性挖掘整理

和大多数科学家一样，臧穆先生一生淡泊名利，却痴迷地热爱科考。从20世纪70年代开始，他便潜心进行菌类研究，对我国西南高等真菌的许多类群进行了开创性的系统学研究，奠定了我国西南高等真菌研究的基础。他也因此成为这一领域的知名科学家。

臧穆先生考察日记共21册，时间跨度自1975年至2007年共32年，记录了在我国及日本和欧美多国的考察工作。这部考察手记首先整理出版其国内部分的15册。国外部分的考察日记也正在整理中，后面会和读者见面。臧穆先生有着非常深厚的传统书

画造诣，考察手记通篇保留了作者在野外考察时所写所绘，图文并茂。图书的主体为影印原作手稿为图，最大限度保留了作者最原始的考察记录，极具资料性和艺术性。为了方便读者阅读，图书将手写字予以过录，与图并列。

臧穆先生的生前好友兼同事这样评价这些日记：“一页页生动鲜活的野外考察真菌写生，一幅幅生态景观、人文地理画面，记录了他所见所闻的原始资料，也渗透了他对艺术的情趣和对周围事物的关注与热情，实在令人叹为观止。”

提供了植物学研究的鲜活资料

在1975年至1982年间，臧穆先生曾先后四次赴青藏高原，进行真菌方面的考察和研究。青藏高原奇异的山川植被和独特的动植物及真菌资源，极大地激发了他的探索热情。臧穆先

生这一时期的野外日记，以真菌形态及生态习性和采集信息为主，既包括立体型的地质地貌、气候条件、生境海拔及植被类型，还包括考察到之地的民族风情、历史典故、名人轶事和文化遗产等。其所见、所思、所想均以素描、写生以及诗书文字予以记录。

这些日积月累的野外笔记，形成一幅幅科学达人的考察画面。先生不拘形式地记录了当时生动、活泼、真实的科学考察活动细节，既记录了自然实景，又描写了内心感受。

在真菌系统学研究领域，臧穆先生在条件艰苦的情况下，自己独树一帜开创了我国西南高等真菌研究的先河，对许多类群进行了专题研究，取得了重要突破，为后人从事我国西南高等真菌的研究奠定了必不可少的基础。

因此这部图书不仅仅是一本图文并茂的博物类科普图书，也为专业人员从事相关地区的植物学研究提供了大量鲜活的资料。

创新了科普图书的呈现方式

在出版领域，近年来博物学类的图书悄然勃兴，这些图书以自然为写作客体，致力于传递自然知识、传播人文情怀、践行社会责任。

这部图书的出版在编排和内容呈现上突破了博物学图书和科学家传记的传统表达方式。在图书表现形式上，最大限度地保留和呈现了作者的考察手稿、书画笔记及原始记录。从内容上看，丰富了科学家传记图书在科学家精神和形象的构建方式。图书既表现了臧穆先生热爱祖国、严谨治学、艰苦奋斗的高贵品质，又通过其突出的科研能力和执着的探索精神，让读者感受到其强大的精神力量。通过呈现“手记”的方式，让读者深刻感受到老一辈科技工作者的家国情怀和严谨的治学精神。（作者系江苏省科普作家协会常务副秘书长，副编审）

名将风采 智武英

□ 文/图 苏青

与天津西青区杨柳青镇仿古建筑群的富丽堂皇形成鲜明对比，相隔不足一华里的平津战役天津前线指挥部旧址陈列馆深藏在镇上不起眼的药王庙东大街。我按照导航，先后问了两个人，才好不容易找到。

平津战役是解放战争时期三大战役之一，是我人民解放军将国民党军傅作义集团分割包围于北平、天津、张家口地区并予以各个歼灭、解决的战略决战性战役，天津攻坚战为其中的重要组成部分。时任东北野战军参谋长的刘亚楼将军既是平津战役的重要指挥者，又是天津前线指挥部总司令，天津前线指挥部就设在杨柳青镇上这么一个不起眼的地方。

指挥部旧址为一所两进的四合院式小民宅，这里原是一位在天津城里开银号的戴姓小财主的住家，院子适中且不显眼，离城区又不算远，非常适合用作前线作战指挥部。1949年1月2日，刘亚楼带领一支精干的指挥机关队伍秘密进驻此地，在此召开高级军事会议，部署作战方案，指挥前线作战。当时这里还属白区，经常有特务出没，国民党曾派飞机轰炸，炸飞了邻近的佟家小院，指挥部躲过一劫。陈列馆专门仿制了两枚航空炸弹放在一进的院子里，记述这次轰炸事件。

整个陈列馆只有4个对外开放的展室，第一展室介绍天津攻坚战的全过程，另外三个展室分别为警卫室、参谋室和作战指挥室。作战指挥室为套间，其中一间为刘亚楼休息、会客所用，馆

内陈列的皮箱和行军床据说都是他当年使用过的原物，为1983年刘亚楼的夫人翟云英无偿捐赠的珍贵藏品。各个展室按当年原样分别摆放有作战地图、电话、发报机、沙发、卡宾枪、子弹带、弹药箱、公文包等军需品，以及桌椅、床铺、标语、水壶等仿制实物。睹物思情，你可想象当年在这里曾发生的尽管看不见战场硝烟，但却充满了智慧、勇气、严谨、高效、警惕气氛的紧张工作场面。

第二进院子陈列了一辆据说是当年刘亚楼专门乘坐的威利斯吉普车。这款车1940年由美国威利斯汽车公司研制，是一款多用途轻型越野车，全车自重仅590公斤，配有四轮驱动系统，是当时同类小车的3倍。由于马力气大、车速快、自重轻、底盘高、机动性强，威利斯吉普一度成为美军的通讯、侦察和指挥标配用车，“二战”影片里经常有美军开着这种车横冲直闯的镜头。

1948年12月11日，毛泽东主席发布《关于平津战役的作战方针》，同时命令结束辽沈战役的东北野战军秘密入关，与华北军区部队共同实施平津战役。年底，我军将傅作义集团分割包围于张家口、新保安、北平、天津、塘沽5地，实现了将敌抑留华北的战后预期目的，并通过围攻张家口，引诱北平守军撤退，歼敌精锐于运动之中，断绝了华北敌军西逃念头。

天津攻坚战中央军委最初决定是先打塘沽，以切断国民党军海上南撤退



平津战役天津前线指挥部旧址陈列馆

路，刘亚楼亲自到塘沽前沿阵地察看地形后，认为塘沽东靠渤海、南近海河，我军无法对敌形成围攻，且多为水网地带，盐池冬天不结冰，不利于大部队的开、机动，不仅难以速战速决，还容易导致人员伤亡。于是，他大胆向中央建言：缓攻塘沽，先全力拿下天津。军委很快复电：“放弃攻击两沽计划，集中5个纵队准备夺取天津是完全正确的。”

针对天津守敌城防部署，刘亚楼制定了“东西对进，拦腰斩断，先南后北，先分割后围歼，先吃肉后啃骨头”的作战方案。为迷惑敌人，当天津城防

司令官陈长捷派员到离杨柳青镇不远的大南河村与解放军谈判时，刘亚楼故意晚出发半个小时，并乘坐斯利吉普车绕杨柳青发电厂转一大圈后，才“风尘仆仆”赶到谈判地点。敌方代表暗自算了一下行程时间，判断刘亚楼是从城北的杨村赶来，回去后便报告给陈长捷。为加深敌人的错觉，刘亚楼又派人在城北故意炮击，陈长捷由此坚信我军将从城北发起总攻，遂把王牌第151师从金汤桥核心区调到城北防御。

1949年1月14日上午10时，刘亚楼司令员在旧址发布总攻命令，我军仅用29个小时就全歼天津守敌13万余人，并活捉陈长捷。1月15日，天津这个华北地区工商业重镇、军事要津，回到了人民的怀抱。

天津攻坚战是刘亚楼将军作战生涯的得意之作，新中国成立后，他历任空军团司令员、国防部副部长等职，1955年被授予上将军衔，1965年5月7日病逝，享年55岁。参观指挥部旧址陈列馆，感慨于党中央的高瞻远瞩，刘亚楼将军的担当机智，人民军队的英勇顽强，遂即兴吟诗一首，以抒情怀：“辽沈战罢入平津，骁勇帷幄杨柳青。围点打援切迟路，敲山震虎困北平。弃沽围城彰韬略，声北西北破敌营。总攻号令出小院，名将风采智武英。”

