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疫情背景下，科幻教育应成为青少年“思想实验场”
□□ 周 群

科幻世界

藏 在 “ 瓜 ” 里 的 故 事
□□ 李 英

老家门口有块地，种了甜瓜、南瓜和
黄瓜，去年还种过西瓜。前些天，孩子姥
姥给甜瓜拉秧，孩子很好奇地问起了

“瓜”字怎么写。瓜，金文字形就是藤上
结瓜的样子。两边是缠绕的藤蔓，中间是
一个大瓜，还画着花纹呢。

中国人很早就开始种瓜、吃瓜了，
《诗经》 里就有“七月食瓜”“绵绵瓜瓞”
的句子。本土种植较早的是甜瓜。我们现
在常吃的黄瓜，来自西域，最早叫“胡
瓜”。据说，南北朝的时候，羯族人石勒
当皇帝，因为他自己是胡人，所以下令不
许提“胡”这个字。有一天，一个叫樊坦
的官员衣衫不整地觐见。石勒问他发生了
什么事情，他脱口而出，说是来的路上被
胡人抢劫了，说完忽然意识到了自己的错
误，急忙叩头请罪。石勒见他态度还比较
诚恳，就没追究。但是吃饭的时候，他指
着一盘胡瓜问樊坦：“这是什么？”樊坦灵
机一动，说：“这个是黄瓜。”“黄瓜”因
此得名。还有我们现在夏天解渴消暑必不
可少的西瓜，据说原产地是非洲，后来是
从西域传来中原的。明代徐光启《农政全

书》 载：“西瓜，种出西域，故之名。”
南瓜则是16世纪初期才传入中国的，田艺
蘅 《留青日札》 指出：“今有五色红瓜，
尚名曰番瓜，但可烹食，非西瓜种也。”
说明古人早就发现南瓜要吃熟的。

历史上有很多与瓜有关的故事。春秋
时期，齐襄公派连称和管至父去驻守葵
丘，那里条件很艰苦。两人临走前小心地
问：“什么时候可以调回来呢？”当时齐襄
公正在吃瓜，就随口说：“现在是瓜熟的
季节，等明年这个时候，就让人去代替你

们。”过了一年，两人左等右等，也不见
有人来接替。他们遣人带着瓜去献给襄
公，提醒他期限已经到了，请求派人来代
替自己。没想到齐襄公却漫不经心地让他
们再等一年瓜熟。两人痛恨齐襄公言而无
信，就发动叛乱，把齐襄公杀了，另立了
新君。后来，人们就用“瓜代”“瓜期”

“及瓜而代”指称任期满了，换人代替。
还有很多词语、成语和瓜有关。比如

“瓜葛”，瓜和葛都爬藤，能够缠绕或者攀
附在别的物体上，所以人们用它来比喻人
或者事物之间互相牵连的关系。顺着藤就
能找到瓜，这叫“顺藤摸瓜”，比喻沿着
线索追根究底。瓜熟了，瓜蒂就会干枯脱
落，这个叫“瓜熟蒂落”，比喻条件成熟
了，事情就会很顺利办成。瓜熟透了，瓜
蒂也落了，那瓜就会自己滚下来，这就是

“滚瓜烂熟”，比喻背书特别纯熟流利。
古代有个“瓜州”，在现在的甘肃

省。当地盛产蜜瓜，西晋 《广志》 云：
“瓜州瓜大如斛，御瓜也，甘胜糖蜜”，故
名“瓜州”。据说，有个部族叫姜戎族，
其祖先被秦军赶到了瓜州，后来这些人就

取名“瓜子族”。他们为人诚实，干活总
是勤勤恳恳，从不偷懒，做生意也非常老
实，结果反被别人视为傻子。清人黎士宏

《仁恕堂笔记》:“甘州人谓……不慧子曰
‘瓜子’。” 现在甘肃、四川还有“瓜子”
“瓜娃子”的说法。“傻瓜”也是从这里来
的。

王安石诗里有“京口瓜洲一水间”，
这里的瓜洲则是在江苏，是长江中的流沙
冲积而成的沙洲，形状如瓜，所以叫“瓜
洲”。后来成为了一个重要的渡口。白居
易《长相思》：“汴水流，泗水流，流到瓜
洲古渡头，吴山点点愁。思悠悠，恨悠
悠。恨到归时方始休，月明人倚楼。”

（作者系中国科普作家协会科学文艺
委员会委员，文学博士，“三千字”品牌
联合创始人）
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“Link Start！” 田 纳 尔 戴 上 跃 迁 辅 助

器。“驾驶前先喝水。”田纳尔自言自语道，
便起身够水杯。不曾想却忘记了自己正戴着
辅助器，便一头撞上了控制板。“真是见
鬼！为什么这玩意不能再有点重量！”田纳
尔愤愤地，重新坐下。

“请核对坐标。”田纳尔向电脑发出指
令。

“核对完成当前坐标，请选择目的坐
标。”

田纳尔将目光投向了猎户旋臂坐标。
“我们要去哪儿？”沙萨走进驾驶舱，看

着仪表上的目的地和一连串的跃进轨迹，
“天狼星区可是不毛之地啊。”

“ 基 地 的 那 群 科 学 家 。” 田 纳 尔 把
NERvGear 放在控制台上。“把老古董般的
射电望远镜架在卡尔根的赤道上，绕了整整
一圈！”

“太空啊，他们想拿这些破玩意干什
么？”沙萨倒在副驾驶座上，来回转动着座
椅。

“我也搞不懂，只不过望远镜捕捉到了
些有趣的东西。”田纳尔一拍感应板，“播放
0618033号音频文件。”一个人声随着强烈的
电磁干扰音响起。

“ …… 联 邦 共 和 国 …… 发 射 ……4 枚
……报复……同归于尽……6小时……通牒
……不可逆转”而后又一阵沙沙声。

“这是什么语言？”沙萨完全没听懂。
“不知道，应该是古银河标准语吧。如

果找到那个射电源，说不定还能找到帝国时
代的古玩呢。”

沙萨摇摇头，回他的房间调试超波断层
扫描器，而田纳尔躺在驾驶位上进入了梦
乡。

在二人浑然不觉之时，谢顿号开启了超
原子引擎，连续进行了 42 次超空间跃迁。
每一次跃迁后，电脑会自动计算坐标，分析
误差，对下面的跃迁方案进行动态规划——
这是基地的顶尖科技了。

田纳尔被突如其来的强光照醒，那光线
随即暗了下来——舷窗的光敏玻璃需要一定
反应时间——映入他眼帘的是一颗静静燃烧
的黄色恒星，不时还有等离子珥跃出表面。
他双手放在感应板上，闭上眼，沉心接收电
脑传回的数据。

“视星等-26.78，绝对星等 4.83，半径
69.55万千米，演化阶段主序星正中，带有8
颗行星。”

完美的星系，田纳尔想。
沙萨从房间里冲出来，挥舞着他的扫描

结果：“田，你不知道这有多神奇！我从来
没有看到过离正值壮年的恒星如此近竟然会
冰封一片。而且，”沙萨顿了顿，“断层扫描
仪显示冰层下有自然改造的痕迹。”

田纳尔眼前一亮，令谢顿号开始重力巡
航后，陷入了沉思。

晚饭时，田纳尔一直在夹同一盘菜，漫
不经心地问沙萨——后者正试图将鸡腿从鸡
上扯下来。“沙，你想过人类的起源吗？”

“唔，可能是从一颗行星发源的，也可
能是从不同行星而来，不过考虑到不同环境
造成的生殖隔离，后者几率不大。”

“我也是这么想的，”田纳尔打开餐桌上
的全息投影，“不过今天我在观测你说的那
颗行星的时候发现了些有趣的事情。”

沙萨注视着全息表，露出了不敢相信的
表情。

“你一定想说，这不可能，对吧？”
“这……这概率就好似我们跃迁到了恒

星的正中心！它与母恒星距离刚好是1.00个

天文单位，自转周期刚好是一个银河标准
日，至于公转……”沙萨有些激动。

“好了好了，”田纳尔呷了口豌豆汤，做
个鬼脸，“就是说它各个指标都是恰好1个
银河标准单位，那说不定它就是……”

“起源行星！”沙萨跳起来，差点碰响警
报器，“这颗行星上面的人开始星际殖民的
时候，仍然习惯于母星的计量单位，就渐渐
发展成了银河标准计量单位。”

田纳尔起身，打了个响指，“Bingo！答
对了 。所以，我们要向起源行星进发！”

如果不是断层扫描仪，两人还真不会相
信这个世界受过自然改造。他们在冰天雪地
中四处搜寻着有价值的信息，以便找到那古
老的射电源。谢顿号则自动进行冰层钻探。
田纳尔和沙萨在一片茫白之中寻找蛛丝马
迹。晚上则在谢顿号旁搭保温帐篷——有谁
不想感受异星的雪夜呢？

夜晚，起风。沙萨怕冷，准备钻进睡
袋，一旁的通讯器忽然显示了谢顿号的分析
结果。沙萨浏览着报告，点开了“尘埃辐
射”一项，顿觉毛骨悚然。与此同时，在外
面解析射电信号的田纳尔惊呼着奔进帐篷。

“怎么了？”沙萨克制住战栗。田纳尔早
已汗如雨下，被惊骇所包围。“外——外面
的冰层——在发蓝光！”

沙萨压低声音，对田纳尔说：“田，我
们活不成了，这是放射性……我们一整天都
受到了放射性辐照，剩下没几个小时了。”

田纳尔此时已平静下来，擦了擦汗，直
直地躺进睡袋里，准备迎接死亡。

为什么这里会有如此强的放射性？在他
生命最后的几个小时里，他的潜意识想道。
这里是起源世界，它死了因此才不张扬。他
转过头，看见了收讯器上的报告。

“尘埃——它一定曾飘浮在空中吧——

如此多的尘埃，难道不会挡住恒星的光
吗？”田纳尔忽然触电般浑身战栗，真相渐
渐从他脑海中浮现。“无论如何都要回到谢
顿号，把这真相发出去！”田纳尔骤然钻出
睡袋，跨过沙萨——他也僵在睡袋里——冲
出帐篷，重启解析器——只有这才是关键的
一环。

不知多久，他拿着解析结果准备回到谢
顿号——当他回头看见暴风雪裹挟着冰碴子
滚滚而来时，瞳孔因恐惧而收缩——

真相已然浮出水面，而风雪注定要将它
埋葬。

银装素裹，雪地里已没有一丝生的气
息，只在这银白的雪和幽幽蓝光中，传来解
析器断断续续的声音：

“侦测到在途的核打击，联邦共和国决
定6小时后发射4枚4000万吨‘暴雪’级氢
弹。联邦共和国向自由联盟发出最后通牒，
若不立即停止核打击，联邦共和国将与敌人
同归于尽，同时地球也会发生不可逆转的

‘雪球’事件，冰封地球上的一切。新纪
1919年8月10日。”

（作者系成都石室中学高 2022 届 11 班
学生）

注释：雪球地球是地质史上的一个名
词。指的是地球表面从两极到赤道全部被结
成冰，地球被冰雪覆盖，变成一个大雪球。
地球历史上曾出现过两次雪球地球事件，一
次是在大约距今约 8 亿到 5.5 亿年之间，地
球表面从两极到赤道全部结成冰，只有海底
残留了少量液态水。还有一次则出现在地球
刚刚出现生物的时候。

冰 层 之 下
□□ 钟鲲鹏

“80 后”的孙振莲，是
长征五号系列火箭发射支持
系统型号主管、中国航天科
技集团公司第一研究院第十
五研究所高级工程师，在第
二十三届中国科协年会的闭
幕式上作了“胸怀报国志，
共筑航天梦”的主旨报告，
讲述了她的航天梦和作为一
名普通航天人的故事。

孙振莲出生在黑龙江伊
春。伊春的纬度很高，隆冬
的黑夜里漫天的星光照亮了
放学回家的路，她好奇地
问：“宇宙空间会有什么”？

1999年5月8日清晨，得
知以美国为首的北约部队悍
然用导弹袭击了中国驻南斯
拉夫大使馆，使馆损害严重
时，年幼的她捏紧了拳头，
默默地下定决心，向周恩来
总理那样“为中华崛起而读
书”。

2004年，还不到17岁的
孙振莲考上了北京理工大
学，专业是她自己选的——
地面武器机动工程。航天梦
对她来说不再是遥远的想象。

2012 年，孙振莲找到了
自己实现梦想的路径，加入
长征五号运载火箭型号的队
伍，“我很幸运，赶上了航天
加速的时代”，满怀着一腔热
血，孙振莲投入到建设最先
进的发射场和研制最先进的
运载火箭的事业里。

“最初，我们来到海南省
文昌市隆楼镇一个小村庄新
庄时，没有路，经常跋涉于
荒地和谒陵之间，穿行其间
的竹叶青蛇、银环蛇都带有
剧毒。”孙振莲感慨地说，

“那是一段艰苦的岁月，也是
汲取能量的时光，我们一批
一批的年轻人在加速成长，
助推着最年轻的火箭、年轻
的发射场加速建成。”

孙振莲与研发人员一起
突破了液氢液氧大流量加注
技术，建成了国内最大的火
箭加注系统，进入国际先进
行列……研制拥有多项独立
自主产权的高端技术，首次
实现了我国运载火箭全流程
测发一体化集成，实现了我
国运载火箭活动发射平台，
综合技术达到国际先进水平。

2016年11月3日，“长征
五号”遥一首飞成功。然
而，当头一棒的是 2017 年 7
月2日，“胖五”长征五号遥
二运载火箭发射失利。“那天
晚上我们从测试大厅回来直
接就去了会议室，食堂给准
备了加班餐，300多人没有一
个人能吃得下去。”孙振莲回
忆说，大家压力巨大，火星
探测、月球探测、载人航
天，这些重大任务都在等着
我们。

“都说生命是彩色的，但那段时间我觉得
世界都是黑白的，没有春秋冬夏，没有花开
花落，也没有日出和晚霞。大家也没有时间
和精力去悲伤，只有夜以继日埋头归零。”孙
振莲与团队成员经过了三次归零。归零，就
是分析问题，找到原因，杜绝此类事情再次
发生。

强者不是没有眼泪，而是含泪领跑。
“老一代航天人心路历程，用他们的崇高精
神、用他们生命的火焰化作了永恒的星
光，为我们后继者带来无尽的力量源泉。”
孙振莲说，终于，设计师们通过先进的方
法捕捉到了故障征兆，替代了新的结构，
解决了问题。

908 天后，2019 年 12 月 27 日，“长征五
号”遥三火箭复飞圆满成功。“那天，在指挥
大厅，央视的直播镜头无意中扫到我的画
面，没想到全网刷屏，网友给我取名‘笑着
笑着就哭了的小姐姐’。”孙振莲自豪地说，
中国航天的发展不仅仅是从胜利走向胜利，
更多的是从挫折中奋起。专业严谨的工作作
风和脚踏实地工作态度，激励着年轻的一代
以老一代航天人为榜样，走上自力更生、艰
苦奋斗、大力协同、勇于登攀的路。

2020年是不平凡的一年，举国上下抗击
新冠疫情，中国航天两型火箭相继失利，这
样的危急关头，“长征五号”团队再次挺身而
出，2020年5月5日“长征5号”B重型运载
火箭发射成功，点燃了抗击疫情的火炬。但
是，来不及庆祝，距离火星探测发射窗口只
剩下两个多月，火箭测试流程是59天，而留
给发射恢复的时间只有20多天，一旦错过了
窗口期，“探火”计划要推迟26个月。

“没有什么岁月静好，不过有人负重前
行，没有什么奇迹，不过有人争分夺秒。”孙
振莲说，为了“长五”，大家拼了。终于，
2020年7月23日“长征五号”将首个火星探
测器“天问一号”直接送入预定轨道，飞出
了新高度、新精度。2020年11月24日，“长
征五号”再次发射成功，将“嫦娥五号”月
球探测器送入预定轨道。2021 年 4 月 29 日，

“长征五号”托举中国空间站天和核心舱顺利
升空。

“我是何其幸运，30 多年个人命运发生
了如此大的变化，从一个边远山区的孩子成
长为航天工作者。”孙振莲感慨万千。

中国航天快速发展的曲线随着一颗颗航
天器，一枚枚新火箭的成功发射而不断地向
上延伸，其中闪耀光芒的“嫦娥”“天问”以
及空间站几个坐标格外醒目，星空浩瀚无
比，探索永无止境，航天梦属于千千万万个
像孙振莲一样的青年人，肩负“大火箭”的
责任与使命担当，他们汇聚成庞大的力量，
推动我们国家的进步，推动我们民族的伟大
复兴。

孙
振
莲
：
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者
不
是
没
有
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泪
，
而
是
含
泪
领
跑
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“灾难”是科幻小说的核心题材之一。
2020 年新冠疫情暴发后，与瘟疫、病毒相
关的科幻小说在一时间备受大众瞩目，部分
中小学教师借科普科幻题材的文学与影视作
品对学生及时展开了灾难教育。例如，笔者
设计的《抗击病疫 初中语文创意读写练习
方案》中专门为学生提供了一份科普科幻作
品的书单和影单。书单中推荐的科幻小说作
品包括王晋康的《生死平衡》《十字》，毕淑
敏的 《花冠病毒》，燕垒生的 《瘟疫》 等。
在笔者看来，科幻作品的阅读能有效帮助学
生了解人类在面对烈性传染病时所表现出的
人性善恶，通过反思如何避免疫情灾难的发
生等重要问题，培养他们的批判性思维，从
而成长为“会思想的苇草”。

应当说，语文教学以阅读和写作这种学
科自身独有的方式介入 2020 年抗击病疫的
斗争中，的确发挥了积极的导向作用。然
而，站在今天的时间节点上思考疫情背景下
的学校教育问题，笔者认为，当下中小学已
经开展的科普科幻教育有着更为深远的意
义，也理应发挥更大的作用。

作为国际关注的突发公共卫生事件，新
冠疫情对人类的影响持续存在，甚至远超人
们的想象：直至今日，全球疫情仍处于大流
行状态，多个国家陆续出现疫情高峰。新冠
肺炎疫情在改变世界、给人们生活带来明显
影响的同时，也改变了全球教育的日常秩
序。从目前形势看，这种改变和影响会长期
存在，人类甚至要做好与病毒共存的准备。
作为教育工作者，我们必须面对且认真思考
的问题是：疫情背景下，学校应该如何应对
疫情带来的种种变化？我们以及我们的下一
代应如何与新冠病毒相处？

我认为，科幻学者和作家于 2020 年发
表的三篇文章值得关注，有助于一线教师对
科幻教育意义、价值形成更加深刻的认识，
开辟科幻教育的新路径。

第一篇是东北师范大学文学院教授孟庆
枢与科幻作家韩松合作的《科幻对谈：科幻
文学的警世与疗愈功能》。韩松认为科幻文学
的魅力不仅在于讲了科学，预言科技发明，
更在于作品中蕴含着强大的人文思想，关注

人类自身的处境，对科技双刃剑进行质疑和
反思；疫情背景下，科幻作品很重要的作用
就是发挥预警功能，“防患于未然，包括不厌
其烦地告诫人们，病毒入侵具有毁灭性，不
要让科幻成真”。

第二篇是科幻作家刘慈欣的《新冠疫情
与外星人》。在文中作者直言，人类对历史
上大范围的传染病这类灾难并不陌生，“但
即使如此，当疫情到来时，人类社会在各个
方面都没有充分的准备，使得本来可以控制
在局部范围的疫情演变为一场全球性的灾
难。”刘慈欣的观点实际上对于科幻作品如
何发挥预警功能形成了进一步的阐释：“新
冠疫情提醒我们要避免对未来的直线思维，
预测未来重大意外事件虽然困难，但科幻小
说提供了一个有用的思维方式：我们可以进
行思想实验，把各种可能性排列出来，至少
能够帮助人们在思想和心理上做好准备。”

第三篇是南方科技大学教授吴岩、南方
科技大学科学与人类想象力研究中心研究助
理陈发祥撰写的《未来教育视野中的科幻教

学》。作者甚至突破了新冠疫情的背景，将
正在蓬勃开展的中小学科幻教育放置在教育
和社会发展更大的格局中审视，强调必须将
科幻教育“跟当前中国正在逐渐兴起的、有
目的地使教育朝着未来导向而不是应试导向
放置在一起考虑，也必须将它跟世界范围内
的又一轮新技术革命 （所谓‘奇点临近’）
和国际关系面临重新改组（如新冠肺炎疫情
出现之后的种种现象）放置在一起考虑，还
必须将它跟人工智能等技术产生之后所导致
的人类与知识关系的重新界定放在一起考
虑。”作者认为，只有做这样的宏观思考，
才能更好地把握科幻教学的意义和前途。

让我们沿着这三篇文章作者们的思路，
围绕本文开篇提出的问题做更多的思考。

当我们在说探讨如何“面向未来做教
育”的时候，是否首先应对“未来”有更切
实的认识？在未来，发展的机遇与困难、甚
至与人类的生存危机是并存的。而我们所说
的未来，不仅是中国的未来，也是世界的未
来、人类的未来。习近平总书记指出：“好

奇心是人的天性，对科学兴趣的引导和培养
要从娃娃抓起，使他们更多了解科学知识，
掌握科学方法，形成一大批具备科学家潜质
的青少年群体。”中国的未来教育需要我们
在创新人才的培养上下大力气，而人类共同
面临的困难和问题不仅仅是当下的新冠疫
情，还包括世界经济增长乏力、金融危机、
发展鸿沟、环境问题、气候变化、冷战思
维、强权政治、难民危机、恐怖主义和战争
等全球治理难题。

如何治理这些全球性难题，处理好更
大的发展格局中各种错综复杂的关系和问
题？习近平总书记提出的“构建人类命运
共同体”的思想是关键。实现“构建人类
命运共同体”这一美好而远大的目标“需
要一代又一代人接力跑才能实现”，让青少
年成为人类命运共同体理念的学习者、传
播者、践行者，已经成为今天的教育工作
者必须履行的职责。

站在这个高度上再审视科幻教育，我们
就会认识到：相较其他类型文学，科幻更为
关注人类未来，这为人类命运共同体的构建
提供了巨大的想象与合作空间。我们可以通
过科普科幻课程的建设，以优秀的科幻作品
为载体，充分发挥其预警功能，将人类未来
发展可能共同面临的各种可能性排列出来，
以此作为学习的任务和情境，指导学生开展
更多的“思想实验”。从已经开展的科普科
幻教育实践来看，这条路是走得通的——既
能培养青少年独立思考、批判性思维的能
力，又帮助他们将人类命运共同体理念内
化，进而积极做好思想、心理和行为上的准
备，以应对未来的各种挑战。这样的课程也
值得我们一线老师下大力气建设。

（作者系北京景山学校语文正高级教
师、北京市特级教师、中国科普作协常务理
事、全国青少年科普与科幻教育推广人）
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（图片出自中国人民大学出版社
《汉字魔方》）


