
公元 2480 年。西昌卫
星发射基地。

心月狐三号飞船舷板角
落，江潮从衣袋里掏出一瓶
蓝色鸢尾花，叮嘱 5 岁儿
子：“江屿，这里可通往你
未来的家。爸爸陪不了你
了，你要坚强一点哦……”

小江屿捧着鸢尾花，被
推进了钛合金制舱道。每上
一级，他都心痛欲绝，只恍
惚记得父亲最后的话：“爷
爷会醒来，他会告诉你一
切。”

一股浓烟从心月狐三号
四周喷射而出，随即传来双
语广播：“地球上最后一批
前往国际太空站地球星际
15号的旅客们……”

小江屿瞬间失重。厚厚
的太空服让他极为不适，幸
好被安全带牢牢拴在座位
上。他十分害怕，耳畔的轰
鸣声极为恐惧。他将入住太
空，过一段前路未卜的人
生。虽说经过长达一年半的
适应训练，但仍然感到眩晕
……

公元 2490 年。江屿焦
急地等在圆形回生舱门外。

在过去的 12 年里，地
球温度越来越高，亿万生灵
遭受灭顶之灾。父亲江潮与
科学家们组成特别行动队，
为拯救地球做最后努力。爷
爷江黯，一个文史与科学双
修极品学士，获得“桂枝
人”认证，“遗体”搭乘心
月狐一号早已进入空间站。
奶奶却执意留在地球，与地
球同生共死。

10 年了！回望了一下
星空教室，教室两侧的鸢尾
花蔫着脑袋。已经3天没给
它们营养胶体了。“请江黯
的家属江屿前往回生舱！”

“成功了！爷爷！”江屿的脸上终于浮现出欣
喜。

大屏幕上出现一个人影，穿过长长的回
生通道，走了出来。花白头发，皱纹浅浅，
慈和地望着他：“你是小屿，我的孙子？”爷
爷未及60就已冷冻，现在的模样像极了父
亲。“父亲？”江屿呆呆地站着，莫名的一阵
心悸。

为了使人类族群智力不退化，太空星际
教育部发布了残酷的学业成绩竞争要求。10
年，活泼的天性早已在内卷化学习的可怕黑
洞中变为了冷漠。

江黯开口了：“孩子，我们先去吃饭
吧，我有些饿了。”

地球星际15号。公元2490年。高天冷
峻的落空窗，白色防飞窗帘边，一枝蓝色的
鸢尾花傲然挺立在钛合花瓶营养胶体中。

江屿垂着头，扒拉着软体悬视机。江黯
轻拨了一支鸢尾花，含笑欣赏道：“不错，
是纯正的山鸢尾。孩子，你没觉得它很美
吗？”

江屿冷冷地抬起头。这里的落空窗十分
罕见，舱室大多采用小巧的圆形舷窗构建而
成，视角闭塞不能远望。“好孩子，谢谢
你。我知道这个视角可以远望到化为一团云
气的地球……你爸爸还好吗？”江黯似乎能
洞察人心。江屿手中的软体悬视机呼啦飞走
了，咬着唇说：“他死了，把我送到这里之
后。为了守护地球。”

江黯眼眶泛红：“我和潮儿有个约定：
一个守护地球的当下，一个守护地球永恒的
未来……”

“我就是想知道，为什么他们会拼死守
护一个破烂的星球？”江屿的语气变得高
亢，竟带有一丝哽咽，“仅仅是守护这种低
贱的鸢尾花？”

江黯摇摇头：“孩子，这花不是化学元
素的堆砌，也不是色素的组合，它是地球生
命的象征。地球上有五彩斑斓的花朵，它们
各结情缘而生。玫瑰的花语是至臻的爱情，
百合的花语是纯洁美好，紫罗兰是优雅。至
于鸢尾……是永恒。生命不朽的永恒！从这
个角度看，它还仅仅是一朵花吗？”

江屿抿紧嘴唇：“哦……不，确实……”
“地球也绝不仅仅是一团破烂的云气。”

江黯咽下去一块“合成牛肉”，皱起了眉
头，“地球是一个充满灵气的星球。她美丽
优雅，蓝色的海洋长裙包裹着富饶的土地。
目之所及，有远山淡影，有无尽之川；心之
所向，有亘古文化，亿卷书藏；行之所遇，
有飞禽走兽，虫鸣花香；舌之所触，有美食
万千，甜辣咸鲜……”

江屿咀着嚼着，眼中竟泛起了泪光：
“可惜我还未好好欣赏就永远看不到了。”

江黯也猛吸了一口“牛肉”：“就好像这
些牛肉，虽然模拟了牛肉的味道，甚至脉
络、色泽、筋骨，但是永远不能模拟一头真
正的牛。地球的故事，只有你真正用心去感
悟，才能你真正去触摸她。”

江黯坚定地说：“孩子，虽然我们不能
返回地球，但我们可以寻找，找到适合鸢尾
花生存的星球。地球文明，值得我们去守
护，直到永恒。”

在太空，每两个小时就有一次日出。旭
日，又一次高昂地从东边升起。灿烂的光穿
过地球残留的云气，回散开来。是的，我们
可以找到其他星球！江屿第一次如此激动，
在这朝阳之下，心怦怦直跳，呼吸带起宇航
服起伏着，他紧紧拽住江黯的手：“爷爷，
我愿意和你一起努力！即使我能力有限，但
也会拼尽全力。”

“ 我 们 必 将 胜 利 ， 地 球 文 明 必 将 永
恒。” 声音在所有介质的地方轻轻律动。

（作者系四川省成都市树德光华校区
2020级4班学生）
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用心理学提高学习力用心理学提高学习力

高考分数张榜欣喜之余，莘莘学子开
始为填志愿、选专业挠头。社会上出现了
一些培训机构甚至收费的指导，教学生如
何避开“天坑”专业。这时武汉大学邓红
兵教授的公开信，引发了人们的热议。邓
红兵是资源与环境科学学院教授、博士生
导师，他所研究的生化环材就被人们戏称
为不好就业的“天坑”专业，避之不及。
邓红兵教授在公开信中提出“没有差的专
业，只有差的人，什么专业都需要不断去
努力”，并且深情呼唤：“高等教育不是教
我们谋生，而是教我们创造生活。”

这封信写得激情满满，提倡“家国情
怀、个人兴趣、诚实善良、越挫越勇的心
态”都打动了不少读者。面对未来的大原
则，也得到很多人的认可，“在热爱与责任
面前，所有选择都不应被辜负。”但是，考
虑就业和兼顾理想并不矛盾。具体到个人的
志愿选择，不是光有热情就够了，实际上需
要兼顾社会需求、个人兴趣和个人能力。

个人能力和个人兴趣的统一

个人能力包括了高考录取分数、身体
情况和个人动手动脑能力、突出的天分。
俗话说“有多大碗盛多少米饭”，没有金刚
钻就别揽瓷器活。一个人有向往的专业，

可是能力达不到也是望洋兴叹。以前填报
志愿常常是在高考结束之后、没有公布分
数之前，有一些学生怀着捡漏的心理往高
里报，有的学生担心发挥失常、填报比较
保守，怀着开盲盒的心态选学校和专业是
非常纠结的。但是自从高考志愿改成在分
数公布之后填报，并且一分一段的情况
下，基本上根据自己的分数段和各高校录
取名额，就已经很清楚自己大概是能上什
么样的学校。

高考分数是升入目标学校最起码的条
件，除非你具有专长，比如说在国际比赛
中获过大奖，或者在国家高招认可的特长
方面具有突出的能力，或者是艺术、体
育、科技特长生，那可能会提前录取、降
总分录取。

个人能力还包括身体情况，比如说飞
行专业对身体的素质要求就非常高，比如
想学艺术设计，色盲色弱就不适合。因此
并不是“人有多大胆就有多大产”，还是要
量力而行、转换思路。比如我有一个学生
很喜欢生物，但是他有一点色弱，一般的
生物专业学不了，他就选择了一个数学和
生物相结合的专业，主要是运用数学模型
分析实验研究。这样就将个人能力和兴趣
结合起来了。再比如一个学生想学医学，
但是分数不够理想的大学，于是就选择了
这个学校的药学，这样既可以进入理想的
大学又能够满足分数要求。

个人兴趣和社会需求的统一

个人能力达到什么状况就上什么适宜

的学校和专业，对此大家没有太多争议，
大家常常纠结的是：在个人兴趣和社会需
求之间，如何找到一个平衡。

社会需求往往也是一个动态的过程，
比如说在基础建设快速发展的时期，学土
木相对来说就是比较好就业，但基础建设
进入一个相对稳定的阶段，那就业前景可
能就受到一定的限制。比如说生化环保行
业，没人否认这个行业的社会意义，但是
相应的工作岗位并不充分，因此这几年就
业“内卷”很厉害。社会需求是跟整个社
会的经济发展是相匹配的，比如前几年很
需要计算机人才，那么无论是否名校都相
对容易就业。这几年，就不是随便学个计
算机专业都能找到工作了。

每个人都希望学以致用，这种考虑并
不庸俗而是正常的思维。这也是现在流行
说“选学校不如选专业、选专业不如选城
市”。一个学影视创意工作的，在一线大城
市上学，未来的机会就会大过小的地方。
一个自由职业者，在家就能通过网络工
作，那么就不需要太多考虑就业的场地和
城市。

即使追求个人兴趣也要考虑到学校的
专业特长，比如说某些耳熟能详的名校，
它的某些专业可能并不是最突出的。某些
学校的名气也许没有那么大，但是突出专
业的就业率就非常好。有些专业实践性非
常强的，就要考虑学校所在城市是不是有
很多的大型企业，是否可以提供很多的实
习机会？考虑专业排名、考虑实习机会，
这就是把个人的兴趣和社会需要结合起来。

另外，每个人都有先天气质倾向，比
如一个性格沉稳的人比较适合做财务工
作，一个活泼开朗的人可能适合做社会工
作。如果为了就业而选择专业，没有考虑
到自己的气质倾向，可能学得痛苦、找工
作也难受。

从北大退学去专科学校的周浩就是一个
跟随自己兴趣的例子。2008年青海省高考理
科第五名获得者周浩，以高分进入了北京大
学的生命科学学院，但是在读到大三后的周
浩毅然选择了退学，进入了北京工业技师学
院就读。为什么会从名校转学去“专科”？
因为周浩特别喜欢机械的组装与拆卸，一心
想进入北航就读。但是高考分数出来后，迫
于老师和父母的压力，进入了北京大学读
书。但是他并不喜欢生物，也不想日后搞学
术，因此依然从北京大学退学，进入了一所
技术学院，学习和从事自己喜欢的机械相关
专业。他更多考虑的是如何实现自己的个人
兴趣，并兼顾了就业和社会需要，那么他就
不在乎名校的光环。

因此，家国情怀、理想梦想，不是一
个玫瑰色的泡沫，而是和很多具体的指标
结合起来。20世纪五六十年代有一句口号
叫“到祖国最需要的地方去”，那么今天
我们还要加上一句“到祖国需要的地方
去，做最好的自己”。认识自己、认识社
会，尽己所能，把自己的能力、兴趣和社
会需要结合起来，在力所能及的范围内，
做到最好，用我们有限的生命见证伟大民
族的复兴。

（作者为教育硕士，金牌阅读推广人）

由由 ““ 天 坑天 坑 ”” 专 业 遭 嫌 弃 说 开 去专 业 遭 嫌 弃 说 开 去
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《凉州词》 唐·王之涣
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
这是唐人王之涣的名篇，笔下荒凉的边

关凉州却并没有哀怨之意，有的只是“一片
孤城万仞山”的壮阔和“羌笛何须怨杨柳”
的乐观情怀。此诗在千百年流传的过程中还
衍生了一些故事：明代才子解缙在为永乐皇
帝书写《凉州词》时，一时大意漏掉了一个

“间”字，敌对的大臣便借此状告解缙欺君，
解缙在情急之间灵光一闪，靠新的句读（当
时还没有标点符号）变成了一阙真正的词：

《凉州词》
黄河远上，白云一片，孤城万仞山。
羌笛何须怨，杨柳春风，不度玉门关。
这个故事还有纪晓岚和乾隆的版本、慈

禧和秀才的版本等等，准确的出处已难以考
证，但从一个侧面表现了人们的喜爱。

笔者在前些年写给青少年的科普书《当
诗词遇见科学》 中也引用了 《凉州词》 原
诗，并且提出了一个科学问题：为何春风不
度玉门关？

当把这个问题提给自己的学生 （本科
生）和许多非理工科专业的朋友时，笔者得
到了许多个版本的答案，其中比较典型也被
认为很合理的答案是“因为凉州，也就是甘
肃武威一带常年干旱少雨，草木很难生长，

自然看起来就春风不度玉门关”。不知道读
者诸君对这个问题是何看法？

事实上，“春风不度玉门关”是因为凉
州在青藏高原的北麓，来自印度洋的暖湿气
流被世界屋脊喜马拉雅山脉挡在了南面，加
上地处西风带，距离东边的太平洋还十分遥
远，没有暖湿气流能到达这里，也就无法与
冷空气形成锋面进而成云致雨。是“春风不
度玉门关”导致了“常年干旱少雨”，而非

“常年干旱少雨”导致“春风不度玉门关”。
那个看似很合理的答案其实因果倒置了。

还有许多这种看起来很合理，但细思考
起来很值得推敲的例子。如在植物学问题中
我们经常听到这个问题：“我们吃的苹果果
肉其实只是种皮的一部分，并不是种子的核
心部分，那为什么苹果会消耗这么多的能量
在种皮的生长而不是种子本身呢？”有一种
看起来很合理的解释是：“这是苹果的生存
智慧，因为苹果鲜美的果肉可以吸引动物来
吃，苹果的种子随同被动物吃到肚子里，被
动物通过粪便散播到其他地方”。这个答案
被广为接受和广为传播，但是笔者却觉得这
个答案虽然十分生动，但会给人以植物会像
人一样会思考的感觉。事实上植物的主动思
考目前还没有什么科学证据可以支撑，从科
学角度分析，大概率的原因是：“植物在演
化的过程中，出现了各种各样方向的变异，
其中果肉比较厚比较美味的植株，种子被传
播出去的概率更高，因而导致这种苹果成了
流传下来的主流”。是被动选择而不是主动
选择，这才是“物竞天择，适者生存”的进

化论正常逻辑。
又如前两年上映的科幻电影 《流浪地

球》中，按照情节设定，地球表面陷入了零
下80摄氏度的极寒，电影画面用满天风雪的
画面带给观众寒冷的感觉，大家也都觉得非
常合理。然而仔细想想，当从北京去赤道附
近的苏拉威西火山不需要坐飞机而是开卡车
去时，海洋已经完全冰封，水很难蒸发到空
气中，暖湿气流无从谈起，也就基本不太可
能形成云、雨、雪这些天气现象。如果全球
气温真的降低到零下80摄氏度，应该看到的
恐怕是万里无云的晴空而非风急雪骤。可是
电影画面如果是晴空万里，我们恐怕反而会
感觉别扭了。

《流浪地球》中还有一个场景，就是最

后大家齐心协力推撞针的感人情境。不过做
个受力分析就会发现，在一列纵队上，中间
的每个人推前面人的力和前一个人的反作用
力平衡，而后一个人的推力也和反作用力平
衡，实际上整个纵队除了第一个人能用上
力，后面人的力量是传递不到前面的。在被
电影的情节感动时，不知读者诸君有没有注
意到，其实这种推法不能达到让所有人的力
量都集合起来的效果。

生活中直觉和理性常常是不一致的，在
匆忙的生活中，如果稍有闲暇，不妨静下来
多一点理性思考，你的世界或许会有所不
同。

（作者系北京交通大学国家级物理实验
教学示范中心教师，光学博士）

最近一个时期，国家多个部委联合开
展了对校外培训机构的整治。6月1日国家
市场监督管理总局召开新闻发布会，通报
了强化校外培训机构市场监管情况，检查
发现，15 家校外培训机构存在虚假宣传的
违法行为，13 家校外培训机构存在价格欺
诈违法行为。北京、上海、杭州和重庆等
多地也对当地机构存在的违规收费、虚假
宣传、价格欺诈等行为展开了集中检查和
整治工作。

教育部及相关机构对校外培训机构的
联合整治，在社会上产生了极大反响，很
多家长拍手称快。长期以来，在从众心理
的驱使下，很多家长不得已把孩子从学校
接出，又送到了校外培训机构，巨额的培
训费成为家庭开支的主要项目。国家为了
解决人口老龄化问题，提出了三胎政策，
不少家庭别说三胎，就是生二胎也有顾
虑，原因之一就是对高额的教育费用望而
却步。对校外培训机构的整治，解决了家
长的诸多问题，深得民心。开展对培训机
构进行整治以来，引起了社会的广泛热
议，有的甚至从市场就业和股市市值蒸发
的经济角度评价和议论这件事。那么，如
何理性看待整顿校外培训机构？

搞清真相，找到关键，对症下药

校外培训机构的兴起，是随着人们对优
质教育的迫切需求和市场经济的不断发展而
产生的。据2018年北京市教委、市民政局、
市人力社保局、市工商局等四部门联合排
查，北京市共有以中小学为服务对象的注册

的校外培训机构12681家。其中，由教育行
政部门审批的只有1746家。也就是说，将近
11000家培训机构虽然以中小学生为培训对
象，但是跟教育行政部门不发生任何关系，
只是在工商局登记注册的。就教育业务指导
而言，校外培训机构出现了“工商管不了，
教委管不着”的业务管理真空地带。所以，
当学校大力开展课改为学生减负的时候，校
外培训机构依然靠刷题、死记硬背等方式，
提高考试分数，增加了学生的学业负担。

校外培训机构是企业，企业以盈利为目
的，违规收费、虚假宣传、价格欺诈助推了
校外培训机构的价格飙涨，给老百姓增加了
极大的经济负担。课业负担的加重，挤占了
孩子的睡眠时间，没有时间玩耍，不能阅读
他们喜欢的课外书，这些都极大地影响了孩
子身心健康的发展。

校外教育培训乱象丛生，引起了老百姓
的不满，受到了党中央国务院的重视，多部
委联合出手，重拳整治校外培训机构。今年
6月15日，教育部成立了校外教育培训监管
司，负责承担面向中小学生 （含幼儿园儿
童）的校外教育培训管理工作。会同有关方
面拟订校外教育培训（含线上线下）机构设
置、培训内容、培训时间、人员资质、收费
监管等相关标准和制度并监督执行。

教育部推出的旨在减轻学生作业负担
及减轻校外培训负担的“双减”工作，针
对义务教育最突出的中小学生负担太重，
短视化、功利化问题，特别是校外培训机
构无序发展，“校内减负、校外增负”现象
十分突出的现象，明确培训机构收费标
准，加强预收费监管，严禁随意资本化运
作，不能让良心的行业变成逐利的产业，
为老百姓看紧“钱袋子”，必将促进校外培
训机构健康发展。

直面问题，尊重规律，综合解决

全面整治校外培训机构，受到了大多数
家长的欢迎，但是也有一些家长产生了一丝
忧虑：孩子因为各种原因需要课外加码，以
保证能够跟上大多数学生的进度，没有培训
机构，他们的需求如何满足？

首先，校外培训机构的产生是市场的
需求，学校工作再全面、再完善，也不能
百分之百地满足老百姓的需求。综合整治
是行政手段，只能迅速解决最突出、最尖
锐的矛盾。要想从根本上解决问题，还是
需要遵循客观规律，统筹学校和校外培训
机构，使之形成良性协同互动的新机制，
既能解决社会大多数人的问题，也满足少
数人特殊的需求。教育部成立的校外培训
监管司，从它的名称和职责上就可以看出
国家对校外培训的基本态度。监管不是取
缔，是用新的机制，规范校外培训机构，
让校外培训机构有序发展，形成教育培训
的良性业态，应该说这是行政整治与市场
监管的综合治理，通过对问题的集中整

治，建立长久的监管机制。

上下联动，依靠社团，巩固机制

教育部校外培训机构监管司成立以后，必
将对校外培训出台一些的监管政策。监管司是
一个行政机构，对全国各地的情况需要深度了
解和把握，对于全国各地出现的问题需要及时
做出政策的呼应，保证监管及时、政策到位、
问题解决到位。

参考国际先进的校外培训管理经验，
建议教育部校外培训监管司通过联合在社
会上具有良好信誉的、规范的学习科学社
团，形成政府、学习科学社团与教育培训
机构的帮扶与监管互动，助力校外培训机
构的健康有序发展，促进社会和谐稳定。

总之，校外培训机构的监管是一个关系
社会和谐、青少年健康成长的大问题，也是
一个时代发展产生的新问题，我们一定要遵
循规律、创新机制、综合治理才能破解这个
时代命题。

（作者系北京市学习科学学会常务副理
事长兼秘书长）
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