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“一座骑楼城，半个梧州市。”这
句俗语可谓是对梧州市城市风貌和建
筑风格最准确的概括。

梧州是广西壮族自治区下辖地级
市，位于桂东，扼浔江、桂江、西江
总汇，自古就有“三江总汇”“绿城
水都”之美誉。这里曾是古苍梧郡、
古广信县所在地，是粤语、粤菜和岭
南文化发源地之一。1897 年，梧州
被辟为对外通商口岸，开始兴建骑楼
建筑，昔日的骑楼城商家云集，鼎盛
时共有大小商号 1500 多家，造就了
成千上万的富商巨贾，梧州一度成为
岭南地区政治、经济、文化的中心，
发展成为珠江流域著名的商埠，成就
了“百年商埠”之美称。

骑楼是一种商住两用建筑，多为
三四层，临街店铺二楼以上部分凸出
来，二楼以下罩着的空间成为人行
道，远远看去像“骑”在人行道上一
样，故名“骑楼”。作为一种典型的
外廊式建筑物，骑楼的渊源可追溯到
古希腊的帕特农神庙，而现代意义上
的骑楼则起源于英国殖民统治者在印
度建造的“廊房”，18世纪后期骑楼
经南亚、东南亚、东北亚传至中国。
这种与欧亚地域特点相结合的建筑既
可遮挡风雨侵袭，又能挡避骄阳照
射，为商家住户营造出清凉通透的经
营、居住环境，因而成为我国海南、
福建、广东、广西等沿海侨乡特有的
南洋风情建筑。

在梧州约1平方公里的河东老城
区，现存骑楼街道 22 条，总长 7000
米，最长的骑楼街道达 2530 米，全
区汇聚有 560 栋中西经典骑楼建筑，
面积之大、绵延之长、范围之集中、
保存之完整，在岭南各城市中实属罕
见，成为昔日商贸繁华的标志。梧州
的骑楼建筑多为前铺后宅、下铺上
宅、住商合一，骑楼的背后是内街，
成为居民交往的“公共大厅”。由于
三面环水，且地势偏低，河东老城区常年遭遇水
患；因此，这里的骑楼多采用坚固的砖木结构，楼
层大多不低于三层，骑楼的立柱外通常设一高一低
两个铁环，涨水没过一楼时用来系船泊舟。此外，
骑楼二层每家住宅临街之处大多专设一水门，当遭
遇水患时，可用作逃生通道，弃楼乘船而去。与水
共生的梧州人巧妙地将骑楼这种舶来品建筑本土
化，形成了与自然环境和谐共生的鲜明建筑特色。

我从没去过梧州，我的同事——中国科技馆
副馆长欧建成是梧州人，从他那里我对梧州这个
美丽的城市有了更多的了解。“食在梧州”，纸包
鸡、龟苓膏、神仙钵、梧州腊肠、上汤河粉、艇
仔粥等特色小吃，让人垂涎；藤县乞巧节、石桥
花炮节、岑溪抢花炮等民俗节日，热闹非凡；藤
县舞狮，下俚歌、采茶歌、梧州粤剧等特色文化
活动，令人神往。

5月11日，梧州市委领导与自治区科协领导一
行，就兴建梧州科技馆一事，专程来中国科技馆商
谈、考察。宾主会晤，相谈甚欢，感慨之余，遂填

《定风波》词一首，以表对梧州倾慕、向往、神游
之情。“浔桂西江汇梧州，一城建筑半骑楼。文化
岭南彰魅力，宝地，百年商埠竞风流。//满目琳琅
繁富秀。怀旧，腊肠河粉艇仔粥。花炮舞狮歌粤
剧，欢聚，水都古郡乐神游。”

阅读《梧州科技馆建筑方案设计图》，让人眼
睛一亮。规划中的梧州科技馆坐落在该市苍海新区
半岛核心区，面向苍海湖，建筑面积近 3 万平方
米，共设科普展览区、科技培训区、青少年科技创
新与实践活动区、学术交流区、球幕影院、科技中
心等6大部分，极具超前意识。

梧州科技馆建筑方案由清华大学建筑设计研究
院设计，外形犹如苍海湖边一只静卧的贝母，贝母
外形与苍海湖山水融为一体，面朝湖面的球幕影院
宛如贝母中的一颗珍珠。贝母对进入体内的细微沙
粒，会用分泌出的珍珠质不断包裹，长此以往就形
成了璀璨耀眼的珍珠。科技成果乃是人类智慧的结
晶，珍珠孕育的过程宛如科学探索的过程，尽管充
满艰辛，但收获却极为宝贵。梧州科技馆的设计很
好地体现了科技攻关、玉汝于成的理念。

梧州科技馆的外形又像浩瀚宇宙一隅，漂浮的
圆顶宛若一颗恒星，屋顶上一圈圈环绕的线条好似
宇宙中行星运行的轨道，预示着科学研究对象可无
限到整个宇宙，没有穷尽，永无止境，充满奥秘，
令人神往。

梧州科技馆又像一个来自外星、降落在苍海湖
边、前来拜访地球的飞碟，激发起人们对外来文明
探索的渴望和勇气，充满神秘感、现代感，彰显强
烈的科技感、震撼感。

衷心期待梧州科技馆早日建成，为此，特填
《浣溪沙》词一首，以赞梧州科技馆绝美之建筑设
计，以表美好祝愿之赤诚情怀。“贝母凝沙育珍
珠，穷究宇宙限制无，飞碟惊艳落苍湖。//科技普
及增智慧，知识传授愚昧除。强国建设号角呼。”
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有一天吃午饭，跟父母聊天，提起今
年春天看过话剧 《德龄与慈禧》，主演有
江珊、郑云龙。我妈很激动：“我知道郑
云龙！老在电视剧里看见他！”我：“嗯，
他也演过电视剧，演技挺好的。”我妈：

“对对，挺帅的一个老头儿！”我：“老头
儿？”我妈：“对，打仗片，他说话特别有
劲儿！”我：“妈，您说的是李云龙，不是
郑云龙！”我妈：“哦，都是云龙，弄混
了。”

确实叫“云龙”的人蛮多的，除了音
乐剧、话剧演员郑云龙，还有好几个知名
演员也叫云龙。“云龙”这两个字有什么

来历呢？为什么大家都喜欢这两个字呢？
先说说“云”字。云的甲骨文 像是

云朵的样子。 小篆增加了一个“雨”，
表示和雨有关。汉字简化的时候，又把

“雨”给去掉了，就成了现在的“云”。
《说文解字》：“云，山川气也。”它是

水汽上升遇冷凝结而成的微小水珠，成团
地悬浮于空中。“云”可以表示多，比如
贾谊 《过秦论》：“天下云集响应”，比喻
人像云彩一样从各处聚集在一起。

我们在古文中，经常看到“诗云”，
这里的“云”是假借作“曰”。“子曰诗
云”，就是孔子曰、《诗经》云，后来泛指
儒家言论。

再来说说“龙”字，其甲骨文和金文
都像是一条龙，大口、长身，头上有角。
龙是综合了九种动物的形状和特征加以想
象而成，也就是“龙有九似”。

古人很尊崇龙，认为其威力巨大：

“ 龙 ， 鳞 虫 之 长 。 能 幽 能 明 ， 能 细 能
巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜
渊。”龙能兴云布雨，掌管天下水系，
是中华民族的图腾。在封建社会，龙是
皇帝的象征，皇帝自认为是“真龙天
子”。

云和龙是密不可分的。《周易·文言
传》 在解释乾卦时说：“同声相应，同气
相求。水流湿，火就燥；云从龙，风从
虎。圣人作而万物睹。”水总是流向潮湿
之处，火总是靠近干燥之处。云总是跟随
着龙，风总是伴随着虎。比喻有相同特质
的人，更能相互吸引，彼此契合。孔颖达

疏：“龙是水畜，云是水气，故龙吟则景
云出，是云从龙也。”就是说龙是水里的
动物，而云则是水气，所以龙能召唤云。
汉王充 《论衡·乱龙》：“董仲舒申 《春
秋》之雩，设土龙以招雨，其意以云龙相
致。”古人求雨的时候祭祀龙王也是这个
道理，以龙招致云雨。古人也用“云龙”
比喻君臣互相吸引，聚集到一起，风云际
会，做出一番大事。还用它比喻朋友相
得，互相契合。

在古人看来，龙有不同状态，有时候
潜藏在深渊，有时候出现在田野，有时候
遨游于天空。而“飞龙在天”，兴云布雨
的时候，是龙的最佳状态。从这个角度
看， “云龙”确实是个好名字，寓意大
展宏图，奋发有为。

（作者系中国科普作家协会科学文艺
委员会委员，文学博士，“三千字”品牌
联合创始人）
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学有道学有道
用心理学提高学习力用心理学提高学习力

今年全国高考已然落下大幕，1078万
高考生踏进考场，迎接人生的第一次大
考。接下来就只有被动等待考试结果和录
取通知吗？十余载苦读，就要被一张考卷
定终身吗？并非如此，高考只是人生的一
个阶段，无论高考结果如何，都不意味着
一生从此被固定。

高考之后，学习不停，在不可知的世
界里，我们的思维需要持续地成长。在技
能日益更新加快的时代里，只有技能是不
够的，只有思维的成长才能为一生赋能。
我们不妨从思维成长的角度看看今年高考
的作文题目。

如何理解人一生的发展

全国新高考Ⅱ卷给了一个描红漫画，
是一个“人”字的描画：“逆风起笔藏而
不露，中锋用笔不偏不倚，停滞迂回缓缓
出头。”从发展心理学来看，这段话可以
看成是对人一生历经青年、中年、老年的
比喻，面对逆境不停滞、面对波折不偏
激、面对停滞静待时机，无论面对怎样的
困难都不停下脚步。发展心理学认为人的
一生都是值得关注，每个阶段都会有发展
中的行为变化。

北京卷的作文第 2 个题目给的材料
是：“瓜熟蒂落、羽翼丰满，这是草木鸟
兽成熟的模样；但对我们而言，真正的成
熟却不仅仅指身体的长成……”什么才是
成熟的模样？《心理成熟度量表》 提出了
心理成熟的6个维度：自我洞察力、社会
认知能力、情绪管理能力、社交风格、适
应能力、爱的能力。因此，成熟不是一时
一地可以完成的，也不是通过一场考试就
能毕其功于一役。保持警觉，不断学会正
确认识自己、提高适应能力。

此外，天津卷所提到的纪念日的意
义，上海卷讨论时间的沉淀，浙江卷探讨
得与失，都有一个核心：如何理解人的发

展与时间的关系。人生是一个不断获得也
不断丧失的过程，怎么看待这个过程？关
注点是获得还是丧失？是在时间的洪流中
迷失自己还是在时间的沉淀中成熟起来？
这是需要一生思考的问题。

如何理解人的发展目标

全国乙卷给了一段材料：“古人常以
比喻说明对理想的追求，涉及基础、方
法、路径、目标及其关系等。如汉代扬雄
就曾以射箭为喻，他说：‘修身以为弓，
矫思以为矢，立义以为的，奠而后发，发
必中矣。’大意是，只要不断加强修养，
端正思想，并将‘义’作为确定的目标，
再付诸行动，就能实现理想。”要求结合
对自身发展的思考写一篇文章。这个题目
强调了一个人的发展需要确定目标并付诸
行动。从心理学上讲，你所追求的目标应
该是和你所认同的价值观相一致，设定目
标的目的是赋予你所从事的工作以意义，
怀着一种深沉的使命感，才能在日复一日
的工作中始终保有激情，最终主导前进的
方向。

对于学生来讲，如果把考上一所名校
看成目标，有可能在一定程度上激励你坚
持中学生活，但是这种目标不具有可持续

性。每所大学里面都有相当比例的学生无
法毕业，他们考上大学以后就沉迷于游
戏，认为自己过去所有的辛苦都要在大学
得到补偿。一个分数，一个学校，一个外
在的目标，不是真正能够推动你前进的目
标，这是一个永远赢不了的比赛，你永远
无法获得足够的满足感。你要找到一个能
够让人生旅途持续下去的内在目标，比如
说渴望与身边的人建立亲密的关系，渴望
从经历里面汲取成长的经验，渴望获得自
主、自由和充分选择的权利，渴望将自己
所学与世人分享、渴望探索纯粹的美学或
理性世界……

日本艺术家葛饰北斋学艺50年，70岁
时候创作了 《神奈川冲浪里》，但他并不
认为这是自己事业生涯的巅峰，而是开
始。他说：“我在70岁之前所做的一切都
不值得我操心，在75岁的时候，我将学会
一些绘画自然动物、植物、树木、鸟类、
鱼类和昆虫图案的方法；当我 80 岁的时
候，你会看到我真正的进步；在90岁的时
候，我将深入探索生命本身的奥秘；到
100 岁时我将成为一个了不起的艺术家；
在 110 岁的时候，我所创造的一切——一
个点一个条线，都将展示出前所未有的生
动性。”我所采访过的很多有成就的人，

例如历史学家阎崇年、民俗学家何大齐，
都认为自己70岁后比70岁之前更为忙碌，
而他们现在年过80了，认为自己依然有很
长的路可以去探索。

如何理解个体选择与时代潮流
的关系

全国甲卷的作文材料列举了革命先烈
和时代学习的榜样，让考生以《可为与有
为》为主题写一篇文章。北京卷第一个题
目是《论生逢其时》，材料中说：“每个人
都生活在特定的时代，每个人在特定时代
中的人生道路各不相同。在同一个时代，
有人慨叹生不逢时，有人只愿安分随时，
有人深感生逢其时、时不我待……”这些
题目不只是在考场上需要挥洒文采、表达
观点，更值得离开考场之后思考。

几乎每一代人都认为自己处于一个非
常糟糕的时代，因此英国作家狄更斯在

《双城记》 的文字被一代一代的人引用：
“那是最美好的时代，那是最糟糕的年
代；那是智慧的年头，那是愚蠢的年头；
那是信仰的时期，那是怀疑的时期；那是
光明的季节，那是黑暗的季节；那是希望
的春天，那是绝望的冬天；我们将拥有一
切，我们将一无所有。”在浩浩荡荡的大
时代里，每个人都是渺小的沙子。如今，
在强大的技术面前，每个人似乎都是会被
轻易碾压的蝼蚁。那么，怎么看待个体和
时代选择的关系？鲁迅先生曾说：“我们
从古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干
的人，有为民请命的人，有舍身求法的人
……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓正
史，也往往掩不住他们的光耀，这就是中
国的脊梁。”我们无法逆潮流而动，但是
也并不是只能在黑暗中摸索。个体的积极
性正显出了人的主观能动性和生命力。

“关关难过关关过，前路漫漫亦灿
灿。”高考已然过去，以后像高考这样有
明确的试题、明确答案、明确分数的时
刻，并不多见。未来的人生比高考具有
更多的不确定性。如何不在混乱中迷
失，如何不断成长，这是一生要面对的
考试。

（作者系教育硕士、金牌阅读推广人）

从思维成长的角度看今年高考作文题
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从古至今，不少学者都在研究“资源
分配”的问题，以图用最合理的分配方式
来实现资源利用的最大化，即满足所有
人。他们中有“平均分配”“按需分配”
等。但没有一种分配方式能长期存在于社
会。但直到后来，意大利经济学者帕累托
却提出一个令人震惊的分配方式：二八法
则。即让社会 20%的人掌握 80%的资源，
剩下 80%的人掌握剩下 20%的资源。这样
的分配方式应该是最优的。而后，无数的
事实也表明，二八法则确实广泛存在于资
源分配中。那么二八法则为何可以成立，
而且能稳定的站在资源分配中呢？

要了解这个问题，我们要从一艘即将
返航的海盗船说起。

这艘还暂时停驻在一座海岛旁的船
里，坐着五位聪明绝顶的海盗。这五位海
盗围在一张桌子，桌子上放着一个大宝
箱。原来，五位海盗刚刚在海岛上发现了
一箱金币，现在正愁着怎么分这箱金币。
箱子里有100枚金币，金币很硬，无法掰
断。就在海盗们一筹莫展之时，老大发话
了。他提议，不如由他们挨个提出分配方
案，其余人投票，提案人默认同意方案。
如果同意票数大于一半，就按照这个人的
方案来分金币；但是如果同意票数小于或
等于一半，就把这个出馊主意的蠢货丢尽
海里喂鲨鱼，然后下一个人继续提出方
案。海盗们纷纷赞同。但此时老二却问，
那从谁开始？经老二一问，下面的几位海

盗开始议论纷纷，谁都不愿意充当第一个
领头羊，因为越早提出方案，就越容易被
其他人扔进海里。此时老大的话却震惊四
位小弟：由他第一个提出，然后老二，老
三，老四，老五。也就是按照他们五个的
地位，从高到低开始提出方案。

海盗们陷入思考，开始思索着对自己
最有利的方案。这五个海盗都极其自私，
他们宁可票死其他人，也要拿到更多的金
币；当然，前提是小命不能丢。

老五心想：“老大今天怎么糊涂了，
只要我一直否定前面的人，直到最后只剩
老四，他不可能拿到超过一半的同意票，
我不就能拿到100个金币了？不过我感觉
有点不太对劲。”

老四心想：“完了完了，老五肯定是
想票死前面的人，最后和我对峙，然后把
我票死，这样他就能拿到全部金币了！不
行，不能让他得逞，我要全力支持老三，
我得先活命！”

老三心想：“哈哈，天助我也，老四
这小子很聪明，他一定会知道要想活命，
就得支持我。只要我反对老二，不让老二
的方案通过，我就能拿到100个金币了！”

老二心想：“原先我觉得老大想的法
子会害了他，如今我是想明白了。我已经
猜到老五老四老三的想法了。老三想的确
实很美好，但是我只要分给老五和老四各
一个金币，收买他们的赞同票，我的方案
就能通过了。我相信老五和老四不会犯傻
的，白拿一个金币总比不拿强。但是我得
反对老大……”

老二此时将目光投向老大，露出了惊
恐的眼神，老大心领神会，点了下头。这
时，老二突然崩溃，抱头蜷缩在椅子上。

老大心想：“看来老二是想明白了，

我完全可以根据他的想法：既然他不会给
老三金币，我就分给老三一个；既然他只
给老四和老五一个金币，我就分给他们两
个，当然，我只收买他俩其中一个，就已
经超过一半了。”

经过五位海盗缜密的分析，最终老大
提出的方案如下：

老大获得 97 个金币，老二不获得金
币，老三获得 1 个金币，老四获得 2 个金
币，老五不获得金币。其中，老大还有另
一套方案，是把老四和老五的分配方式交
换，但考虑到平时老四跟自己比较熟，地
位比较高，就施舍给他了。

最后，不出老大所料，虽然老二和老
五给出了反对票，但是老三和老四给了同
意票，自己是提案人，同意票已经过半，
遂按照方案分配了金币。

事后，老大看着眼前的97个金币，心
里却还想着刚才的事情。老大心想：

能够拿到这么多的金币，还是取决于
两个条件。其一，海盗的数量恰好不超过
五个；其二，金币的数量足够多。

假如海盗的数量超过五个，比如六个
海盗。那么老二就会站在刚才的角度，他
会给自己97个金币。而我依据他的想法，
想要收买剩下的人，只需要比他的分配方
案中给的金币数多一个即可。但问题就出
在这里，老二想要收买老五还是老六，我
是未知的。换句话说，我无法预测老二会
收买老五还是老六，收买他们所需要的金
币也是不可知的。海盗数量超过五个的时
候，集体的利害关系就不稳定了。

假如金币的数量不是那么多，比如 1
个金币。那么老三就会得逞，因为老二都
无法利用一个金币来收买剩下的人。如果
只有2个金币，那么老二虽然可以通过方

案，但他也拿不到金币。那么站在我的角
度，老二和老三是没有分到金币的，此时
我需要收买的就不是老四和老五了，而是
老二和老三，给他们各一个币，这样我的
方案就通过了。但如果宝箱里有 3 个金
币，老二自己的方案里就会有 1 个金币，
那么收买老二，老四，老五都需要2个金
币，我是不可能收买他们的，我一定会被
票死。只有金币超过3个的时候，我才能
继续使用原方案，也就是收买老三，然后
老四和老五中收买一个。

海盗分赃似乎隐藏着这几个道理：
第一，当海盗人数过多的时候，由于利
害关系不明确，无法合理分配资源；第
二，当海盗人数只有三个人的时候，利
害关系最明确，且无论如何，分配方案
都能提供过；第三，当金币数量过少的
时候，整个分配金币的博弈，就完全变
成了上层的博弈，也就是老大和老二的
博弈，老三老四老五均只是棋子；第
四，无论金币数量为多少，老大和老二
的矛盾永远是最大的。

（作者单位：华中农业大学）
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