

从思维成长的角度看今年高考作文题

# 高考落幕日 人生开卷时

□ 李峥嵘



今年全国高考已然落下大幕，1078万高考生踏进考场，迎接人生的第一次大考。接下来就只有被动等待考试结果和录取通知吗？十余载苦读，就要被一张考卷定终身吗？并非如此，高考只是人生的一个阶段，无论高考结果如何，都不意味着一生从此被固定。

高考之后，学习不停，在不可知的世界里，我们的思维需要持续地成长。在技能日益更新加快的时代里，只有技能是不够的，只有思维的成长才能为一生赋能。我们不妨从思维成长的角度看看今年高考的作文题目。

### 如何理解人一生的发展

全国新高考Ⅱ卷给了一个描红漫画，是一个“人”字的描画：“逆风起笔藏而不露，中锋用笔不偏不倚，停滞迂回缓缓出头。”从发展心理学来看，这段话可以看成是对人一生历经青年、中年、老年的比喻，面对逆境不停滞、面对波折不偏激、面对停滞静待时机，无论面对怎样的困难都不停下脚步。发展心理学认为人的一生都是值得关注，每个阶段都会有发展中的行为变化。

北京卷的作文第2个题目给的材料是：“瓜熟蒂落、羽翼丰满，这是草木鸟兽成熟的模样；但对我们而言，真正的成熟却不仅仅指身体的长成……”什么才是成熟的模样？《心理成熟度量表》提出了心理成熟的6个维度：自我洞察力、社会认知能力、情绪管理能力、社交风格、适应能力、爱的能力。因此，成熟不是一时一地可以完成的，也不是通过一场考试就能毕其功于一役。保持警觉，不断学会正确认识自己、提高适应能力。

此外，天津卷所提到的纪念日的意义，上海卷讨论时间的沉淀，浙江卷探讨得与失，都有一个核心：如何理解人的发



展与时间的关系。人生是一个不断获得也不断丧失的过程，怎么看待这个过程？关注点是获得还是丧失？是在时间的洪流中迷失自己还是在时间的沉淀中成熟起来？这是需要一生思考的问题。

### 如何理解人的发展目标

全国乙卷给了一段材料：“古人常以比喻说明对理想的追求，涉及基础、方法、路径、目标及其关系等。如汉代扬雄就曾以射箭为喻，他说：‘修身以为弓，矫思以为矢，立义以为的，莫而后发，发必中矣。’大意是，只要不断加强修养，端正思想，并将‘义’作为确定的目标，再付诸行动，就能实现理想。”要求结合对自身发展的思考写一篇文章。这个题目强调了一个人的发展需要确定目标并付诸行动。从心理学上讲，你所追求的目标应该是和你所认同的价值观相一致，设定目标的目的是赋予你所从事的工作以意义，怀着一种深沉的使命感，才能在日复一日的工作中始终保有激情，最终主导前进的方向。

对于学生来讲，如果把考上一所名校看成目标，有可能在一定程度上激励你坚持中学生活，但这种目标不具有可持续

性。每所大学里面都有相当比例的学生无法毕业，他们考上大学以后就沉迷于游戏，认为自己过去所有的辛苦都要在大学得到补偿。一个分数，一个学校，一个外在的目标，不是真正能够推动你前进的目标，这是一个永远赢不了的比赛，你永远无法获得足够的满足感。你要找到一个能够让人生旅途持续下去的内在目标，比如说渴望与身边的人建立亲密的关系，渴望从经历里面汲取成长的经验，渴望获得自主、自由和充分选择的权利，渴望将自己所学与世人分享、渴望探索纯粹的美学或理性世界……

日本艺术家葛饰北斋学艺50年，70岁时创作了《神奈川冲浪里》，但他并不认为这是自己事业生涯的巅峰，而是开始。他说：“我在70岁之前所做的一切都不值得我操心，在75岁的时候，我将学会一些绘画自然动物、植物、树木、鸟类、鱼类和昆虫图案的方法；当我80岁的时候，你会看到我真正的进步；在90岁的时候，我将深入探索生命本身的奥秘；到100岁时我将成为一个了不起的艺术家；在110岁的时候，我所创造的一切——一个点一个线条，都将展示出前所未有的生动性。”我所采访过的很多有成就的人，



## “云 龙” 名 从 何 来

□ 李 英



有一天吃午饭，跟父母聊天，提起今年春天看过话剧《德龄与慈禧》，主演有江珊、郑云龙。我妈很激动：“我知道郑云龙！老在电视剧里看见他！”我：“嗯，他也演过电视剧，演技挺好的。”我妈：“对对，挺帅的一个老头儿！”我：“老头儿？”我妈：“对，打伙计，他说话特别有劲儿！”我：“妈，您说的是李云龙，不是郑云龙！”我妈：“哦，都是云龙，弄混了。”

确实叫“云龙”的人蛮多的，除了音乐剧、话剧演员郑云龙，还有好几个知名演员也叫云龙。“云龙”这两个字有什么

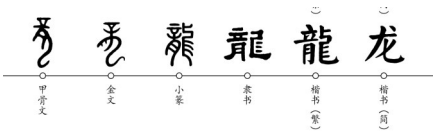
来历呢？为什么大家都喜欢这两个字呢？先说说“云”字。云的甲骨文像是云朵的样子。小篆增加了一个“雨”，表示和雨有关。汉字简化的时候，又把“雨”给去掉了，就成了现在的“云”。

《说文解字》：“云，山川气也。”它是水汽上升遇冷凝结而成的微小水珠，成团地悬浮于空中。“云”可以表示多，比如贾谊《过秦论》：“天下云集响应”，比喻人像云彩一样从各处聚集在一起。

我们在古文中，经常看到“诗云”，这里的“云”是假借作“曰”。“子曰诗云”，就是孔子曰、《诗经》云，后来泛指儒家言论。

再来说说“龙”字，其甲骨文和金文都像是一条龙，大口、长身，头上有角。龙是综合了九种动物的形状和特征加以想象而成，也就是“龙有九似”。

古人很尊崇龙，认为其威力巨大：



“龙，鳞虫之长。能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊。”龙能兴云布雨，掌管天下水系，是中华民族图腾。在封建社会，龙是皇帝的象征，皇帝自认为“真龙天子”。

云和龙是密不可分的。《周易·文言传》在解释乾卦时说：“同声相应，同气相求。水流湿，火就燥；云从龙，风从虎。圣人作而万物睹。”水总是流向潮湿之处，火总是靠近干燥之处。云总是跟随随着龙，风总是伴随着虎。比喻有相同特质的人，更能相互吸引，彼此契合。孔颖达

疏：“龙是水畜，云是水气，故龙吟则景云出，是云从龙也。”就是说龙是水里的动物，而云则是水气，所以龙能召唤云。汉王充《论衡·乱龙》：“董仲舒申《春秋》之雩，设土龙以招雨，其意以云龙相致。”古人求雨的时候祭祀龙王也是这个道理，以龙招致云雨。古人也用“云龙”比喻君臣互相吸引，聚集一起，风云际会，做出一番大事。还用它比喻朋友相得，互相契合。

在古人看来，龙有不同状态，有时候潜藏在深渊，有时候出现在田野，有时候遨游于天空。而“飞龙在天”，兴云布雨的时候，是龙的最佳状态。从这个角度看，“云龙”确实是个好名字，寓意大展宏图，奋发有为。

（作者系中国科普作家协会科学文艺委员会委员，文学博士，“三千字”品牌联合创始人）

疏：“龙是水畜，云是水气，故龙吟则景云出，是云从龙也。”就是说龙是水里的动物，而云则是水气，所以龙能召唤云。汉王充《论衡·乱龙》：“董仲舒申《春秋》之雩，设土龙以招雨，其意以云龙相致。”古人求雨的时候祭祀龙王也是这个道理，以龙招致云雨。古人也用“云龙”比喻君臣互相吸引，聚集一起，风云际会，做出一番大事。还用它比喻朋友相得，互相契合。

在古人看来，龙有不同状态，有时候潜藏在深渊，有时候出现在田野，有时候遨游于天空。而“飞龙在天”，兴云布雨的时候，是龙的最佳状态。从这个角度看，“云龙”确实是个好名字，寓意大展宏图，奋发有为。

（作者系中国科普作家协会科学文艺委员会委员，文学博士，“三千字”品牌联合创始人）

疏：“龙是水畜，云是水气，故龙吟则景云出，是云从龙也。”就是说龙是水里的动物，而云则是水气，所以龙能召唤云。汉王充《论衡·乱龙》：“董仲舒申《春秋》之雩，设土龙以招雨，其意以云龙相致。”古人求雨的时候祭祀龙王也是这个道理，以龙招致云雨。古人也用“云龙”比喻君臣互相吸引，聚集一起，风云际会，做出一番大事。还用它比喻朋友相得，互相契合。

疏：“龙是水畜，云是水气，故龙吟则景云出，是云从龙也。”就是说龙是水里的动物，而云则是水气，所以龙能召唤云。汉王充《论衡·乱龙》：“董仲舒申《春秋》之雩，设土龙以招雨，其意以云龙相致。”古人求雨的时候祭祀龙王也是这个道理，以龙招致云雨。古人也用“云龙”比喻君臣互相吸引，聚集一起，风云际会，做出一番大事。还用它比喻朋友相得，互相契合。

例如历史学家阎崇年、民俗学家何大齐，都认为自己70岁后比70岁之前更为忙碌，而他们现在年过80了，认为自己依然有很长的路可以去探索。

### 如何理解个体选择与时代潮流的关系

全国甲卷的作文材料列举了革命先烈和时代学习的榜样，让考生以《可为与有为》为主题写一篇文章。北京卷第一个题目是《论生逢其时》，材料中说：“每个人都生活在特定的时代，每个人在特定时代中的人生道路各不相同。在同一个时代，有人慨叹生不逢时，有人只愿安分随遇，有人深感生逢其时、时不我待……”这些题目不只是在考场上需要挥洒文采、表达观点，更值得离开考场之后思考。

几乎每一代人都认为自己处于一个非常糟糕的时代，因此英国作家狄更斯在《双城记》的文字被一代一代的人引用：“那是最美好的时代，那是最糟糕的年代；那是智慧的年头，那是愚蠢的年头；那是信仰的时期，那是怀疑的时期；那是光明的季节，那是黑暗的季节；那是希望的春天，那是绝望的冬天；我们将拥有一切，我们将一无所有。”在浩浩荡荡的大时代里，每个人都是渺小的沙子。如今，在强大的技术面前，每个人似乎都是会被轻易碾压的蝼蚁。那么，怎么看待个体和时代选择的关系？鲁迅先生曾说：“我们从古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓正史，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”我们无法逆潮流而动，但是也并不是只能在黑暗中摸索。个体的积极性正显出了人的主观能动性和生命力。

“关关难过关关过，前路漫漫亦灿灿。”高考已然过去，以后像高考这样有明确的试题、明确答案、明确分数的时刻，并不多见。未来的人生比高考具有更多的不确定性。如何不在混乱中迷失，如何不断成长，这是一生要面对的课题。

（作者系教育硕士、金牌阅读推广人）



梧州骑楼 杨健均 摄

“一座骑楼城，半个梧州市。”这句俗语可谓是对梧州市城市风貌和建筑风格最准确的概括。

梧州是广西壮族自治区下辖地级市，位于桂东，扼浔江、桂江、西江总汇，自古就有“三江总汇”“绿城水都”之美誉。这里曾是古苍梧郡、古广信县所在地，是粤语、粤菜和岭南文化发源地之一。1897年，梧州被辟为对外通商口岸，开始兴建骑楼建筑，昔日的骑楼城商家云集，鼎盛时共有大小商号1500多家，造就了成千上万的富商巨贾，梧州一度成为岭南地区政治、经济、文化的中心，发展成为珠江流域著名的商埠，成就了“百年商埠”之殊荣。

骑楼是一种商住两用建筑，多为三四层，临街店铺二楼以上部分凸出来，二楼以下罩着的空间成为人行道，远远看去像“骑”在人行道上一样，故名“骑楼”。作为一种典型的外廊式建筑物，骑楼的渊源可追溯到古希腊的帕特农神庙，而现代意义上的骑楼则起源于英国殖民统治者在印度建造的“廊房”，18世纪后期骑楼经南亚、东南亚、东北亚传至中国。这种与欧亚地域特点相结合的建筑既可遮挡风雨侵袭，又能挡避骄阳照射，为商家住户营造出清凉通透的经营、居住环境，因而成为我国海南、福建、广东、广西等沿海侨乡特有的南洋风情建筑。

在梧州约1平方公里的河东老城区，现存骑楼街道22条，总长7000米，最长的骑楼街道达2530米，全区汇聚有560栋中西经典骑楼建筑，面积之大、绵延之长、范围之集中、保存之完整，在岭南各城市中实属罕见，成为昔日商贸繁华的标志。梧州的骑楼建筑多为前铺后宅、下铺上宅、住商合一，骑楼的背后是内街，成为居民交往的“公共大厅”。由于三面环水，且地势偏低，河东老城区常年遭遇水患；因此，这里的骑楼多采用坚固的砖木结构，楼层大多不低于三层，骑楼的立柱外通常设一高一低两个铁环，涨水没过一楼时用来系船泊舟。此外，骑楼二层每家住宅临街之处大多专设一水门，当遭遇水患时，可用作逃生通道，弃楼乘船而去。与水共生的梧州人巧妙地将骑楼这种舶来品建筑本土化，形成了与自然环境和谐共生的鲜明建筑特色。

我从没去过梧州，我的同事——中国科技馆副馆长欧建成是梧州人，从他那里我对梧州这个美丽的城市有了更多的了解。“食在梧州”，纸包鸡、龟苓膏、神仙钵、梧州腊肠、上汤河粉、艇仔粥等特色小吃，让人垂涎；藤县乞巧节、石桥花炮节、岑溪抢花炮等民俗节日，热闹非凡；藤县舞狮，下伍歌、采茶歌、梧州粤剧等特色文化活动，令人神往。

5月11日，梧州市委领导与自治区科协领导一行，就兴建梧州科技馆一事，专程来中国科技馆商谈、考察。宾主会晤，相谈甚欢，感慨之余，遂填《定风波》词一首，以表对梧州倾慕、向往、神游之情。“浔桂西江汇梧州，一城建筑半骑楼。文化岭南彰魅力，宝地，百年商埠竞风流。//满目琳琅繁富秀。怀旧，腊肠河粉艇仔粥。花炮舞狮歌粤剧，欢聚，水都古郡乐神游。”

阅读《梧州科技馆建筑方案设计图》，让人眼睛一亮。规划中的梧州科技馆坐落在该市苍海新区半岛核心区，面向苍海湖，建筑面积近3万平方米，共设科普展览区、科技培训区、青少年科技创新与实践活动区、学术交流区、球幕影院、科技中心等6大部分，极具超前意识。

梧州科技馆建筑方案由清华大学建筑设计研究院设计，外形犹如苍海湖边一只静卧的贝母，贝母外形与苍海湖水融为一体，面朝湖面的球幕影院宛如贝母中的一颗珍珠。贝母对进入体内的细微沙粒，会用分泌出的珍珠质不断包裹，长此以往就形成了璀璨耀眼的珍珠。科技成果乃是人类智慧的结晶，珍珠孕育的过程宛如科学探索的过程，尽管充满艰辛，但收获却极为宝贵。梧州科技馆的设计很好地体现了科技攻关、玉汝于成的理念。

梧州科技馆的外形又像浩瀚宇宙一隅，漂浮的圆顶宛若一颗恒星，屋顶上一圈圈环绕的线条好似宇宙中行星运行的轨道，预示着科学研究对象可无限到整个宇宙，没有穷尽，永无止境，充满奥秘，令人神往。

梧州科技馆又像一个来自外星、降落在苍海湖边、前来探访地球的飞碟，激发起人们对外来文明探索的渴望和勇气，充满神秘感、现代感，彰显强烈的科技感、震撼感。

衷心期待梧州科技馆早日建成，为此，特填《浣溪沙》词一首，以赞梧州科技馆绝美之建筑设计，以表美好祝愿之赤诚情怀。“贝母凝沙育珍珠，穷究宇宙限制无，飞碟惊掠落苍湖。//科技普及增智慧，知识传授愚昧除。强国建设号呼。”

