
据美国媒体报道，当地时间5月17
日，美国海军流出了一段最新视频，视
频显示一个深色的 UFO （不明飞行
物），在美国圣迭戈海岸的一艘海军舰
艇周围环绕，然后转向水面突然消失。
五角大楼后来证实，该录像是 2019 年
美国海军人员拍摄的。

尽管推测类似飞行物是否来自另一
个世界还为时过早。但每次被UFO的
消息刷屏，人们首先想到的是，外星人
是否真实存在？

众所周知，宇宙浩瀚无际，根据科
学家查尔斯·林尼惠弗等人提出“银河
系适宜居住带”，这条大致相当于银河
系半径的7%的“生命带”上，含有50
亿颗——只占不到银河系恒星总数的
5%——可能诞生生命的恒星，（据天文
学家推测）宇宙至少有2万亿个类似银
河系一般星系。也就是说，类似（甚至
文明程度高于）人类的外星人（外星生
命）是超大概率存在的。

不过，也正由于宇宙之浩瀚，即使
距离太阳最近的恒星——半人马比邻星
以光的速度飞到地球，也都需要 4.24
年。而天文学家论证，宇宙旅行能达到
光速的1%都很难，并且，人类甚至达
到光速也很难离开太阳系。因此，外星
人恰好在人类存在的这一窗口期飞到地
球，其概率是不大的，除非有外星文明
达到了我在《漫谈“卡尔达肖夫文明指
数”（下）》 中提及的3级文明，即星

系文明，我们才能撞见外星人。
除了外星人，科学家对于 UFO 更

感兴趣的，是其所呈现出来的反重力。
反重力一词常见于宇宙论和星体动

力学。反重力的概念是希望能创造一个
物体或者空间，可以不受重力影响，所
指的并不是一种失重状态，例如自由落
体或卫星运行，也不是指用别的力来平
衡万有引力，如印度街头看到的人体漂
浮、用电磁力或空气动力、磁悬浮等的
实验，那些现象都不算反重力，因为它
们受到的重力，不过是受到其他的力平
衡而已。

真正的反重力是指通过某种（可能
存在的）“黑科技”的干预、让某个区
域的引力场消失，或者让某个有质量的
物体不再受到引力场的影响。

在广义相对论的范围内，反重力是
非常不可能的。即使在非自然的状况
下，都不太可能产生反重力；而量子力
学将重力设定为能够传递力量、并且无
质量的基本粒子引力子，它是否可能创
造或消灭重力也是不确定的。不得不
说，迄今为止，我们还没有看到明显的
证据，来证明反重力的存在，还只是一
个美丽的梦想。

事实上，反重力一般会在科幻中
提及，赫伯特·乔治·威尔斯的科幻作
品 《月球上最早的人类》 中，首次在
航天器的推进时提到了反重力概念，
从此反重力成为科技幻想中最受欢迎
的要素之一。

同时，多年来，不乏物理学家对反
重力有持续不断的研究。

比如 1921 年，仍在上高中的托马

斯·汤森·布朗发现 X 射线管在通电
时，沿着某个特定方向产生了某种
力，使其质量发生了变化，而质量的
增或减，取决于正负极不同的摆放位
置，这就是著名的别费尔德-布朗效应
（别费尔德是布朗当时的天文学老师，
将他的名字放在前面，可能是为了增
加可信度吧）。

之后，布朗制造了一台所谓“反重
力器”的装置。他声称将高压电加在高
电容率的材料上，就有一种未知力量会
产生反重力效应。虽然这一解释不断受
到科学界的各种质疑，不过在 20 世纪
50 年代，很多从事航空宇航的公司进
行重力研究时，也测试过这个理论。

1956 年，一份分析报告声称别费
尔德-布朗效应被归于电子重力学的范
畴。后来，在太空推进技术中，别费尔
德-布朗效应用到了离子推进器，或称

离子飘升机之中。不过科学家发现，它
并不符合之前提到的反重力的定义，而
且都是可以用现有理论来解释的。

2004年，NASA对各种宣称反重力
的类似发明，进行了统一测试，并发布
了技术结论：它们只不过是离子在漂移
过程中碰撞空气所产生的效应，而并非
真正的反重力，因为这些“东西”一旦
放入真空之中，就飞不起来了。

笔者希望反重力是存在的，但科学
家们数十年来的研究表明，尚未找到可
能存在的新的物理原理来解释、甚至实
现反重力。那么文章开头提及的UFO，
如果真是来自某外星文明的话，说明他
们已经达到3级文明，即可能早已掌握反
重力推进器了，那岂不是科幻成真了
吗？！

（作者系加拿大某国际财团风险
管理资深顾问，科幻作家）

超 越 时 空

“十四五”规划和 2035 年远景目标纲要
提出优先发展农业农村，全面推进乡村振
兴，并指出要实现巩固拓展脱贫攻坚成果同
乡村振兴有效衔接。

大力开展科普下乡，利用专家技术人员
对农户进行技术培训，提升他们的人力资本
水平，是长效实现提高农民收入的重要手
段。不仅如此，农村科普也是农户发家致富
和调整农业产业发展结构的内核动力。

对偏远地区的农民而言，人力资本不足
是制约发展的重要障碍，苦于无技能、文化
程度低和劳动力不足，收入水平始终难以持
续稳定提高。尽管我国已经实现全面脱贫，
然而巩固脱贫攻坚成果的任务依然很重，对
于已经脱贫的相当一部分人群来说，如果没
有一个稳定的收入来源，也很可能重返贫困。

当今社会处于迅速发展的时期，新技
术和新形态不断应用于社会生活的各个方
面，因而若没有基本的科学素养，难以跟
上时代的发展。调查研究表明，相对来
说，缺技术家庭的需求最不容易得到满
足，也就是说技术还是农户最缺乏的，这
表明农村科普工作大有可为，提高农户的
人力资本水平，仍需依靠农村科普，即通
过科普宣传和科技下乡的方式来提高农户
的人力资本水平，使他们拥有更高水平的
农业生产和种植能力。

农村科普工作一方面提升农户的科学素
养，另一方面也增强农户的劳动和生产技
能，真正帮农户掌握“造血”能力。此外，
农村科普是事关现代农业发展、农民素质提
升和农村建设、科教兴农的基础。只有努力
培养和提高农民的科技文化素质, 才能使农
村生产力水平得到较大幅度的提高。

科研人员要将研发与农民需求相结合，
利用最新的科技成果，开发实用的、能提高
农业生产力的科学技术供农民使用，而科普
工作者要把信息和技术引入农村，改变传统
的科普方式，以生动活泼的方式传授给农民。

笔者认为，农村科普工作有利于农民的
健康生活。对农民而言，随着经济的发展，
收入水平的逐渐提高，健康的重要性也日益
突出。党的十九大做出实施乡村振兴战略的
重要部署。在提高农村民生保障方面，强调
要推进健康乡村建设。

“十四五”规划进一步明确全面推进乡村
振兴，要“因地制宜推进农村改厕、生活垃
圾处理和污水治理，实施河湖水系综合整
治，改善农村人居环境。”然而，农村居民生
活污水处理仍以对环境不利的方式为主，这
对农民的健康将产生负面影响，因而健康状
况更需要依靠自身的日常管理。在科普宣传
教育的助推下，农民有机会进一步学习科学
的卫生保健知识，为形成良好的健康习惯和
识别虚假的伪科学提供了科学支撑，特别是
生活垃圾与污水处理习惯。通过农村科普，
不仅仅是推广技术，更为重要的是对农民思
想的改造，对农民思考方式的改造，使科学
成为农民生活中的日常。

农村科普的主要目的是解放和发展农村
生产力，提升农民科学文化素质和生活水
平，为社会主义新农村建设提供动力支撑。
早在2018年8月，科学技术部印发《关于创
新驱动乡村振兴发展的意见》就提出了科技
支撑、创新引领乡村振兴的根本指向。

与城市科普相比，农村科普受自然地理条件的影响较
大，人口分布较为分散，受众人群的接受程度和受教育程度
均较城镇居民低，因而针对农村居民的科普工作相对来说难
度更大，更需要采取个性化和定制式的科普内容。近年来，
随着农村劳动力的转移，留守农村发展的老少妇孺对科学知
识和农业技术的接受慢，消化难，科技成果转化成农业生产
力需要的时间长。现阶段刚刚脱贫的农户各方面的条件相对
较差，因而更需要相关的培训与指导，使他们能够较好较快
地掌握相关知识技能。

地方政府应结合乡村全面振兴来制定加强农村科普工作
的计划，提供经费保障，切实推进农村科普工作，特别是针
对低收入农户的一体化综合性科普工作。放眼世界，加强基
础设施建设，大力推广农业科技，构建科技服务体系，发展
生态农业和特色优势产业，改善生态，加强乡村文化保护与
传承，是世界各国振兴乡村采取的普遍措施。

（作者单位：北京科技社团服务中心）

反 重 力 ： 科 幻 中 的 “ 常 客 ”
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黄遵宪 （1848 年 4 月－1905 年 3
月），字公度，别号“人境庐主人”，是
晚清著名外交家、教育家和爱国诗人；
被梁启超誉为 “近世诗界三杰”之冠。
他 27 岁考中举人，被李鸿章称为“霸
才” 。当时，家里人都希望他再考进
士，但他决心抛弃科举仕途，毅然选择
了从事外交“洋务”的职业。此后，黄
遵宪历任驻日参赞、美国旧金山总领
事、驻英参赞、新加坡总领事等外交使
节；为促进中外交往，学习先进文明，
维护祖国利益，保护华侨权益等，作出
历史性贡献，被誉为“最有风度、最有
教养的外交家”。他亲自接触到西方资产
阶级文明和日本明治维新的成功经验，
逐步树立起“变法维新”的坚定信念。

1896年9月，光绪在北京召见黄遵
宪问：“泰西之政何以胜中国？”黄遵宪
答：悉由“变法——臣在伦敦，闻父老
言，百年以前，尚不如中华”。言谈间
充满了民族自信。史载光绪“惊喜天颜
微一笑”，决定重用黄遵宪，很快，就
派他代理湖南按察使，掌管刑狱和官吏
考核。黄遵宪到任后，积极协助推进政
治、经济、文化、教育各方面的改革；
推行“新政”，取得显著成效。还创办

了“时务学堂”，邀请梁启超担任总教
习，培养出蔡锷等一大批人才。

可见，黄遵宪立足国情，高瞻远
瞩；践行理想，不尚空谈。他的务实精
神，还表现在撰述多年、著译数稿才成
书的 《日本国志》 凡 40 卷，内容宏
富，包括国政、外交、天文、地理、职
官、贸易、军事、刑法、学术、礼俗、
物产、工艺等 12 部类。出版后风靡一
时，大大加深了晚清社会与东亚各国对
日本及世界的认识，成为当时文化交流
和学校教育的必读书之一。

黄遵宪游历国外，成为最早接触西方
先进科技文明的“知识型”文人。他的诗
歌，描写了海外世界的社会生活与伴随近
代科技而涌现的新事物、新风貌。拓宽了
中国文学的题材领域，写出了古典文学没
有出现过的19世纪新内容，如伦敦的大
雾、巴黎的铁塔、日本的樱花、锡兰岛的
卧佛等，在《今别离》四首中新人耳目地
分别吟咏：轮船、火车、电报、照相和已
知东西两半球“昼夜相反”的新景象。在
这首诗里，黄遵宪自称“足遍五洲多异
想”，表现出他由客家商民升入官宦，自
身仍然带有的平民气息和务实济世的“儒
学”精神；使他从落后衰败的封建帝国踏
进欧美西方，事事处处都感到惊奇而压
抑，时时刻刻都如鱼饮水，切肤的“冷
暖”触动着他的诗心情怀。如《八月十五
夜太平洋舟中望月作歌》，写他乘船从日
本横滨前往美国，“举头只见故乡月，月
不同时地各别”，由衷地感慨 “九州脚底
大球背”，伴随历来“月是故乡明”的华
夏情结，远涉重洋而神游天外：月亮还是
那个月亮，时空却不再是传统时空。诚可
谓 “海上生明月，天涯共此时”，但

“共看明月应垂泪”，因为身处异域，感叹
世务国情，今非昔比。在不知不觉间，黄
遵先的诗心神绪，“吟到中华以外天”：

星星世界遍诸天，不计三千与
大千。

倘亦乘槎中有客，回头望我地
球圆。

这里的“槎中有客”，类似今天科
幻作品里的 “星际旅游”。天上星星多
到“超越”佛教所讲的三千大千世界
——可以“不计”——已经是近代科学
知识结构里才存在的宇宙“诸天”。因
此，那“槎中有客”不再来自神空佛
界，而成为与“地球圆”相呼应的历史
唯物的崭新诗篇。

黄遵宪是一位出色的外交活动家和
推动变法维新的干将，但他最大的成就
还是在中国近代文学史上“诗界革命”
的地位——其理论倡导始于梁启超、谭
嗣同等，但是靠黄遵宪主张“吾手写吾
口”的创作，才开辟出实践新途，成为
我国古典诗歌转向革新的时代里程碑。
康有为评价黄遵先的诗“如磊砢千丈
松，郁郁青葱，荫岩竦壑，千岁不
死”。孙中山说 ：“黄遵宪是做大事，
不是做大官的学者。”在著名的黄遵宪
书房“人境庐”的会客厅门外，至今还
挂着黄遵宪的自题楹联：“有三分水、
四分竹、添七分明月；从五步楼、十步
阁、望百步长江”。这十分形象地描绘
了当年“吟到中华以外”而又望月恋乡
的“水天”景观和“后浪推前浪”的民
族理想。

2013年，经国务院审批获准：黄遵
宪书斋“人境庐”及其故居同时列为“全
国重点文物保护单位”。

（作者系北京大学文学博士，南京
大学博士后）
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如今，科幻元素已经渗透到玩具、
服装、美妆、室内装修等日常消费领
域，直接进入千家万户。

当人们还在热衷讨论科幻小说或者
科幻电影时，科幻产业已经悄然进入
3.0 时代，笔者称之为科幻现实化阶
段。最大特点就是出现了“C端”科幻
产业。它们就在消费者身边，是看得
见，摸得到的科幻产业。

科幻逐渐走进日用消费品

在科幻产业的1.0和2.0阶段，直接
面向消费者的科幻终端规模很小。在美
国，同时并存的科幻杂志不超过 10
家，同时能良好运营的不超过5家。在
中国，能够维持运营的科幻杂志常年只
有两家，总年营业额仅为数百万元。

在图书领域，中外基本都没有专业
科幻出版社。几乎所有科幻图书均由各
类出版社出版。目前在中国，只有四川
科技出版社、科普出版社、北理工出版
社、新星出版社设置专门的科幻编辑
室，能持续出版科幻图书。对于其他出
版社，科幻图书均为暂时性的兼营业
务。

即使上述杂志和图书的出版，也不
存在C端运营，而是投放到报刊亭和书
店里销售。专业科幻书店在全球都很罕
见。美国最早的科幻书店是明尼阿波利
斯的“雨果叔叔的科幻书店”，创办于
1974 年，法国巴黎圣母院附近有一座

“凡尔纳作品专卖店”。上世纪 90 年
代，中国重庆、长春和北京都有人开办
过科幻实体书店，现只有一家“星之所

在”以网店形式存在。
至于影视作品，全部都投放到普通

电影院、电视台或者网络视频平台播
放。90 年代，美国曾经成立有线电视
科幻频道，是影视领域唯一的科幻C端
实践。但在运营一段时间后，因片源和
受众均出现问题，改版为幻想频道。

综上所述，几乎所有科幻小说和科
幻影视创作都服务于B端，也就是以各
种综合零售终端为交易对象。大众身边
并没有能够直接消费的科幻场所。

如今，建立直接的科幻消费场所，
目前均只有零星实践，尚未普及和体系

化。
科幻3.0阶段普及后，人们不再需

要打开书本或者走进影院才能看到科
幻。它会经常出现在我们身边。可能是
一款科幻式服装，一间沉浸式科幻娱乐
场所，一座科幻主题公园，或者一次科
幻主题探险旅游。

C端市场规模急剧扩张

一个标准的科幻3.0企业，应该建
设在大型商业中心，像电影院那样租用
半层到一层。再将它们分租给大量高新
科技企业，打造科幻风格的消费品展示

厅。同时包含科幻图书零售，有类似艺
术院线那样的科幻电影放映厅，有VR
或者沉浸式体验馆，以及能组织各种线
下活动的场所。总面积在数千平米左
右。

这种企业应该遍布各城市，购买科
幻体验将成为市民像看电影一样的日常
消费。

当科幻进入C端后，产业规模将比
前两个阶段大得多。由于直接把终端建
在社区，需要使用很多场地，雇用大量
员工，消耗大量物料。对经济拉升作用
远大于只能服务B端的科幻产业2.0阶
段。

以科幻主题公园为例，投资最高的
长沙航天科幻城为120亿元。最小的重
庆 金 源 方 特 科 幻 公 园 也 是 2.6 亿 元
（2006 年公布的投资额）。目前，大部
分科幻主题公园的投资规模在数十亿元
左右。以单价来比较，这种投资规模远
大于一部科幻影视作品。而且，所有消
费端场所不仅建设时需要投入，运营中
也不断产生投入。

将文艺作品的元素现实化，并非只
发生在科幻当中。英国人以“福尔摩
斯”这个虚构艺术形象打造旅游景点，
中国有个别地方将金庸小说中虚构的武
术门派打造成旅游元素。哈里波特主题
会展则在中外都曾经举办。

但是，由于科幻元素能涉及到人
类未来生活的方方面面，并且极其现
实性，除现实主义文学之外，其他类
型文学进入 C 端的潜力均无法与科幻
相比。 （上）

当人们还在热衷讨论科幻小说或者科幻电影时，科幻消费已来到身边——

科 幻 产 业 悄 然 进 入 3.0 时 代
□□ 郑郑 军军 金金 韶韶

科幻主题公园
虽然迪斯尼乐园很早就设置有科幻风格的“未来世界”

主题部分，但1996年8月18日在中国江苏吴江开业的福禄贝
尔科幻乐园，应该是世界上首座以“科幻”命名的主题公园。

科幻嘉年华
2006年，成都双流兴办了国内最早的科幻嘉年华活动，为

期两周。2007年，当地举办了世界科幻大会。2015年后，成都
几乎每年兴办一次独立的科幻嘉年华活动。2016年开始举办的
中国科幻大会，则是全国巡游的短期科幻会展。其他城市因科幻
产品不足，会在动漫节等活动里套办一场科幻会展。

以“密室逃脱”为代表的科幻消费场所
科幻现实化的重要标志是密室逃脱产业。它源自1997年

上映的加拿大科幻片《超级立方体》，一部小成本独立电影。
粉丝们以该片的情节元素，而非视觉形象为本，衍生出一个

“密室逃脱”行业。它不需要获得片方授权，背景和情节可以
自由发挥。到2019年，密室逃脱仅在中国就获得60亿元人民
币收入。由于走市场路线，后来的密室逃脱不仅有科幻元
素，也容纳鬼怪等超自然元素。

“剧本杀”市场与密室逃脱类似，也是遍布社区的C端消
费行业。2020年在中国取得了100亿元的市场总业绩。相当一
部分剧本杀场馆提供科幻题材的游戏剧本。

科幻实景剧
实景剧是在中国发展起来的大型演出形式。体量大、投

入高、周期长。目前基本都使用地方文化、传统文化元素。
2017年，科幻实景剧《远去的恐龙》在国家体育馆演出，是
目前最大的科幻实景剧项目。

各类消费场所的科幻化
当科幻成为流行元素时，各类其他消费场所纷纷引进科

幻元素，形成一个很有潜力的科幻设计市场。
以北京大望路的“SKP-S”商场为例，它以火星移民、人

工智能和未来农场为主题，打造成一家科幻风格的商场。装
修投资不亚于一部科幻电影。重庆观音桥一座商业中心用裸
眼三D技术打造太空飞船景观。

你身边的科幻消费有哪些
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