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钠，元素周期表第11号元素，是碱金属族的代
表元素。

钠是一种金属元素，质地柔软，能与水发生反应
生成氢氧化钠，并放出氢气，化学性质比较活泼。很
多学生非常喜欢观看钠在水中反应的实验：钠会浮在
水面，并溶成一个银白色的金属小球，在水面无规则
地四处游动，还伴有嘶嘶的响声，如果向水中滴入酚
酞试液，还能看到溶液变红的现象。

遗憾的是自然界里并没有金属钠，因为它太活
泼了，会与氧气和水发生反应，生成氧化物或氢氧
化物。直到19世纪初，意大利物理学家伏打发明了
原电池以后，各国化学家纷纷利用电池成功地电解
了水。英国化学家汉弗里·戴维从中受到启发，开始
不停地利用电池分解各种物质，在电解苛性钾 （氢
氧化钾） 的饱和溶液时也得到了与电解水一样的结
果——氢气和氧气。是不是水对电解的结果有影响
呢？于是他改变实验方法，开始电解熔融苛性钾
（无水的液体状态），结果在阴极得到了具有金属光
泽、类似于水银的金属钾。几天以后，他又用同样
的方法从电解熔融碳酸钠的阴极上找到了金属钠。

钠是人体中一种重要无机元素。一般情况下，成
人体内钠含量大约为 3200mmol （女） ~4170mmol
（男）（mmol中文意思是毫摩尔，表示物质的量的单
位），约占体重0.15%。是细胞外液中带正电的主要离
子，参与水的代谢，保证体内水、酸、碱的平衡，调
节体内水分与渗透压，是维持生命不可或缺的元素。
在我们的细胞内，需要维持高钾低钠，而细胞外部的
溶液则需要维持高钠低钾的浓度平衡。这一平衡几乎
是每一个生命活动的基础。细胞壁上的蛋白质可形成
钠的通道，用于调节细胞内外液体的浓度。钠元素过
量和缺乏都会让人体感到不适：缺乏时，容易倦怠、
淡漠、无神，严重时还会恶心、呕吐、血压下降，所
以在高温、重体力劳动、大量出汗后，由于钠过量排
出则必须适当饮用淡盐水来补充钠；钠过量时，则容
易出现水肿、血压上升、血浆胆固醇升高等症状，因
此医生经常会建议人们清淡饮食，少盐少油，防止钠
摄入量过多造成血压升高，而钠元素就藏在我们吃的
食盐（氯化钠）里。

1957年，钠被用来冷却美国第一台商用核反应
堆，但由于随后几年的堆芯损坏和放射性泄露等事
故，使人们不得不放弃使用钠作为冷却剂，因为一
旦钠失火，是不能用水来灭的。钠与水会发生反应

产生氢气，如遇明火会造成更大的爆炸。但是这个实验，让人们
发现钠可以用来制作冷却剂。钠在工业上还有很多其他的应用，
如制备钠汞齐、过氧化钠、钠灯、光电池等。

化学家对钠本身的性质还有一个惊人的发现。吉林大学物理
学院院长马琰铭和他的团队，证实了压缩可以极大程度地改变金
属钠的光学性质。他们首次发现，将金属钠暴露在逐渐增高的压
强下，会使其逐渐失去对可见光的反射，从而在200万个大气压
时转变为“透明”的宽带隙绝缘体。透明已经很让人惊讶了，更
神奇的是，在这样的高压下，金属钠居然还有绝缘体的一面。这
项研究成果已发表在国际权威期刊《自然》上，并被入选2009年
中国基础研究十大新闻，它确实让人们对金属钠的性质有了不一
样的认识。

（作者系武汉市第二十中学化学教师、武汉市科学家科普
团成员）

元素家族

位于大脑后下方的小脑，常常受
到“轻视”，以至于我们说某人小脑发
达，似乎意味着他是一介武夫。小脑
真的就负责支配躯体运动，干着纯粹
的“体力活”吗？事实并非如此。

小 脑 的 体 积 仅 占 脑 的 总 体 积
10%，却拥有超过约690亿个神经元，
而大脑也只有160亿个神经元。小脑
的神经元数量比大脑还多，因为它含
有约500亿个颗粒细胞，这种神经元
体积较小、数量众多，起着连接神经
回路的作用。小脑有这么多颗粒细
胞，可见其神经回路非常复杂。它与
大脑、脑干和脊髓之间都有着丰富的
传入和传出联系，参与语言认知、时
间感知、情绪调控和视听信号处理
等，它最擅长的还是调控运动。

小脑根据功能分为前庭小脑、脊
髓小脑和皮层小脑，分别负责维持平
衡、调节肌紧张和协调随意运动。内
耳的前庭器官是最重要的平衡觉感受
器，它会告诉我们头在什么位置、身
体在什么位置，或者处于什么样的运
动状态。这些信号被传入前庭神经核
及前庭小脑，再发出运动指令来改变
姿势，维持身体不至于倾倒。假如这
条通路受损，人就会东倒西歪，走起
路来像喝醉酒一样跌跌撞撞。

肌紧张是指人体即便在放松状态
下，肌肉仍维持一定的紧张性收缩，
不然就会瘫软。肌紧张主要靠脊髓反
射来维持。肌张力信号输入脊髓，再
通过运动神经传出，使肌张力升高或
下降。临床医生常用叩诊锤敲击韧带
来检查脊髓功能是否良好、反射通路
是否通畅。脊髓小脑与脊髓交换信
息，指导脊髓更好地完成肌紧张调
节，让姿势更加协调、动作更加敏
捷。如果肌紧张亢进，人就会举止僵
硬，如同僵尸；假如肌紧张减退，人
就会肌肉无力，近乎瘫痪。

最令人赞叹的是，皮层小脑对随
意运动的编程。随意运动是“随心所
欲”的运动，比如，我要拿个杯子，
要敲击键盘，都是由头脑来支配，与
之相对的是不受意识控制的反射运动
和一定程度上受意识控制的节律运
动，如呼吸运动。

随意运动在第一次练习时，往往
显得很笨拙，想想自己第一次学走
路、骑自行车、跳舞……都令人有些
脸红。这些全新的动作需要大脑不断
发出运动指令，肌肉在执行运动指令
时往往出现偏差，视觉、本体感觉等
将偏差信息反馈给大脑，大脑重新调
整运动指令。这样一边运动、一边调
整，就显得不协调、不连贯、不优美，可是随着反
复练习，一套完善的运动程序逐渐形成并储存在皮
层小脑，下一次完成同样动作的时候，直接从皮层
小脑调取该运动程序就是了。它会指导每一块肌肉
按照不同顺序、以不同力度收缩，此时动作自然流
畅，恰到好处。最优秀的武术家或舞蹈家，无不是
对自己的身体控制自如，如入化境。如果时光倒流
数万年，我们的狩猎者和采集者祖先也都是丛林骄
子，拥有奥林匹克运动员的体魄，可惜现代人在工
业革命和信息革命的席卷下运动能力退化了，这是
一件值得警惕的事情。

我们是否拥有健全的小脑呢？可以用简单的
“指鼻试验”检查。闭上眼睛，把食指放在面部前方
约0.5米处，向自己的鼻尖移动，直到触及自己的鼻
尖，如果能够快速、协调地完成这个动作，就说明
平衡能力、肌紧张和随意运动都正常；如果指不到
鼻尖，或者接近鼻尖的过程中动作迟缓、震颤，很
可能是小脑出现问题，也可能是前庭器官或本体感
觉出现问题。

我国曾发现世界上第 9 例先天没有小脑的病
例。她是一位24岁的成年女性，因为呕吐和眩晕就
诊。CT发现她的小脑部位空缺，被脑脊液取代。这
位女性6岁才开始说话，7岁才会走路，说话和走路
的能力低于常人，但能较为正常地生活，已婚并育
有一女。没有小脑也能活，这似乎暗示小脑不重
要，但对于这些特殊患者而言，因为脑的发育的可
塑性，小脑功能很大程度上被其他脑区取代。假如
正常人失去了小脑，行动、语言、进食能力都会大
为受限，即便活着也很艰难。

小脑不简单，运动有玄机，生活在幸福之中的
我们却浑然不觉。我们能够自如行走，应该感谢有
一个健康的小脑。

（作者为华中师范大学副教授，中国神经科学学
会会员）
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自有文明记载以来，人类就对宇
宙的探知从未停止过。古代有很多神
话故事反映了古人对宇宙的探索，例
如“盘古开天”是古人对天地产生原
因的最初思考，“后羿射日”是古人对
宇宙的探索。

随着航天科技的发展，人类一直
没有停下探索太空的脚步，一些星球
上的发现让科学家更加坚信外星生命
的存在。

金星与地球大小很接近，内部结
构也与地球的内部结构完全一样，重
量是地球 3/5，直径是地球直径 4/5，
但是金星表面的地表生态环境却非常
恶劣，地面温度超过 400 摄氏度，全
年都在下着充满二氧化碳和硫酸的酸
雨，温室效应极其严重。

1988年，苏联科学家尼古拉·里宾

切夫博士在比利时布鲁塞尔的一个科
学研讨会上，首次披露了在金星上发
现城市遗迹的消息。当时，苏联发射
的探测器，穿过金星的大气层，用雷
达对金星表面进行扫描，并将照片传
回地球。科学家们收到照片后感到万
分惊奇，因为照片上竟然有两万座城
市的遗迹。在大洋彼岸，美国航天部
门的手中，也同样有这样一组图片。
刚开始，人们还不敢断定这就是城市
遗迹，认为可能是探测器出了问题，
或者是大气层干扰而形成的海市蜃
楼，但是经过科学家深入的探讨，人
们开始逐渐确信，这些就是城市的遗
迹，并推测是某种智能生物遗留下
来，不过可惜的是这些智能生物早已
绝迹了。首次披露金星的城墟遗迹的
苏联科学家介绍说，那些城市以马车

轮的形状散布在金星表面，中间的巨
大金字塔就是大都会之所在。他还估
计，在城墟中还有一个庞大的公路
网，将所有的城市连接起来，一直通
向中心。

科学家通过对金星表面残存的城市
遗迹进行分析后认为，金星由盛转衰的
变化，并不是由于自然然环境发生巨大
变化造成的，因为无论是多么强烈的自
然灾难、多么恶劣的自然环境，总会有
能够适应环境的生物存活下来，这也符
合达尔文《进化论》中“物竞天择，适
者生存“，而不是整个星球所有物种都
走向灭亡。因为星球的自我调息功能是
非常强大的，即使在一定的时间段内发
生大的灾难和变化，也会在这段时间后
按照变化后的生态环境产生新的生态系
统，并孕育符合这个生态系统的新的生

命，而金星却一直没有出现新的生态系
统和生命。

科学家经过对金星城市遗迹的综
合分析推断出金星文明的灭亡，有可
能是星际战争所导致的，战争不仅灭
亡了金星的文明，给金星表面带来了
巨大的伤害，也给金星的生态系统带
来了不可逆转的伤害。因此，多年
来，金星的星球环境一直都处于十分
恶劣的状况，迟迟无法恢复，也无法
再孕育生命。

金星过去如何？为何会有两万座
之多的建筑？也许只有在人类登陆金
星之后，才能回答这个疑问！随着航
天科技的发展，我们相信这一天会很
快到来。

（作者系北京东方汇通教育科技有
限公司项目部经理）

神 秘 的 金 星 文 明 是 否 存 在
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近年来，“纳米”一词已越来越多地
进入到公众的视野中，但纳米技术在生活
中的运用仍被披着一层神秘的面纱，给人
一种“高大上”的感觉。

谈到纳米技术首先要从“纳米”说
起。纳米又称毫微米，1纳米等于10-9米，
可以想象纳米是多么微观了吧！

虽然纳米概念是科学家创造出来的术
语，但纳米现象其实早就存在于自然界

中。在夏天，我们经常可以看到荷叶上挂
着许多小水滴，水却不会打湿荷叶，这是
荷叶表面有着非常复杂的纳米超微结构，
在荷叶表面布满了一个挨着一个的小“山
包”，小“山包”之间的凹陷部分可有效
地吸附游离空气，从而使荷叶的表面形成
一层薄薄的空气层，将水隔绝开来。

21世纪以来，纳米技术已逐渐应用于
各个行业中，在方方面面改变着人们的生
活，在油气勘探开发领域也成为“新
贵”，有望引发产业变革。

我国油气资源需求量持续增加且对外
依存度逐年增高，使得国家能源安全形
势更加严峻。随着油气勘探不断深入，
未来油气资源的潜力主要集中在在低、
特低、超低渗油藏。由于目前全球没有
成熟的低渗油藏提高采收率技术，因此
如何把低渗透油藏常规水驱无法驱替的
纳、微米孔隙中的原油有效驱替出来，
亟需开发新的颠覆性技术。纳米技术的
兴起，为进一步提高低渗油藏采收率带
来了曙光。实际上，纳米代表的并不仅

仅是一种尺寸，更重要的是体现纳米级
材料性能的功能巨大突变与智能特性。
对纳米材料进行创新性的分子设计与改
性研究，赋予纳米材料特殊功能与智能
特性，制成纳米智能驱油剂，从而最终
实现提高采收率的目标。基于此，中国
工程院院士、油气田开发工程专家袁士
义创新提出了纳米智能驱油的战略思
想，指出纳米智能驱油剂必须具备三大
特性和功能：实现全油藏波及，使纳米
智能驱油剂可以达到油藏的任意角落；
实现智能找油，遇水就跑，遇油亲合，
赋予纳米智能驱油剂自驱动力；实现残
存油全驱替，纳米智能驱油剂可以捕
集、拱大分散油，形成油墙。

那么，纳米驱油剂是如何发挥作用，
使困难油藏“束手就擒”的呢？一般来
说，纳米驱油剂注入地层之后主要通过
降低油水界面张力、改变岩石润湿性、
堵塞大孔道，以及预防沥青质沉积等作
用来提高采收率。

降低界面张力则是提高采收率的常见

手段。纳米颗粒对水相中水分子的吸引
力，大于表面上水分子对内部水分子的吸
引力，使得表面不平衡受力减小，最终降
低界面张力，并能够有效稳定乳状液。储
层岩石一般会被原油牢牢吸附，改变岩石
润湿性也是提高采收率的重要手段之一。
纳米颗粒在与油相接触时可以形成自组装
的楔形膜，起到将油滴从岩石表面分离出
来的作用。由于特殊的油藏条件，一些提
高采收率的技术可能会使沥青质大量沉
积，从而导致润湿性改变、渗透率降低等
严重后果。当纳米颗粒接触到沥青质时，
会因为偶极相互作用、电荷转移作用和氢
键作用等的存在而自发吸附沥青质，从而
使沥青质无法发生自缔合和聚集，难以沉
积。

由于原材料、成本和产率方面还受局
限，目前对智能纳米化学驱油剂的研究
尚处于起步阶段，未来有望成为低渗透
油田开发的新利器。

（作者系中国科协培训和人才服务中
心工程师）

指鼻试验示意图（睁眼、闭眼各试一次），
左为正常，中、右为异常。

图为纳米驱油剂驱油机理示意图

纳 米 驱 油 可 有 效 提 高 采 收 率
□□ 田 鹏

人工智能是计算机科学的一
个分支，是通过普通计算机程序
来呈现人类智能的技术。在过
去，遇到复杂的任务，我们可以
通过智慧来完成，而现在，人工
智能可以帮助我们解决一些复杂
问题，完成一些复杂的任务。

如今，人工智能的细分领域，
如自然语言处理、规划决策、计算
机视觉等已有了比较大的发展，很
多产品都应用到生活中。

人工智能作为一门学术学
科，在1956年创立，之后经历多
次高潮。人工智能传统问题的研
究有推理、规划、学习、感知。
在人工智能中运用了许多工具，
包括数学优化、概率和经济学的
方法。人工智能领域包括计算机
科学、信息工程、数学、心理

学、语言学、哲学，以及许多其
他领域。所以人工智能与生活的
各个领域息息相关，而且生活中
无处不在。

人工智能其实是作为辅助人
类工作的机器工具出现的，在生
活中有扫地人、医疗机器人、服
务员机器人等常见的人工智能。
随着社会发展，科技手段也在不
断进步，餐饮行业也在不断更新
系统。我们去餐厅吃饭，之前是
人工点餐，餐厅里需要大量的服
务人员，而现在有的餐厅开始逐
步智能化，每个餐桌上都备有点
餐系统（即手机扫码点餐），使用
起来就更方便、更节省人员成
本，甚至有的餐厅已有机器人送
餐员，可以通过程序送到指定的
餐桌。为了防止碰撞到客人，送
餐机器人里面都装有超声波探测
装置。走进这样一个有机器人的
环境中，可以让客人感受到机器
人的世界。

人工智能在逐渐地改变着我
们的生活方式，以及人类的思维
方式，从而影响了经济的发展和
社会进步。我们通过多媒体互动
式学习，可以充分利用多媒体的

信息来补充知识能量，通过人工
智能与多学科融合式项目制学
习，可以提高学习的综合素养，
打破固化的思维，提高创新能
力，培养创新人才。

人工智能并不是只有机器人
一种形式，还有智能语音、图像
识别、语言处理等多方面的形
式。人工智能实质上是“赋予机
器人类智能”。

人工智能的目标是在某方面
使机器具备相当于人类的智能，
需要人去操控，比如程序输入、
程序算法等。随着社会发展，社
交媒体网站已经代替了电视成为
了21世纪年轻人的新闻来源，家
喻户晓的新闻越来越靠近社会媒
体平台发布，而且现在的出版商
也会选择使用人工智能的先进技
术来发布新闻，产生的效果流量
很可观。

人类的进化，不能只是计算
机在进化，人类停滞进化，而是
需要共同进化。

可见，人工智能存在于生
活，生活依附于人工智能。

（作者系大视野教育集团科技
创新教育事业部课程研发专员）

人工智能与你我生活形影相伴
□□ 郑彩婷

北京时间2021年2月19日，美国的第
五台火星车“毅力”号抵达火星，直接登
陆，于4时55分成功降落在杰泽罗陨石坑。

许多人此时想到的却是我国“天问一
号”火星探测器。它于2月10日进入环火
轨道，将围绕火星飞行3个月左右，计划于
2021年5月至6月择机实施火星着陆。

两台探测器从地球飞到火星所用的时
间几乎一样，为何在降落环节区别这么大？

全国空间探测技术首席科学传播专家
庞之浩向科普时报记者表示，中美火星探
测的任务目标和技术方案均不相同。“毅
力”号的任务目标是寻找生命，而且美国
通过此前的探测，对着陆点比较熟悉，因
此他们选择“直奔主题”。我国首次火星探
测任务则是将“绕、落、巡”三步并作一
步，在环绕过程中对着陆区进行详细勘测。

中国航天科工集团二院研究员杨宇光
认为，从技术角度来讲，“毅力”号所用着
陆方案难度更大。

19日凌晨，“毅力”号探测器到达火星
后与巡航平台分离，以每秒5.3公里的相对
速度进入火星大气，在距离火星表面11公
里高度打开超音速降落伞。降至2公里高度
时，探测器抛掉降落伞，改用“空中吊
车”方式，利用发动机反推减缓降落速
度。距离地面20米时，探测器下落速度降
至每小时2.5公里，火星车被一根7.6米长
的绳索悬吊下来。4点55分，“毅力”号火
星车安全着陆，整个降落过程约为17分钟。

杨宇光表示，这一技术方案与美国此

前发射的“好奇”号火星车类似，有好
处，也带来许多困难和挑战。

“毅力”号探测器总重超过4吨，相比
重约5吨的“天问一号”要轻一些。不过，

“天问一号”的总质量中，有大约一半是燃
料。杨宇光介绍说，“天问一号”在实施近
火制动过程中，消耗了将近1吨燃料，将速
度降低了大约每秒1公里。而“毅力”号是
直接进入火星大气，利用大气摩擦阻力进
行减速，这样可以节省大量燃料。

因此，“毅力”号火星车可以设计得又
大又复杂，其重达 1043 公斤，超过“好
奇”号火星车成为世界最大的行星漫游
车。而“天问一号”除去推进剂的重量以
后，环绕器大约重1.2吨，着陆器、火星车
加起来重约1.3吨，其中火星车的重量约为
240公斤。

要满足直接降落方案的需求，对轨道要
求极高。杨宇光说，当“毅力”号飞到火星
时，所在位置必须刚好在目标落点的前进方
向上，才能保证它进入火星大气后，能按照
规划的弹道准确落在杰泽罗陨石坑，这就要
求它在整个飞往火星过程的轨道都非常精
密。而“天问一号”在环绕火星过程中，
则可以更从容地调整轨道，为降落做准备。

庞之浩认为，美国采用直接降落方案
的一个重要前提，是他们对着陆点十分熟
悉。他介绍说，美国为选择此次任务的着
陆点花费了几年时间，通过火星勘测轨道
飞行器、“奥德赛”号以及“马文”号火星
探测器进行了详细的勘察。而我国是首次
实施火星探测任务，对着陆区需要进一步
了解，因而需要在环绕过程中进行详细勘
察。

此外，“毅力”号在降落过程中采用的
“空中吊车”方式，也与“天问一号”计划
采用的“降落伞+反推发动机”方式不同。
庞之浩表示，这是美国继“好奇”号之后
第二次采用“空中吊车”方式登陆火星，
该技术的先进性和复杂程度极高，但能满
足着陆质量较大的任务需求。

杨宇光说，“空中吊车”从本质上还是
采用反推发动机技术。不过“天问一号”
以及美国早期火星车如“凤凰”号、“洞
察”号等，反推发动机在探测器下方，“空
中吊车”方式则是火星车在下方，反推发
动机从上面牵引。他表示，该技术具备两
个优点：一是可以避免因发动机推力过大
溅起火星表面的尘土，对探测器造成影
响；二是将悬吊着的火星车“放”到地
面，对落点的平整度和坡度要求不高。

但“天问一号”的着陆方式，对地面
平整度要求很高。因此它将沿用我国探月
工程中“嫦娥”落月所用的悬停避障技
术，确保落在比较平坦的地方。

庞之浩介绍说，“毅力”号是在“好
奇”号基础上改进而成，继承了“好奇”号
的一些重要技术，如核动力电源、“空中吊
车”等。同时它也采用了一些新技术。例
如，在着陆过程中使用的“距离触发装置”
技术，能帮助它在合适的时机释放降落伞，
提高着陆精度；“地形相对导航”技术则是
将实现拍摄的着陆区地图存在电脑里，并标
出危险位置，“毅力”号降落时将“所见”
地形与地图对照，避开有风险的地方。

美国“毅力”号登陆火星，与“天问一号”有何不同
□□ 科普时报记者 付毅飞


