
众所周知，小说的魅力在于虚构。但
在我看来，吴岩的新作《中国轨道号》的
魅力却是虚实结合。让我们先一起看看作
品中场景的设定是如何虚实结合的——

小说围绕军队大院的一群少年与他
们的父母两代人为实现航天梦做的努力
和拼搏这一主题展开。故事情节的主要
发生地就设在北京市东城区。不论是主
人公小岩一家居住的灯市口大街同福夹
道的军队大院，还是小伙伴们结伴去实
地探秘的王府井和北新桥，亦或是孩子
们 心 中 诡 异 阴 森 的 朝 内 大 街 “ 鬼
楼”……除去“火星探险夏令营”所在
的“兰州军区战旗靶场”位于大西北
外，几乎每一个地点都真实存在于我生
活和工作地方圆一公里之内。故事发生
的时间则设定在 1972 年春天，这一年正
处于“文革”这一特殊的历史时期。

这种以真实的时空为基础进行故事设
定的方式在文学作品中虽不罕见，但给读
者带来的阅读感官与心理上的新奇感却很
强烈，冲击力相当大。不仅如此，为了给
人物搭建活动的舞台，作者还调动极为丰
富的生活素材，作品中既融入了北京传统
文化中的传说与掌故，也细致刻画了军队
大院的日常生活——熟悉北京城市文化的
人都知道，“军队大院文化”对于北京而言
是多么特别的存在。更为重要的是，作者
并没有把这些带有浓厚地域色彩的真实素
材堆砌在一起，而是将它们与精心虚构的
简单地科幻情节有机地融合科幻情节的设
定从内容到所占比重都恰到好处——我称
之为“刚好够用”原则——既不存在个人
写作创意的“炫技”，更不会人为造成小读

者的阅读障碍。作者对作品故事性“度”
的把握也刚刚好：悬念设置合理，情节张
弛有度，给读者带来新奇感的同时，更将
刻画的重心放在人物形象的塑造上。整个
作品浑然一体，不仅生动再现了上个世纪
七十年代军队大院的生活场景，也成功地
构建了少年们在父辈影响下走过的一段又
一段不平凡的成长历程。

作者在后记中称这部作品“是一本假
想的自传，是给我自己用来重温过去的”。
作为上世纪六十年代出生的北京人，我和
作品中的人物乃至作者有着大致相同的成
长历程。因而这部作品不仅引出了我的怀
旧情绪，更让我有强烈的代入感，几乎是
在不知不觉中，我被作品牢牢地“捕获”。
对于我这个挑剔的读者来说，这种阅读体
验非常难得，堪称“惊喜”。它甚至还让我
不由自主地联想到林海音的小说《城南旧
事》，也联想到电影《阳光灿烂的日子》和

《芳华》……都说“少年情怀总是诗”，在
我看来，《中国轨道号》正是这样一部充满
诗意、少年感十足的作品。这诗意不仅体
现在作品生动活泼的语言中，更体现在它
所散发的理想主义的光芒里。这部作品也
不仅承载着一个时代的记忆，更是书写着
两代人的芳华。

遂想起我和吴岩在微信上曾做过的交
流。读完 《中国轨道号》 后的第一时间，
我在微信朋友圈里写道：“如果说作品的

‘属性’，我觉得第一属性是‘儿童文学’，
第二属性才是‘科幻文学’。”当我把阅读
作品时的流畅体验感反馈给吴岩时，吴岩
回复说：“磨的。这个故事应该是准备了三
十年，写了三年。本来的构思是个爱情故

事，但不能给孩子们写，所以磨来磨去，
就成了现在这样了。”“要成为真正的儿童
文学”，带给读者酣畅淋漓的阅读体验，正
是吴岩的创作追求。

这几年，我一直在做青少年科普科幻
教育的推广工作。面向青少年儿童这一群
体，依据什么标准来评价和推荐作品，是
一线老师普遍关心的重要问题。我始终认
为，评价一部作品是否优秀，首先要考量
作者的创作态度是否有诚意。只有作者拿
出十足的真诚，才能做到不计时间和精力
的成本搞创作，也才有可能创作出好作
品。吴岩随口道出“磨的”二字，我以
为，这正是优秀作品创作的真谛。就拿吴
岩来说吧，他以三十年人生经历作素材，
耗费三年的心血，全身心投入创作，才

“磨”出了《中国轨道号》。在小说的后记
中，吴岩说他不懂小说创作，但他花了相
当多的时间重温他喜欢的儿童文学名著，

“曹文轩的《草房子》、林海音的《城南旧
事》、宫本辉的《萤川》、中尾明的《宇宙
岛少年》、朱诺·迪亚兹的《冬季》……还
有数不清的当代作家的作品”，正是因为吴
岩愿意带着诚意为孩子们写作，加之他创
作“真正的儿童文学”的高远追求。在市
场化的今天，能沉住气，用心把作品

“磨”得至臻至善，这一种创作态度显得极
其可贵。

我一点儿都不担心这部作品会不会被
青少年儿童接受和喜爱，正是因为它带给
读者的感动是真实的。岁月无痕亦有痕，
时光磨出翰墨香。作品中真实的力量必将
超越时代的边界，传递给我们的孩子。

（作者系北京景山学校正高级语文教
师、北京市特级教师、全国青少年科普与
科幻教育推广人）

作为原产的“五果”之一，
桃或许因为它的花美果鲜，同时
又十分常见，因而在中国古代的
神话传说、民间习俗、文化典
籍、文学作品里处处可见。

如在民间传说中，昔日夸父
逐日力竭而死，手中的神木杖化
作桃林，可见桃之血统高贵和历
史久远。另有传说后羿弟子逢蒙
恩将仇报以桃木大杖从背后袭杀
后羿，后羿死后成为“宗布神”
手牵猛虎统领万鬼，于是人们认
为桃木连后羿这样的统鬼之王都
能击杀，拿来驱鬼辟邪顺理成
章。被选入小学课本的：“千门
万户曈曈日，总把新桃换旧符”
中这“新桃”和“旧符”就是刻
有“神荼”“郁垒”二神形象或
名字的桃木板，后世贴门神的习
俗也由此演变而来。

在文学作品中，桃的身影更
是处处可见，从诗经中的“桃之
夭夭，灼灼其华”到魏晋时五柳
先生的 《桃花源记》，再到唐诗
宋词中如“人面桃花相映红”

“桃花流水鳜鱼肥”之类的无数
句子，仅流传至今就不下数百。
明清亦不乏佳作，其中笔者最喜
欢唐寅的 《桃花庵歌》，每每小
饮微醺读之，都能卸下许多压力
和烦恼。

《桃花庵歌》——明 唐寅
桃花坞里桃花庵，桃花庵里

桃花仙；桃花仙人种桃树，又摘
桃花卖酒钱。

酒醒只在花前坐，酒醉还来
花下眠；半醒半醉日复日，花落
花开年复年。

但愿老死花酒间，不愿鞠躬
车马前；车尘马足富者趣，酒盏
花枝贫者缘。

若将富贵比贫贱，一在平地
一在天；若将贫贱比车马，他得
驱驰我得闲。

别人笑我太疯癫，我笑他人
看不穿；不见五陵豪杰墓，无花
无酒锄作田。

在翻阅这些有关桃花的故事
和诗词时，笔者注意到一个有趣
的现象：同一朵桃花在不同人眼
中，甚至在同一个人不同时间看
去，产生的意象却各有不同。在
白居易的诗中，山中桃花仿佛人
间仙境：

《大林寺桃花》
人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。
长恨春归无觅处，不知转入此中来。
而在纳兰性德的《采桑子》词中，飞落的桃花

则充满了哀婉和悲凉：
《采桑子·桃花羞作无情死》
桃花羞作无情死，感激东风，吹落娇红，飞入

窗间伴懊侬。
谁怜辛苦东阳瘦，也为春慵，不及芙蓉，一片

幽情冷处浓。
同是杜工部，在心情好时对桃花美艳的欣赏与

爱惜溢于言表：
《江畔独步寻花·其五》
黄师塔前江水东，春光懒困倚微风。
桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红。
而在心情惆怅时，桃花的美艳在其眼中则成了

轻薄不自重的样子：
《绝句漫兴九首·其五》
肠断春江欲尽头，杖藜徐步立芳洲。
颠狂柳絮随风去，轻薄桃花逐水流。
究竟谁笔下的桃花才是“真”的桃花呢？谁说

的对呢？
桃花就是桃花。有关桃花的“事实”是那种

“蔷薇科桃属的落叶小乔木所开的单生花，花色多从
淡至深粉红或红色，有时为白色……”；而文学作品
中的“桃花”，只是不同人从不同视角下解读而形成
的有关桃花的“观点”。

其实不只是面对桃花，分清事实和观点是生
活、学习、工作中讨论问题的重要基础。事实是可
以通过观察、测量、比较来验证的客观现象，可以
被证实或者证伪；而观点则是不同人站在自己立场
上，用不同的角度而产生，往往可能有不同的见解。

陈述事实需要提供证据。这个证据可以是自己
直接获得的证据，比如亲自做实验得到的数据；也
可以是间接的证据，如学术刊物或者其他严谨的学
术媒体上发表的研究结果。比如笔者的体重 80 千
克，这个事实的依据是通过体重秤进行的测量；而
地球的质量是大约5.965亿亿亿亿千克，这个事实的
依据是物理教科书引用自科学家发布的研究成果。

论述观点则包括论据和逻辑，也就是说观点中
有视角、理由和推理逻辑的部分。在基本事实依据
真实的情况下，视角和理由只要是逻辑上自洽合理
的就可以被接受。比如我觉得老师挺可爱这个观
点，在老师的体重有80千克这个事实基础上，推理
的逻辑是：

大前提：我觉得胖子都挺可爱的
小前提：老师是个胖子
结论：老师挺可爱的
虽然并不一定所有人都认为胖子可爱，老师80

千克的体重到底算不算胖都见仁见智，但是基于这
两个前提推出老师可爱的结论逻辑确实自洽的，是
可以接受的。

科学中同样如此：迈克尔逊莫雷实验证明光速
对相对于所有运动的物体都一样；单光子双缝干涉
实验证明光子真的能“同时”通过两道狭缝，这是
一些实验事实；而物理学家提出了许多新的观点来
诠释背后的机理，而这些则是观点，还要经历更多
的实验去检验。

心中有事实和观点的区分，能够避免许多不必
要的争论。各位明公有空可以看看网上的各种争
论，比如有关相对论、量子物理的那些，试着去分
辨一下哪些是针对事实的质疑，哪些只是各自主观
观点的争论，算是个思维能力的小练习题，也是一
件趣事。

（作者系北京交通大学国家级物理实验教学示范
中心教师，光学博士）
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学有道学有道
用心理学提高学习力用心理学提高学习力

善 用 压 岁 钱 培 养 理 财 经
□□ 李峥嵘

新春伊始，很多孩子会得到长辈装着压岁钱的红包。压岁钱寓意压住邪祟，保佑平安，原本
代表一种美好的祝福，不在于数量的多少。但是随着经济的发展以及人情往来的需要，很多孩子
可能会得到一大笔钱。这给每个家庭提供了一个审视金钱、进行金钱观念教育的良好机会。
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不必忌讳和孩子探讨金钱

过去很多家庭认为金钱有铜臭气，羞
于跟孩子谈钱，当今高度物质化的世界
里，拥有越多的金钱似乎代表越大的成
功。但其实钱是中性的，对工作的人来讲
是正当的劳动所得，对孩子来讲代表长辈
的美好祝福。如果我们不希望孩子的价值
观被扭曲，就要跟他正面谈钱，好好谈钱。

美国作家罗恩·利伯的《反溺爱》指
出，每个有关金钱的问题，其实都和价值
观有关系：“零用钱与耐心有关，捐献与
慷慨有关，工作与毅力有关，在想要和需
要之间妥协或协调两者之间的差异与勤俭
及精明有关。把这些问题都谈过一遍，对
培养孩子的洞察力也很有帮助。”

因此，金钱就是一个中性的工具，不
管孩子拥有的是1块钱还是1万块钱，要
和孩子深入探讨金钱意味着什么？只要家
长教育得当，都可以使他们获得勤俭、耐
心、慷慨、坚毅的品质。

“三分法”教孩子正确理财

仅仅一代人之前，我们很多人生活很
拮据，孩子们不被允许拥有零花钱，压岁
钱也只是作为社会交往的一种礼仪，很多
孩子拿到压岁钱之后会被要求上交给家
长，然后家长又回馈给其他家庭。孩子通
常只能得到象征性的一点零花钱。但是今
天的孩子们可能会拥有了父母小时候所不
敢想象的一大笔钱，他们并没有被教导如
何使用，有些家长可能就任由孩子自己喜

欢买什么就买什么。孩子完全把压岁钱当
成是一种天降财神，完全用于消费。如果
在成年之前没有零花钱，或者没有学习使
用金钱，一旦他走向社会，就可能要么超
出自己能力地消费、陷入到借贷的泥沼
中，要么拼命工作、不懂得享受更好的生
活、成为金钱的奴隶。有些父母自己不舍
得吃穿，却为孩子购买大量的、超出孩子
需要的物品，无意中是在满足自己未曾被
满足的童年缺憾，但是却给孩子带来了意
想不到的对物质的过度索取，失去了对物
品的珍惜之情和对劳动的敬畏之心。

如何正确理财？最简单的就是三分
法，无论是1块钱还是100块钱都可以分
成三份，1/3存储，1/3消费。1/3用于投
资。对孩子来讲，未成年人是不可能去市
场投资的，那么可以试试《小狗钱钱》里
的三分法，50%用于暂时的存储，40%存入
梦想基金，10%用来零花钱。

存储可以带孩子去银行开一个账号，让
他看到存储不同的时间会获得不同的利息，
让他学会耐心等待。这笔钱是暂时不动用的。

梦想基金是为梦想准备资金。问孩

子，你现在最重要的目标是什么？列出一
个长长的愿望清单，从中挑选你最重要的
一两个。比如说你想拥有一台电脑，需要
多少钱？现在你的压岁钱有多少？我们拿
出40%来存入梦想储蓄罐。

世界很大，物质很多，孩子想要的东
西也很多，但是我们要接受一个现实，我
们不可能拥有每一样想要的东西，你要做
出选择，学会取舍，在你所想要的和能够
支付的之间，寻找到一个平衡。

另外10%是孩子的零用，可以随心所
欲吗？我们尊重这个钱是属于孩子的，但
是使用金钱要经过财务流程，比如要孩子
写一个用钱的申请，经过父母同意就可以
使用。同样，父母不经过孩子允许，也不
能随意拿孩子的钱。

孩子也许会提出一个问题，天天过年
多好啊，可以天天有钱。怎样才能有更多
的收入？我们可以教孩子来写成功日记。
把他的兴趣爱好和报酬联系起来，比如说
喜欢制作视频的孩子，可以在家庭中承担
一些拍摄工作、制作视频，按照市场价格
的1/3收取报酬。也可以把自己闲置的玩

具放到网站上去销售，当他看到自己曾经
花100块钱买来的东西，只能以不到1/10
的价格出售，就会知道折旧是什么意思，
也会更珍惜自己的拥有。也许会发现能卖
出更多的价钱，也就学会了什么叫“升
值”，说不定逐渐锻炼出了投资的眼光。

和孩子一起馈赠他人

金钱不只是满足自己的需要，更是帮
助他人的工具。学习用自己的压岁钱的一
部分用于馈赠，也要跟孩子喜爱、日常生
活结合起来。比如有些孩子喜欢小动物，
可以捐赠给有关的动物保护组织，可以认
养本地动物园的动物。有的孩子喜欢大自
然，可以带孩子郊游的时候参加植树，或
者为母校、社区捐赠一棵树。和孩子一起
了解家附近有什么动物园、博物馆、特殊
学校，或者救助站，可以打电话问问对
方，有什么公益活动可以让孩子参与。

帮助他人就从身边做起，比如亲戚中
也许有些人有罕见病或者有听力障碍、自
闭症，那么就为他们的康复做一些捐赠，
或者到相关的医疗或者康复组织去做捐
赠，点滴努力能够给别人带来的帮助，孩
子会获得极大的幸福感。

捐赠的意义大于数量，培养意识超过
积攒财富。比如说节日、生日的庆祝活动
的费用，可以削减一部分用来捐赠，或者
在存钱的时候拿出一定比例存于捐赠钱罐。

正如《反溺爱》所说：“我们留给孩
子最重要的资产应该是：和他们谈我们花
了什么，存了什么，捐了什么以及这么做
的理由。”“只要对拥有的事物心怀感激、
愿意与他人分享、在让自己最快乐的事物
上理性消费，不管孩子比别人拥有多还是
少，都不应该感到羞愧。这对孩子来说就
是金科玉律，对我们大人来说也是一样。”

（作者为教育硕士、金牌阅读推广人）

“老师，究竟怎样才能写成一篇像
样的科幻小说呢”？校园里，不少喜欢
科幻的孩子问过我这样的问题。科幻小
说不是奇幻，更不是一般的言情小说。
科学性、幻想性和文学性是科幻小说的
三个基本要素。然而，这样的解答仿佛
也没什么效果。那究竟怎样才能写成一
篇科幻小说呢？带着这个问题，我推荐
了吴岩的 《中国轨道号》 作为孩子们寒
假阅读书目。吴岩是首位荣获世界科幻
文学“克拉里森奖”的中国人，科幻文
学方向博士生导师。从吴岩这本书中，
我们也许能够获得某些启发吧。

《中国轨道号》 共分四章，依次是
《水系》《舱门》《飞壑》 和 《飘灯》。在
第一章 《水系》 中，从水井为什么在东
城很密集，而在西城有点稀疏的问题开
始，到用坐标方格法统计出内城、外城

水井的具体数量，到发现北京中轴线西
面由一系列河流贯穿起来的明龙，中轴
线东面是由水井组成的地下暗龙，紫禁
城位于两条龙中间，构成二龙戏珠的

“风水”格局。第二章《舱门》中，由怎
样根据书中插图制作一个局部的火星沙
盘问题开始，到用溶剂将牛肚染色做成
模拟火星沙漠的模型。第三章 《飞壑》
中从如何解决飞船返回大气层因摩擦导
致无法传输信号的黒障区通讯问题，到
怎样治疗错过大脑皮层关键发育期的智
障儿童……由数学的、物理的、化学
的、地理的、生物的等不同科学知识、科
学问题构成了 《中国轨道号》 科学元素

“枕木”。
当然，《中国轨道号》并不是这些科

学元素的简单累加。作为一部科幻小
说，基于科学元素基础上的幻想性，构

成了它的第一条绵绵不绝的“铁轨”。由
晶体管计算机想到生物体计算机，到设
计能够根据外部环境自动做出转开或弹
开等不同反应的仿生学舱门，再到通过
利用扭力矩产生的轻微空间轴错位原理
做一个四维空间模型玩具或映射灯，到
利用生物机体的“代偿”原理激活大脑
皮层中的某些功能…… 基于对现有科学
知识的认知，用科学的思想方法化逻辑
手段，让 《中国轨道号》 中的科学幻想
空间显得既扎实又充裕。

美国写作教育家托马斯·纽珂克认
为，叙述是人类心灵的一笔财富，是
我们内心不可或缺的理解力，它近乎
一种本能。围绕主人公小岩组成的一
个个文学小故事，是 《中国轨道号》
科幻小说以故事为基本背景和依据的
文学表达，文学性构成了这部科幻小

说轨道的另一条连续而又坚实的“铁
轨”。

正 如 凌 晨 在 《创 意 写 作 七 堂 课》
中所说，高三学生在面临高考时，几
乎是很多人这辈子知识的一个巅峰状
态，满腹数学、物理、化学、生物，
上知天文，下知地理。但这些充其量
是根根科学知识的“枕木”，用基于现
代认知的科学基础之上的幻想性和文
学故事性两条“铁轨”铺就起来的，
才是科幻小说的“轨道”。想法是无处
不 在 的 ， 寻 找 适 当 的 问 题 作 为 切 入
点，培养一种科学的好奇心，用故事
的写作手法建立关联，持之以恒，莘
莘学子们一定能够铺就自己的科幻写
作之路。

（作者系深圳市龙岗区龙城高级中
学教师）

怎 样 铺 就 科 幻 写 作 的 轨 道
□□ 罗明军

视觉中国供图

岁月无痕亦有痕 时光磨出翰墨香
□□ 周 群

科幻作家吴岩的长篇少儿科幻新作《中国轨道号》，由全国百佳图书出版单位安徽
少年儿童出版社出版。该作品定位于将主题出版和科幻题材相融合的先锋探索，一经问
世就引起多方关注。正是因为作品主题内涵丰富，且运用了新的创作手法，颇具实验
性，所以引发了评论者从不同角度加以解读。本期选登两篇一线教师的读后观感，让我
们一起来看看，在他们眼里，这部作品有着怎样的文学及教育方面的价值。

——编者

内容简介：
故事发生在1972年，空军装

备研究所接到军委紧急命令，要
在两年内把中国第一艘载人飞船
中国轨道号送上太空。军装所的
孩子为此欢欣鼓舞，但又必须守
口如瓶。这些从小就立志要飞向
蓝天保卫国家的少年，在父母一
辈模范的引导下，最终将自己融
入伟大的事业，并由此成长为努
力、坚守、正直和懂得关爱的新
人。而他们所参与的那些发明和
发现，不但会让中国人在太空中
画出一条自己的轨道，还将会在
更多的方面改变这个世界的面
貌。小说从一群孩子的眼中，观
察了中国航天技术在一个独特时
代的发展景观，呈现了一个国家
创新能力上升过程的缩影，传递
了勇于创新的筑梦精神和坚持不
懈的逐梦精神。


