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科普时报

科 技 发 展 和 人 类
的前途命运、生活福
祉密切相关，科技创
新和科学普及是科技
发展的两翼。各类科
学奖项奖赏全球最先
进的科学成果和作出
重 大 贡 献 的 科 学 家 。
在支持科技创新的同
时，很多科学大奖也
没有忘记自己的科普
使命。

诺 贝 尔 奖 是 全 球
最 知 名 的 科 学 奖 项 ，
受 到 广 泛 认 可 。 平
时 ， 对 于 一 般 人 来
说，高高在上的诺贝
尔奖似乎有些遥不可
及。但每年十月诺奖
宣 布 名 单 时 ， 从 社
会 、 媒 体 到 科 学 家 ，
都会多方参与报道和
传播，成为全球最热
闹 的 科 学 传 播 时 段 。
可以说，诺奖名单宣
布那一周就是全球的
科学周。虽然很多公
众 关 注 的 是 谁 得 了
奖，未必关注他为什
么获奖。但即使是盲
目的“崇拜”，在一种

“ 科 学 狂 欢 ” 的 气 氛
中，参与者们都会从
科学知识、科学精神
等方面有所收获。在
瑞典，诺奖颁发的 12
月 10 日被称为诺贝尔
日，在颁奖之前将会
举行各类获奖者参与
的 活 动 ， 包 括 音 乐
会 、 获 奖 人 讲 座 等 。
另外，2010 年开始举
办的诺贝尔奖创新启
迪计划 （NPII），则让
诺贝尔奖获得者到世
界各地去分享他们的
令人鼓舞的科研故事
和科学见解，已经有 6
次来到中国 （举办最
多的地点）。

科 学 突 破 奖 ， 全
球奖金最高的科学奖
项。除了“粗暴”直
接的 300 万美元奖金，科学突破奖让人
印象最深的，就是它的红毯秀，让商
业、影视、体育等各界名流助阵造势，
被称为科学界的“奥斯卡”，电视和网
络的转播为奖项引来关注的流量。通过
这样的活动，让科学家享受明星般的待
遇，有助于面向青少年的广泛传播，把
科学家塑造成青少年的偶像。除了颁奖
典礼、座谈会、公开讲座等常规动作，
科学突破奖还设立了奖金25万美元的青
年挑战突破奖，鼓励青少年通过科学视
频的方式，解释科学原理。这种科普视
频，有助于科学更广泛的传播。通过这
个子奖项的设立，调动了很多青少年的
积极性，让他们通过参与投身到对科学
的深入理解中。

德国未来奖又名“总统技术与创新
奖”，是德国科学最高奖项，由总统亲
自颁发。奖项在章程中就明确提出，除
了奖励工程、技术、自然科学和信息技
术领域的创新成就，也要激发大众创新
的潜力，促进形成创新的良好氛围。德
国未来奖在提名时，对被提名人已有成
就的概述，除了讲清楚对经济和社会发
展的意义，还要阐明对激发公众创新潜
力的影响。奖项监督委员会的一个重要
职责，就是促进德国未来奖的进一步发
展，并关注其对公众产生的影响。这样
从源头上就提醒奖项的申报者和获奖
人，注重自己的科普责任。

可以看出，科学大奖做科普的方
式，主要有以下几种：一是在奖项中设
计与科普相关的子奖项，直接支持科
普；二是让获奖人来主动承担科普的义
务，通过举行讲座、论坛等公共活动，
吸引青年学者、大学生、社会媒体的关
注度；三是利用奖项自身的巨大影响
力，通过发布名单、举办颁奖典礼等形
式，让全社会关注科学，追寻科学背后
的美好意义；四是通过出版获奖者的相
关报道或采访图书，宣扬科学精神。获
奖不应该成为科学家做科研的追求，如
罗伯特·弗里德曼在 《权谋——诺贝尔
科学奖的幕后》的中文版序言中所提到
的：科学所赋予人类社会的，比对诺贝
尔奖的追求要丰富得多。但每个科学大
奖多做些科普工作，既是对自身的宣
传，也是对科学终极追求的重要一环。
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按中国十二生肖之说，我们不
日将告别庚子鼠年，进入辛丑牛
年。跨入新年的中国城乡，牛的吉
祥物随处可见。

在十二生肖中，人们大多喜爱
温顺的动物，如马牛羊狗等。而在
其中，笔者尤其敬重为人类农耕文
明作出贡献的牛。

中国的农耕文明经历了漫长的
数千年。可以说，人们为满足温饱
种植谷物，离不开温顺的牛。牛在
人类进步进程中起到的作用功不可
没。因此，牛成为古往今来各国尊
崇的对象，在世界各国城市竖有许
多牛的雕塑。美国华尔街牛的雕

塑，大抵与华尔街股市期望牛市有
关。至于文艺作品包括诗歌、文
章、绘画以牛为讴歌对象的作品就
更多。如鲁迅名言“俯首甘为孺子
牛”，几乎成为中国人的格言。在历
代有关牛的绘画中，笔者尤其喜爱
唐代韩滉笔下的《五牛图》。

韩滉的画作《五牛图》，牛的姿
态各异，或俯首啃叶，或昂头前
行，或定睛嘶鸣，或调头回眸，或
正视前方，五牛的毛色均有不同，
且根据牛体的凹凸施以不同颜色，
具有立体感，使这些牛体现了活泼
的、沉静的、爱喧闹的、胆怯乖僻
的不同性情。可以说，韩滉以淳朴
的画风和精湛的艺术技巧，达到了
唐代画牛的最高水准。

据专家考证，画家韩滉是唐代
名臣，字太冲，长安(今陕西西安)

人。韩滉之父韩休在唐玄宗时当过
宰相，他自己则历任监察御史、浙
江东西都团练观察使等职，以公正
廉洁著称。韩滉不只是一位出色的
政治家，更是有名的大画家。《旧唐
书·韩滉传》说其“尤工书，兼善丹
青。”相传有一次韩滉与朋友谈论绘
画，朋友问：“近来论画者谈及驴、
牛和马，皆认为是常见之畜，最难
状貌图形，不知吾兄有何高见？”韩
滉思索后回答：此话有一定道理，
不过，我以为自古迄今，农事为天
下之本，而耕牛则为农家之宝。只
要画家能够细心观察，还是可以画
出特色的。韩滉由此就常在田间观
察牛的活动，从而创作出了《五牛
图》。

这幅现今珍藏故宫博物院的
《五牛图》，为麻纸本，纵 28.8 厘

米，横139.8厘米。画中的五头牛姿
态各异。韩滉以简洁的线条勾勒出
牛的骨骼，笔法练达流畅，力透纸
背。尤为引人注目的是，五牛都是
目光炯炯，显示了既温顺又倔强的
性格。五头牛中每一头都各有特
色，既独立成图，又首尾相连，彼
此顾盼。整幅画浓淡渲染有别，画
面层次丰富，真可谓形神兼备，用
笔精妙。看韩滉的《五牛图》，我甚
至还推想，韩滉画的牛都很壮硕，
大抵与那个时代人们善待牛，或与
唐代生态保护得好，水草丰美，牛
无口腹之忧有关。

自韩滉以后，中国画中的牛越
来越多。韩滉弟子戴嵩所作《斗牛
图》 中画的水牛，曾也被称为一
绝。但韩滉画牛技艺，至今恐怕没
有人能够超越。

在辛丑牛年即将到来之际，我
们需要迎接新一年面临的机遇和挑
战。去年年底召开的中央经济工作
会议强调，2021年世界经济形势仍
然复杂严峻，复苏不稳定不平衡，
疫情冲击导致的各类衍生风险不容
忽视。做好明年经济工作，必须深

刻把握规律性认识，办好自己的
事，坚定发展信心。显然，办好
2021年中国自己的事，坚定发展信
心，吃苦耐劳的牛的精神不可或缺。

（作者系中国作家协会会员，人
民日报高级记者，人民日报海外版
原副总编辑）
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超 越 时 空

在现实生活中，我们常有这样的经历，
在晚上的梦里会见到死去的亲人。家里的长
辈常会说：“这是亡人托梦。已死的亲人，在
阴间缺吃短穿找来了，赶快给他烧些纸钱和
衣物吧！”

死人真的会“托梦”吗？这纯属无稽之
谈。人一死什么都没有了，还要什么吃的穿
的，更不可能“托梦”！这么说，有人就会提
出质疑：“不是死人托梦，为什么会见到亡故
的亲人？”这个问题，只要搞清楚人为什么会

做梦，就容易弄清楚了。
原来，人的身体里，有一个指挥和调节

各个器官和各个系统活动的总司令部，这就
是人的大脑。人醒着的时候，大脑皮层处于
工作状态，所以能够指挥身体各部分做各种
动作。但是，大脑皮层一般工作过十多个小
时，必须休息一阵，这时候人就要睡觉了。
所以，人睡着以后就什么都不知道了。

如果睡得不熟，那么就有一部分大脑皮
层没有放松好好休息。由于这一部分大脑皮
层无组织地活动，人就会做起各种梦来。可
见，做梦完全是一种生理现象。

那么，为什么会梦见死去的亲人呢？俗
语说：“日有所思，夜有所梦”，是很有道理
的。科学家们做了很多这方面的研究。比
如，我们都有这样的经历，在操心一件事的

时候，有时候梦里也会苦思冥想。同样，对
刚死去的亲人十分怀念，白天想到了他的容
貌和所作所为，脑子里的印象很深，到晚上
做梦的时候，亲人活着的情景就会在脑海里
重现出来。科学家们还发现，遗腹子做梦都
梦不见亲生父亲，就是因为他出生后从未亲
眼看见过父亲，即使听别人讲过，脑子里也
很难有深刻的印象，所以就梦不见了。可
见，梦见死去的亲人，全是自己思念过甚的
缘故，绝不是“亡人托梦”。

有时候，还会碰到这样的事情。比如，
某人听说一个要好的朋友病得很厉害，本想
抽空去看看，可是一直没时间去。有一天夜
里，他梦见这个朋友找他来了。过了几天，
他再去看这个朋友的时候，才知道朋友几天
前已经死了。于是迷信的人会说：“那天是朋

友的亡魂给你托梦了，真灵验啊！”其实，这
仍旧不是什么“亡友托梦”，不过是他怀念朋
友过甚的缘故。因为他担心朋友，所以才做
了相会的梦。后来他的朋友真的死了，也没
有什么可以奇怪的。

我们想想，一年到头要做那么多梦，梦
中人说了那么多话，又有几次是“灵验”的
呢？我们有时候梦见某人病了，而那个人却
活得很健康，不也是常有的事吗？只不过是
像上面讲的那种情况比较特殊，留下的印象
深一些罢了。所以说，死人是不会“托梦”
的，更谈不上“灵验”不“灵验”。

我们知道了做梦的科学原理，也知道了
梦见死人的原因，就不要相信这些迷信的说
法了。

（中国反邪教协会供稿）

人 死 后 真 的 会 托 梦 吗

近来，我前后写过两篇文章浅谈了量子
计算，其发展可谓前景无量。不过，在 《量
子计算有多神奇 （中）》 一文中谈到，量子
计算因为退相干的问题，出错实在太容易
了，而只要是计算就有一个纠错问题。传统
计算机的纠错方法是制造冗余，比如这段信
息只需三个比特，那我就用 9 个，左右两边
各做一个备份，读取信息的时候少数服从多
数。可量子计算却不能这么做，因为量子比
特不可复制！［注：根据“量子不可克隆定
理 （no-cloning theorem） ”，要想复制一个
量子态，就必须破坏这个量子态］

也就是说量子计算的特点，既是它超凡
的优点，同时又给它带来了难以克服的困
难。量子计算机最擅长的，是可以同时对所
有可能性做运算，但纠错方法则是一个迄今
尚未突破的难题。可以想象，当人类一旦突
破这个技术难点的时候，人工智能或将迎来
全新的时代。

那篇文章的最后还谈到，跟爱因斯坦、
玻尔那一代先辈相比，我们已经幸运地看到
了量子力学后来的进展——而我们还需要再
幸运一点，才能看见带有“量子”这两个字
的产品真正改变世界！

那怎样才能把量子力学的神奇性质应用
到日常生活中，自问世 100 多年来，科学家
可谓是煞费苦心。

其实，原则上只要使用原子的东西，
像激光、原子钟、半导体芯片等应用，都
已经默默地运用了量子力学。不过，因为
没有直接使用像量子纠缠那样的性质，所
以它们并没有被称为“量子光”“量子钟”
和“量子芯片”；相比之下，那些民间流行
的、打着“量子”旗号的所谓“黑科技”
神 秘 产 品 ， 比 如 “ 量 子 鞋 垫 ”“ 量 子 挂
坠”，甚至“量子波动速读”等，全是忽悠
的伪科学。只要知道制备一对相干的光子
在技术上有多难的话，就不会轻易相信那
些东西了！

不过，最近几年引起强烈关注的“量子
通信”——完整准确地说是“量子加密通
信”，则是一个真技术；而且，量子通信这

些年来在研究领域非常热门。为什么呢？其
中很重要的一个原因在于人们对信息安全的
担心。随着信息量的激增，通信的频繁，对
信息越来越依赖，我们逐渐意识到了问题的
严重性！

当今，基于公开密钥的加密方式，虽然
基本上满足了大家保密的需求，但是它远非
完美。因为，当计算机速度足够快时，还是
可以破译的。而且，从保密的时效性和破译
的速度来看，今天的加密也只是有限时间内
的保密，如果计算机的速度提高一百万倍
（并非做不到） 的话，那我们今天觉得安全
的加密，可能就变得不安全了。因此，大家
就在想，能不能有一个一劳永逸的方法，保
证绝对的信息安全。

这个问题如果换一种问法：“是否存在
一种密码 （或加密方式），从理论上讲是无
法破译的呢？”其实，信息论的创始人香农
早就指出了终极答案：“一次性密码，这从
理论上讲永远是安全的。”

但这里面又产生了一个新的问题，那
就是对信息进行加密的密码本身，如何送
达给接收方？如果密码本身的传输出了问
题，加密就无从谈起了。在过去，这个问
题无法解决，因此人们也就不考虑这种通
信的可能性了，直到量子加密通信的设想
被提出。

量子加密通信的概念来自于量子力学中
的量子纠缠，也就是一对纠缠的粒子，其中
一个状态改变时，另一个状态也会改变。因

此利用这种特性可以进行信息的传播。
之前，量子纠缠本身虽然在实验中被证

实了，可是离应用还相差很远，直到量子加
密通信借用了量子纠缠效应。

在这儿说明一下，因之前已经在专栏文
《科学中最奇特的现象量子纠缠》 和 《再谈
量子纠缠：科学中最奇特的现象》 中详谈了
量子纠缠，这儿就不再具体介绍如何用其效
应来实现量子加密通信了。

量子通信之所以能够成功，原因在于量
子足够小，它不能一分为二，一旦接收，状
态就改变了，就不是原来的东西了；还有量
子力学中最重要的特点不确定性在量子通信
技术中的应用。

还要强调两点，一是注意到很多人都通
过量子纠缠这个词儿，将量子通信和量子计
算混为一谈，其实它们在原理上是完全不同
的；二是量子加密通信要用到量子纠缠的概
念，但之前提到已经反复强调，量子纠缠本
身并不能传递信息。

有些科普文章说量子通信是像人类发明
蒸汽机、电力、计算机一样的“第四次工业
革命”，能改变世界，在我看就是言过其实
了，它所解决的问题仅仅是保密而已。信息
的加密解密在历史上早就起到过重要作用，
如二战时候动辄就是英国破解了德军密码、
美国破解日军密码……也就是说，在今天，
密码本身并不是问题。

总之，量子加密通信是一个精巧的、理
论上能绝对保密的、分发密码本的方式，其
好处是：它不可能被窃听，具有绝对的保密
性。不过，还真谈不上改变世界。

最后结论是，量子计算可能会改变世
界，而量子加密通信的作用是确保世界不被
改变。 （下）

（作者系加拿大某国际财团风险管理资
深顾问，科幻作家）

科普时报讯 （通讯员
王昕浩） 1 月 17 日，在深
圳召开的“新平台、新模
式、新文创——互联网新
时代青少年科学教育新业
态”主题研讨会上，来自
北京、深圳、成都等 7 省市
的“剧本杀”知名企业代
表和科普、幻创作家就如
何抓住剧本游戏的创作源
头，有效植入新时代社会
主义核心价值观和科普科
幻内容，发挥在青少年科
学教育方面的作用进行了
探讨。

“剧本杀”是起源于英
国真人扮演游戏的新文创
产品，通过文字剧本、主
持人引导、场景搭建等虚
拟故事场景给予受众身临
其境的体验，广受青少年
群体追捧。据央视财经报
道 ， 2019 年 我 国 “ 剧 本
杀 ” 市 场 规 模 突 破 100 亿
元，连续 5 年保持高速增
长。本次研讨会由深圳市
科学技术协会作为指导单
位，深圳小黑探网络科技
有 限 公 司 、 杜 瑞 玛 影 视 、
厦门戏纸发行、广东广播
电 视 台 南 粤 之 声 联 合 主
办 ， 旨 在 促 进 优 秀 科 普 、
科 幻 内 容 融 入 “ 剧 本 杀 ”
等 文 化 创 意 产 品 和 服 务 ，
提升科普内容的表现力和
感染力，实现科学与文化
艺术融合发展。

会后举办的“杰出计
划”发布会上，发布了十
余部将进行剧本游戏开发
的科幻作品，其中科幻文
学作品 《死鱼的尾巴》、科
幻影视作品 《神秘使者》、
科幻奇幻文学作品 《天海
小卷》 正在进行剧本游戏
开发，预计在 2021 年内完
成发行。

专
家
研
讨
科
普
作
品
如
何
融
入
剧
本
游
戏

量 子 计 算 有 多 神 奇
□□ 陈思进

日前召开的上海市政协十三届四次会
议上，上海市政协委员姜雪峰提出上海作
为科创中心，科学普及需要尽快立法化。
此外，科学普及还需要尽快科学化和学科
化。应该说这在某种程度上给科学普及提
出了更高的要求。

谈到科学普及的科学化与学科化，我们
也许可以从另外的角度来看待。近年来，有
一大批学者和专家都在致力于呼吁让科学普
及变成一个学科，而且也在理论和实践方面
进行了大量的探讨与实践，包括高校的科普
硕士试点工作等，当然这是一个复杂的命
题，也不是本文重点探讨的内容。

我们经常会看到有专家学者呼吁科研
成果要做好科普的转化，我们也经常会看
到有报道提到很多科学大家用科学的态度
做科普，他们结合自身的科学专业用通俗
易懂的方式把科学传播给广大公众，实际
上这就是我们所说的把科研做成科普和把
科普做成科研。

当然，这是一个问题的两个方面，或
者说是科研与科普之间的关系问题，我们
不妨认真地讨论一下这个问题，毕竟这对

于如何做好科研成果的转化具有重要的现
实意义。

随着科研成果发表数量的不断增加，
越来越多的科技期刊和作者都意识到了需
要将科研成果传播出去，只有这样才能扩
大文章的社会影响力，让科研成果真正地
发挥作用，毕竟如今已经不再是“酒香不
怕巷子深”的时代了，所以从科研成果的
角度来说，其通行的实践已经从“不发表
就出局”转向了“不传播便出局”，在发表
科研成果的同时，后续的科普文章也成为
一个必要手段，而非科研成果的“附属
品”。所以，越来越多的科技期刊也要求论
文的作者在提交科研成果的同时，还要附
上用通俗语言撰写的概要，学术期刊界一
般将之称为“科普摘要”。甚至很多比较大
型的学术期刊集团也都有从事相应传播工
作的科普编辑，其目的无外乎扩大科研成
果的影响力，但是从另外一个角度来说，
这也是在推动着科研成果的科普转化，或
者说是在把科研做成科普。

而且，从现实情况来看，有很多人也在不
断地敦促和呼吁把科研做成科普，比如曾经有

政协委员和人大代表主张每一篇科研论文后面
都要跟上科普文章，这实际上也是在要求建立
起从科研成果到科普内容的整个链条。

而说到把科普做成科研，实际上我们
可以结合如何做好科普工作来探讨。曾经
一度科普被认为是“小儿科”，甚至是某种
程度上的“不务正业”，但是实际上我们说
做好科普并不容易，它不是“小儿科”，而
更可能是“全科”。

做好科普工作并不容易，它不仅是一
门艺术，更是一门科学，这也是很多人主
张让科学普及学科化的一个初衷所在。当
然，在现实情况下，很多在科普方面颇有
建树的专家都有自己比较成熟的科普方法
论，而且这些方法论对于启发他人开展科
普工作也具有一定的指导意义。比如科普
需要讲故事，科普需要接地气，科普需要
善于利用“三的法则”，科普需要有共情和
共鸣，科普需要传播科学精神和科学方
法，等等。但是抛开这些具体的方法论不
谈，我们还需要考虑的一个方面就是需要
用做好科研的态度来对待科普，这也是把
科普做成科研的核心要求。

实际上，归根结底，贯彻在把科研做成
科普与把科普做成科研之中的要义就是科学
方法和科学精神。因为做好科研工作必须要
有科学方法的指导，必须要有科学精神的指
引，而且科普工作是否有效果很大程度上也
在于是否传播了科学方法，是否弘扬了科学
精神，所以好的科研成果应该是在科学方法
的指引下，秉承着科学精神而凝聚出来的

“智识”，而好的科普则是对这种“智识”的
解构，在科学知识的基础上去传播科学方法
和弘扬科学精神。由此看来，二者就是一枚
硬币的两面，而且应该是相辅相成的。

把科研做成科普旨在让更多的科研成
果能够转化成科普内容，而把科普做成科
研则要求我们用作科研的心态来认真地对
待科普工作。

（作者系中国科普研究所副研究员，中
国科普作家协会会员）

科 研 与 科 普 的 “ 反 哺 ”
□□ 王大鹏
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