
动手能力是创新者将创新思维所产生的
新思路转化为新成果的能力。一个科技创新
工作者或科技创新团队如果只有创新思路和
创新方案，没有很强的动手能力，一切新思
路、新方案都只是“纸上谈兵”。

动手能力一般包括：科学研究的实验设
计和实验实施能力，实验资料的收集、整理
和分析能力等；技术创新的工程、机械、产
品等的设计、制作和测试能力等。

居里夫妇亲手提炼放射性元素

居里夫妇开始研究放射性元素时，什么都
没有。他们从朋友那儿借来一间破旧的贮藏室
作实验室；又用平时积攒的钱购置一些必需的
仪器设备。居里夫妇就是在这样简陋的条件下
对几十千克沥青铀矿石进行了一系列的处理，
最终找到具有放射性的新元素——钋。

钋找到了，居里夫妇却没止步，因为在
提炼钋的过程中，他们发现分离出的钡化合
物具有更强烈的放射性。她们分析这是又一
种未知的放射性元素，并把这种元素称为
镭。

为了证实镭的存在，居里夫妇又投入了
更加艰苦的工作：没有实验工厂，他们向朋
友借了一间破木棚作工厂；没有资金购买贵
重的沥青铀矿石，他们买来了廉价的废矿
渣。居里夫人穿着一身油污的工作服，时而
在院子里加煤烧火、熔炼矿渣；时而在屋里
结晶浓缩提取物。20多公斤重的容器，居里
夫人不断地搬进搬出。无论是严寒还是酷
暑，居里夫妇都没日没夜地干着。经过整整
4 年的奋斗，通过几万次提炼，终于在 1902
年将梦寐以求的镭盐分离出来。1903年，他
们夫妻因此荣获诺贝尔物理学奖。

爱迪生发明电灯的故事

爱迪生是一个异常勤奋的人，喜欢做各
种实验，制作出许多巧妙机械。他对电器特
别感兴趣，自从法拉第发明电机后，爱迪生

就决心要发明电灯。
爱迪生在认真总结了前人制造电灯的失

败教训后，制定了详细的试验计划。他首先
对 1600 多种耐热发光材料逐一进行分类试
验。实验结果显示，白金丝性能最好，但白
金价格贵得惊人。1879年，爱迪生选定炭丝
做灯丝。他把一截棉丝撒满炭粉，弯成马蹄
形，装到坩锅中加热，做成灯丝，放到灯泡
中；再用抽气机抽去灯泡内空气。电灯亮
了，而且连续亮了45个小时。就这样，爱迪
生发明了世界上第一批炭丝的白炽灯。1879
年除夕，爱迪生电灯公司所在地洛帕克街灯
火通明。

为了研制电灯，爱迪生在实验室里常常
一天工作十几个小时，有时连续几天进行试
验。发明炭丝做灯丝的白炽灯后，他又接连
试验了 6000 多种植物纤维，最后又选用竹
丝，透过高温密闭炉烧焦，再加工成炭化竹
丝，装到灯泡里；并再次提高灯泡的真空
度。这次，电灯竟连续点亮了1200个小时。

居里夫妇提炼放射性元素和爱迪生发明
电灯的故事，不仅说明了动手能力在科技创
新中的重要性，而且说明科技创新工作者还
应具备艰苦奋斗、不怕牺牲的精神。

袁隆平团队研究杂交水稻的艰苦历程

1960年和1962年，袁隆平先后在一般稻
田和杂交试验田中发现杂种优势现象后，开
始对经典遗传学中“自花授粉作物没有杂种
优势”的理论提出质疑。1964 年到 1973 年，
他和他的团队率先在国内开展寻找不育系的
艰难工作：仅 1964～1965 年的水稻扬花季
节，他就在田野逐穗搜索了 14000 个稻穗，
找到了 6 株天然雄性不育株；1964～1970
年，他的团队就做了 3000 多个杂交组合试
验。1970年冬，他的助手李必湖在海南发现
了一株不育的野生稻，从而为杂交水稻的研
究打开了突破口。

1970～1973 年，袁隆平和他的团队通过

大量的杂交育种试验，完成了杂交水稻的
“三系配套”，为杂交水稻的品种选育和大面
积推广工作奠定了基础。

试想一下，一个创新团队如果没有很强
的观察能力，他们能在无数的稻穗中找到一
株不育的野生稻吗？如果没有很强的动手能
力，他们能完成大量的杂交育种试验，实现
杂交水稻的“三系配套”吗？

巧妙的实验设计

在科学研究中，实验设计十分重要。巧
妙的实验设计，不仅可以事半功倍，而且还
可能得到一些用常规实验方法无法得到的结
果。

伽利略曾以惊人的洞察力，认识到光速
不是无限大的，但无法解决光速的测定问
题。1847年，法国的斐索设计了一个巧妙的
实验：用一束光穿过飞快旋转的齿轮，测得
了光速为31.3万公里的结果。

不同的实验设计常常会得到不同的实验
结果。1673年，英国的波义耳把铜片放在玻
璃瓶里燃烧后，玻璃瓶变重了。许多人重复
这个实验，结果都一样。但具有“物质不灭
定律”认识的罗蒙诺索夫在整个实验过程中
都将瓶口密封，结果玻璃瓶未增重。两个相
同的实验，由于实验设计不同，得到了两个
完全不同的结果和结论。波义耳等人的实验
由于实验设计不严谨：没有考虑瓶外的氧气
会参与瓶内的化学反应，因而得出了玻璃瓶
变重的结论。

（作者系新疆农垦科学院棉花研究所研
究员）

动手能力是科技创新的重要保证
□□ 陈冠文
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十分之一孩子都有的问题

明星萧敬腾公开自己的阅读障
碍问题，也让更多人知道了“阅读
障碍”这个词。

阅读障碍被认为是在中国儿
童群体里最被忽视的心理问题之
一。研究表明，中国有 10%的中
小 学 生 存 在 不 同 程 度 的 阅 读 障
碍 ， 但 是 却 常 常 被 误 认 为 是 懒
惰、不专心、学习能力差。其实
有 阅 读 障 碍 的 孩 子 智 力 是 正 常
的，但是大脑结构、大脑的功能
以及大脑功能的连接方面都跟其
他孩子不太一样，导致他们表现
出诸多问题：刚学过的字就忘，
读到句尾忘了句子的开头，经常
把形近字搞混、颠倒顺序，阅读

很慢难以完成作业和考试，文字
都认识但是难以理解全文——比
如萧敬腾，从小就听不懂成语，
连漫画都不会知道从何看起，电
影字幕要看 10 遍才能理解……而
最痛苦的并不是障碍本身，而是
别人的不理解，小时候无法分辨
洗发水和沐浴露的标签，总是被
家人骂故意“捣乱”。在学校也被
认为是坏小孩而罚刷厕所。

所以，第一步是大人要理解孩
子的学习困难。不要轻易给孩子贴标
签——不努力，智商低，学习能力
差，笨蠢，坏孩子，瞎捣乱。也不要
轻易判断孩子是有阅读障碍。诊断阅
读障碍需要经过严格的专业测试，不
要简单地对号入座，有些孩子只是阅
读困难，还没有到障碍的地步，也希
望教师和家长尊重每个孩子的发展差
异，给以相应帮助。

缺陷成就动力，化劣势为优势

即使是被诊断为阅读障碍，也
不要心灰意冷。很多有阅读障碍的
人其实非常聪明，甚至能够把自己

劣势转化为优势，比如说从不同的
角度看事物的能力、有很出色的艺
术和空间能力、善于发展出适合自
己的学习方式。

萧敬腾就认为“我的缺陷，成
就了我的动力。”在涉及到传统的阅
读方面他学习很吃力，被认为是学习
不好的笨小孩，因为考试成绩不好常
常被老师罚洗厕所，可是他不怕脏不
怕臭，绝对会把厕所洗到每一块瓷砖
都亮晶晶的，干净得让每个来上厕所
的同学和老师吓一跳。这说明萧敬腾
是一个动手能力很强的人，适合用动
手操作的方式学习，而不是安安静静
坐着阅读。他后来自学魔术，跟着父
亲、同学、视频的示范，模仿着练
习，就非常成功。

如果能根据每个孩子自己的特
长来安排他们的学习，笨小孩也有
春天。比如萧敬腾，他不是传统意
义上的好学生，从小答题比别人
慢，他并不是不会或者不想写，但
是就是写不完。后来他上大学之后
主动跟老师沟通，老师调整了教学
方式，侧重于发言、申论、对谈，

文字和阅读部分要少一些。
在萧敬腾眼里，每个字就像一

张图，“我就算看得慢或无法理解
文字组合起来的意思，但并不妨碍
我对于文字之美的欣赏，我喜爱画
图，我也很爱写字，我就把字当成
画，别人是写字，我是画字。”

国外很多艺术家也有阅读障
碍，比如说汤姆·克鲁斯从小读
书就记不住，看完之后脑海里一
片空白，勉强混到高中毕业，想
要去从事演艺事业，但是阅读剧
本也有困难，他想了一个办法，
找到适当的时机，跟电影导演和
制片人聊电影中的人物，然后试
镜的时候把他们的观点用上去，
用这个方法得到期待的角色。他
不断改进学习方式，磨练演技，
挑战自己，成为影坛的常青树，
实现了用表演来传达无法用文字
表达的情感。后来他还担任好莱
坞 教 育 和 阅 读 写 作 基 金 会 的 董
事，这是一个非盈利的机构，帮
助 学 习 上 有 困 难 的 孩 子 摆 脱 困
境。

积极看待自己的缺点

天生少了一条路，就要想方设
法开辟更多的道路。因为阅读障碍
造成了困扰，逼着萧敬腾要学习不
使用文字的情况下，如何与别人交
往，认识世界、传递自己的情感，
他不善于读和写，那就唱出来、画
出来、演出来。

对于有阅读障碍的孩子，大人要
给以及时的诊断和了解，并帮助和鼓
励他们换一种方式来学习，也许缺陷
会成为他们的优势。比如说，阅读能
力弱的孩子，也许他很善于听，他们
可以不是个高效的读者，但是可能是
个高效的听众。

在马尔科姆·格拉德威尔的《逆
转》这本书里，就讲到一个人如何把
劣势转为优势。著名的律师大卫·博

伊斯出庭的时候，遇到一个念不出来
的单词，就会停下来像个小孩一样拼
出那个词，但是他在盘问证人时表现
得非常完美，因为他不会错过证人措
辞的任何细微的变化。他在向法官陈
述的时候也非常简洁明了。他说，这
是因为我阅读能力不行，所以我只能
通过专心地听讲、问问题来学习，这
就意味着我必须简化问题，直接提取
出问题的本质。

教育就是要因材施教，根据每
个人的特点进行个性化的教育。从
积极的角度看待缺点，传统观念中
不会念书的“笨孩子”，也能发挥出
自己的长处。愿每一个不一样的孩
子都能够被理解，每个人都找到自
己存在的意义。

（作者为教育硕士、金牌阅读推
广人）

劣 势 变 优 势 笨 小 孩 也 有 春 天
□□ 李峥嵘

在湖南长沙，有一座中医药博物馆，里
面陈列着中药标本近800种，其中珍稀贵重
药材近 100 种，记录着中医药的起源与发
展。这就是九芝堂中医药博物馆（图1）。

370年的历史传承

九芝堂前身是“劳九芝堂药铺”，业界
素来有“南有九芝堂，北有同仁堂”的说
法。

创始人劳澄先生曾仿效神农氏亲自
试药，立下了“吾药必吾先尝之”的规
矩，凡是九芝堂研配出的新药，都要在
自己或者亲属身上试验以确保用药安
全 。 创 始 至 今 九 芝 堂 已 有 370 年 的 历
史，它将传统的中药制药技术与湖南当
地水土环境相结合，形成具有湖湘特色
的中药文化。它对传统中药炮制技术和
传统制剂技术进行了完善和提高,代表了
湖湘传统中药制药技术和方法的最高标
准和水平。2008 年 6 月，九芝堂传统中
药文化被列入国家级非物质文化遗产保
护目录。

精彩纷呈的道地药材

九芝堂中医药博物馆的门厅是代表吉
祥如意、健康长寿的灵鹿衔芝雕塑，往里
走是按照我国中医药资源与道地药材分布
而设计的8个展区（图2）。

我国疆域广阔，地理和气候丰富多
样，这为择地而生、择气候而长的动植物

提供了有利的生长条件。从森林到平原到
雪山到海洋，到处都有不同的药材。这 8
个展区展示了在我国不同地理和气候条件
下，每个区域所产的道地药材，比如浙八
味、河南的四大怀药、宁夏枸杞等。九芝
堂的“老家”——湖南也蕴藏了丰富的特
色药用植物，比如大众熟知的“湘九
味”——百合、玉竹、黄精、山银花、枳
壳、博落回、茯苓、杜仲和湘莲，其中湘
莲是国家地理标志保护产品，被称为“中
国第一莲子”。

珍贵稀有的药品标本

矿物类标本区尤其亮眼，这里藏有
一代代九芝堂人收集传承下来的珍稀标
本，比如非常珍贵的石蟹与石燕。作为

中药，它们是古代动物石蟹、石燕及其
近缘动物的化石，具有清热利湿，明目
的功效。

恒温标本区陈列着一些名贵中药材。
比如属于极危及濒危物种的羚羊角、犀角
等，它们现在受法律保护，都被禁止交
易。还有皮球大的马宝，可以清热化痰，
镇惊安神；最名贵香料的原料——龙涎
香，也是一味中药材，有行气活血、散结
止痛，利水通淋的作用。

流动展区的医学古籍

展厅最后一个区域是流动展区，展品
会不定期更新，目前展出的是不同时期医
家及古书中的常用药物。

比如战国时期名医扁鹊的用药。扁鹊

擅长妇科、五官科、儿科等各科疾病的治
疗。他的三豆饮药方流传至今，即黑豆30
克，绿豆30克，红豆30克，加水煮沸。方
子很简单，不伤胃气，清热解毒、养肝润
肺。

《五十二病方》用药则反映了西汉以前
药物学的发展情况。其中记载 240 余种药
物，涉及内、外、妇、儿、五官等各科疾
病，其中尤以外科病最为多见，治“疽”
病方中，有白敛、黄芪、芍药、桂、姜、
椒、茱萸等七味药。以上药方用药，现在
仍在使用。

此外还展示了华佗用药、钱乙用药、
李时珍用药等，这些中医大家的药方传承
至今，造福了无数国人。

目 前 ， 九 芝 堂 中 药 博 物 馆 已 入 选
国家首批中医药健康旅游示范基地创
建单位、湖南省中医药文化宣传教育
基 地 、 湖 南 中 医 药 大 学 教 学 实 践 基
地 、 长 沙 市 科 普 教 育 基 地 ， 开 展 了

“小小中医”等社会实践活动，让更多
人了解了国粹文化，弘扬了中医“大
医精诚”的精神。

（作者系九芝堂商学院院长助理）

九芝堂中医药博物馆：中医药文化源远流长
□□ 陈金银

“每个人都是独立的个体，不要害怕跟别人不一样”。最近播出的央视综艺频道
《朗读者》节目来了一个特别的朗读者——萧敬腾。他朗读了自己写的书《不一
样》，讲述了身为一个阅读障碍者的成长故事。

图1：九芝堂中医药博物馆入口处 图2：该馆道地药材展区

不知什么时候起，
地球上到处都是成堆的
垃圾，不管是在学校的
操场上，还是在小区的
空地上，还是在公园的
草地上，都堆满了像山
一样的垃圾。垃圾们越
来越活跃，变成了一只
只垃圾怪兽。它们钻进
树林，吃掉了大树，小
鸟没有了家；它们冲到
池塘，喝光了清水，鱼
儿正在干死；它们践踏
田野，污染了土地，小
麦不再生长……

小青和小明看到这
一切，非常烦恼。如果
再这样下去，北京不止
是雾霾，人都生活不下
去了。于是他们去找爸
爸们帮忙想办法。小青
的爸爸是宇航员，小明
的爸爸是科学家。爸爸
们早就为这事烦恼了，
但是也一直没有想出办
法。

这天，小青和小明
正在放学的路上走着，
忽然从草丛里窜出一只
黑色的小狗，把它嘴里
叼着的一幅画放在了他
俩面前，然后一溜烟儿
跑 了 。 小 青 捡 起 这 幅
画，仔细地看了起来。
只见上面画着一对儿像
樱桃一样的星球，还写
着“樱桃星球上有一种
能 分 解 垃 圾 的 黑 色 圆
球！”小青高兴地拍了
拍小明，说：“咱们快
去告诉爸爸吧，垃圾的
事儿有办法了！”

小青的爸爸和小明
的爸爸驾着崭新的宇宙
飞船，经过了 99 天的
飞行，终于达到了樱桃
星球。他们在樱桃星球上千辛万苦地
寻找，终于在一个隐蔽的山洞里找到
了许多黑色圆球，它们一个个像桔子
那么大，黝黑得发亮。爸爸们一趟又
一趟地把这些黑色圆球搬到了宇宙飞
船上，把整个宇宙飞船都装满了。他
们迫不及待地驾着宇宙飞船，回到了
地球，落在学校的操场上。小青和小
明激动地飞奔过去，孩子们也都围了
上去，一起欢呼：“地球有救了，地球
有救了！”

黑色圆球被放到了地球上的每一
堆垃圾中，只见它们把垃圾一点一点
吃进自己的肚子里。地球上各个地方
的垃圾每天都在减少……

除了能吃掉垃圾，黑色圆球还有
一个神奇的功能，它有一个聪明的大
脑，大脑里有自动识别垃圾和分类垃
圾的芯片，要是谁扔错了垃圾，它就
能自动记录他的信息，告诉星球管理
中心。那些乱扔垃圾的人都会受到严
厉的惩罚，每人每次罚款 100 星球币。
人们在黑色圆球的帮助下，开始很好
地处理垃圾，新的垃圾得到了有效的
控制。

终于，在几个月后，垃圾几乎全
消失了。

人们高兴极了，小鸟在树上又唱
起动听的歌，小鱼在池塘里又做起欢
快的游戏，麦子在田野上又露出了美
丽的笑容。北京再也没有雾霾，地球
上的空气每天都很清新。

人们仰望着夜空中的樱桃星球，
心里默默说了声：“谢谢你！”

（作者系北京中科启元学校学生）
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新冠疫苗：全球总动员
新冠疫苗备受期待。众人将其视

作奇迹药，专家也认为它是让世人恢
复正常生活的唯一希望。其研发时间
创下纪录，甚至还未上市已被一些国
家大规模预购。然而各种问题不容忽
视：疫苗效果如何？会有副作用吗？
谁先接种？怎么储存和运输？大家都
能欣然接受吗？……

假如海水不再是咸的
如果地球上的海水都变成淡水，

也许就不用为水资源犯愁了？然而这
不仅会给海洋生物带来灭顶之灾，还
将大幅干扰气候的调节……

被诅咒的536年
这一年，北半球既无春天也无夏

季，部分人类文明甚至因此迈入了一
段“小冰期”。直到今天，科学家才
还原出了这次气候灾难的骇人景象。

更多内容详见 《新发现》 2020 年
12月总第183期。
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