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别 人 都 撤 走 了 ， 只 有 他 留 下 来 了
——裴文中发现“北京人”头盖骨的传奇经历

□□ 金 涛

在我的新闻生涯中，采写过不少
知名人士，绝大多数都是亲自访谈，
亲炙教诲，聆听有趣的往事，取得第
一手资料，这是很愉快的。但是也有
个别例外，裴文中先生就属后者。

裴文中先生因为发现了“北京
人”头盖骨，对“北京人”用火痕
迹和龙骨山人工石器的研究，奠定
了他在中国古人类学的地位。

1982 年 9 月 18 日，裴文中在北
京逝世。经老学长、科普所所长郭正
谊兄引荐，约是10月末的一天，我
在中关村一幢“高知楼”里，采访裴
文中的夫人——舒令漪。老人精神
矍铄，思路敏捷，也很健谈，由此间
接地了解了裴文中传奇的一生。

现代文学史上的“考古学家”

作为享誉世界的我国考古学家
和古生物学家，裴文中在现代文学
史上也有其名。1924 年 11 月 9 日，
他在《晨报副刊》发表小说《戎马
声中》，以反对军阀混战、为灾难深
重的中国人民呐喊为主题，引起鲁
迅先生的关注。

小说发表时裴文中刚20岁，是
北京大学地质系三年级学生。十年
后，鲁迅在 《中国新文学大系——
小说二集》中，不仅收入裴文中这

篇处女作，还在序中提到：“这时
——一九二四年——偶然发表作品
的还有裴文中和李健吾。前者大约
并不是向来留心创作的人，那《戎
马声中》 却拉杂的记下了游学的青
年，为了炮火下的故乡和父母而惊
魂不定的实感……”，鲁迅写下这段
文字已是 1935 年 3 月。他估计的不
错，裴文中早已告别文学之梦，转
向科学，到法国比利牛斯山的洞穴
里去寻找古人类化石去了。

地质所里的“勤杂工”

1927 年，裴文中从北大地质系
毕业，生活的道路并没有向他敞开
笑脸，马上遇到失业的难题。原来
的地质系主任曾经同意裴文中毕业
后留校任教，不料系主任换了人，
裴文中只能离开北大。时届深秋，
衣食无着的裴文中只好硬着头皮去
找翁文灏先生——地质调查所所
长。翁文灏面有难色，直言相告：
由于经费困难，无法收他为练习生。

不过翁先生也体谅裴文中的困
难，让他做些研究工作，如果写出
论文，可按论文水平高低给予资
助。翁先生的用意颇深，他要在实
践中考察裴文中的业务水平，给这
个年轻人一次机会。

于是裴文中留在了地质所，只
不过他并非研究人员，连正式练习
生也不是。搬石头，抬箱子，修理
化石标本，干各种杂活。在外人眼

里，他就像个勤杂工。
这位北大地质系的高材生，日

复一日，坚韧地从事科学研究最基
础的工作。他在学习修理三叶虫化
石时，以自己的古生物知识写出一
篇三叶虫化石的论文，受到翁先生
的高度评价，不仅发给他最高奖励
30 元，而且鼓励他继续从事研究，
可以自己找题目。这对裴文中是极
大鼓舞和扶持。

后来，经翁先生向协和医学校
解剖系代理主任、荷兰人富顿推
荐，富顿同意裴文中去周口店做发
掘工作，月薪30元。实际上，只是
给裴文中补了一个工人的名分。

从1920年起，北京房山周口店
的龙骨山，在中外科学家共同努力
下，挖掘出大量动物化石及人类化
石。按照中国地质调查所与协和医
学校签的合同，发掘与研究的经费
由美国洛克菲勒基金会捐助，但任
何标本化石均为中国国家财产，永
远不许运往外国。1927年的发掘工
作，由瑞典人步林博士负责，当年
发现了一颗人类牙齿。经英藉加拿
大人、协和医学校解剖系教授步达
生研究，写出报告，认为周口店龙
骨山发现的人类化石，是介乎猿和
人中间的一种原始人类，定名为

“中国猿人北京种”，俗称“北京
人”。不过，世界许多权威研究机构
和著名古人类学家一致认为，步达
生的结论很惊人，但他提供的实证

材料太少，令人难以信服。

周口店的“坚守者”

1928 年，周口店的发掘工作，
外方仍由步林负责，中方由杨钟健负
责。同年4月，裴文中随杨钟健同赴
周口店，当时他只是帮杨钟健管理工
人、账目和一些事务性工作。到了年
底，发掘的动物化石日渐稀少，大家
认为龙骨山的发掘巳近尾声。这年冬
天，天寒地冻，龙骨山特别冷清。步
林博士参加德国斯文赫定的探险队去
大西北考察了；杨钟健和法国神父德
日进去了山西，寻找远古人类新的遗
址；翁文灏也认为周口店发掘无甚重
要，把周口店的工作交给裴文中，由
他全权负责。

不料，命运之神在暗中眷顾
着裴文中，他的人生像是在漆黑
的山洞中穿行，很快就要看见洞
口的曙光了。裴文中领着工人们
继续顽强地进行发掘，他顶住北
京方面让他立即停工的命令，挖
开坚硬的石层，露出下边较软的
土石层。

“ （1929 年） 12 月 2 月那天，
在开掘地方的北部，发现了一个很
深的小洞。我很兴奋，于是用绳子
将腰系住，鼓起勇气下洞去了……
最后将出洞的时候，看见洞口不远
的地方有一个黑黑的、圆圆的东
西，引起了我的注意。”“我出到洞
外之后，与工人们又将洞开大了一

些，露出了我方才看见的那个黑黑
的、圆圆的东西，原来是‘北京
人’的一个完整的头盖骨。我和工
人们都高兴得喊起来。”（裴文中：

《龙骨山的变迁》）
这个重大发现，立即通过媒体

传遍世界，也让中外科学界记住了
裴文中的名字。这位出身河北丰润
农村的孩子，找到了中华民族的祖
先！

“北京人”头骨化石的发现，提
供了人类历史至少有70万年的令人
信服的证据，是探索人类起源的突
破性进展，世界为之震惊。自此，
直立人的存在，人是从猿进化而来
等生物进化问题，成为无可辩驳的
事实。鉴于发现“北京人”头盖
骨，美国洛克菲勒基金会决定对龙
骨山发掘工作继续提供资助，于是

地质调查所正式买下龙骨山，成为
国家科学研究基地。

1935 年 7 月，31 岁的裴文中从
上海乘船赴法国留学，师从法兰西
学院人类古生物学研究所教授步日
耶。1937 年 6 月获巴黎大学博士学
位。

他的漫长的学术生涯是以这般
传奇色彩展开的。

十年前，中国科学院 《院史资
料与研究》 总第 121 期 （2011 年第
1 期） 刊登了我写的有关裴文中院
士生平的长篇报道，同时刊登的还
有裴文中早年写的一篇小说《戎马
声中》，以及安志敏先生撰写的

《裴文中先生传略》。收到这份“裴
文中专辑”，我如释重负。这篇文
章在我的电脑里保存多年，终于和
读者见面了。

20 世纪
30年代在周
口店的学者
们 （左一为
裴文中）

《聊斋志异》是清朝著名小说家蒲松龄创作的短篇
小说集，俗名《鬼狐传》。作者借用传奇来写花妖狐
魅，使小说精彩充实，情节离奇而生动，极其迷幻曲
折。蒲松龄的文学修养极高。选载其中的雷公藤、牡
丹、蝎毒、合欢、忘忧、菊花等，非常有趣。

雷公藤：从断肠草到救人良方

雷公藤是中药研究现代化与国际接轨的一个范例，
也说明中药研究的首要任务是对其活性成分的研究。

据传说，神农尝百草，最后因为尝了一种叫断肠
草的植物，不治而死。断肠草又名雷公藤或水莽草。

断肠草就是卫矛科雷公藤，因为雷公藤对胃肠道
有局部刺激作用，中毒症状表现为剧烈腹痛，好似肠
子断开那样。雷公藤的俗名又称水莽草，李时珍说此
草有毒，食之令人迷惘，故名水莽草。南北朝时渔民
们用水莽草来毒鱼，鱼死后人食用。现在我们得知，
水莽草中含有皂素，它是使鱼中毒的一种著名成分。

《聊斋志异》中有一篇关于水莽草的故事，据称吃
了水莽草中毒而死的人成了水莽鬼，不能轮回投胎转
生。在古代楚中桃花江一带盛产水莽草，因而水莽鬼
尤其多。有一位叫祝生的年轻人，因误喝了急于投胎
的水莽草鬼寇三娘的茶，中毒身亡。祝生临死前痛恨
道：“我死后决不让这个女人脱生。”

有一天，村内有一个人因食了水莽草但死而复生
了，村民们都感到奇怪。祝生的幽魂悄然走到母亲面
前说：“是我救的他”，母亲说：“你怎么不去找一个替
死鬼呢？”祝生说：“我恨那些害人的人，所以我也不
愿意去害他人，不再去投胎转生。”从此，村内就不再
有人因食水莽草中毒而死去了。后来天帝因祝生对人
类有功，就封他为“四渎牧龙君”。

蒲松龄的这篇小说写得很有人情味，很是动人。
雷公藤的功效在我国民间已流传很久，主要是作

为一种土农药，用于防治蔬菜虫害以及灭蛆、灭孑
孓，也作为外用药治疗关节炎、跌打损伤及皮肤病等。

雷公藤以根的木质部入药，其味苦、性寒，大
毒。内服需谨慎，有祛风活络，破瘀镇痛等功效，它
是治疗风湿性关节炎、肾病综合征、末梢神经炎、麻
风、红斑狼疮等常见病、疑难病的特效药。

雷公藤是中药里现代研究较为深入的药物，对其
有效部位和有效成分已取得近百种单体，发现了不少
活性的物质。

雷公藤的主要药理作用为抗炎免疫、抗肿瘤、抗
肾损害等。

花中之王牡丹的药用价值

牡丹是花中之王，但是牡丹除了观赏外，还有药
用和食用。

《聊斋志异》里有则讲牡丹的故事，题目叫《葛
巾》。

洛阳的常大用癖好牡丹，听人说曹州的牡丹最
好，就寻访曹州观赏了牡丹花。常大用在牡丹园内吟
诗赏花，与一位紫衣女郎迎面相撞，被陪同女郎的老太婆骂了几
句，伤心地回寓所了。

常大用回来后日夜思念女郎，憔悴欲死。有一天晚上，老太婆
走进常大用的寝室，手中拿着一碗汤说：“这是我家的葛巾娘子送来
的鸩汤，快将它喝下去！”常大用知道，鸩汤是一种毒药，心想：与
其害相思病之苦，还不如喝药而死。于是一饮而尽。

常大用喝后觉得药气香冷，好像不是毒药，酣然睡去，一觉醒
来，精神振奋。他走进牡丹园中，看见所思念的紫衣女郎站在花丛
中，他赶忙向前，拉住女郎的手不放。进屋后忽听到外面有人要进
来，紫衣女郎忙道：“是玉版妹子来了。”

后来的故事是常大用与紫衣女郎成了亲，并将玉版妹子许配给
常大用的弟弟做媳妇。两年后，兄弟俩和姐妹俩又各生一子，日子
过得非常甜蜜。

日子长了，常大用渐渐地怀疑葛巾的身世，认为她非妖即鬼。
因为葛巾曾说过，她母亲就是曹州的曹国夫人。常大用到曹州去查
访，根本就没有姓曹的大户人家。后来在徐大官人的府上，看到一
首《赠曹国夫人》诗一首，才明白这曹国夫人就是一株牡丹。

常大用回去后向葛巾和玉版说出墙上的题诗，两人脸色蹙变，
各抱幼儿说道：“三年前，我们念你情意真切，才以身相报，今日你
反而猜疑我们，以后不可以再相好下去了。”说着两人各举幼儿掷于
地上，随即隐而不见。幼儿堕地处长出两棵牡丹，一紫一白，朵大
如盘，比寻常所见的葛巾和玉版牡丹还要绚丽多彩。以后这两种牡
丹繁殖遍地，从此洛阳的牡丹成为天下无双。

牡丹皮的化学成分含牡丹酚、牡丹酚苷、牡丹酚原苷、芍药
苷、牡丹酚新苷、苯甲酸芍药苷、羟基芍药苷。尚含挥发油0.15~
0.4%及植物甾醇等。

牡丹皮对心血管系统有明显的保护作用，有降血压、抗血栓、
镇痛和抗痉挛作用；有抗炎、抗病原微生物、增强免疫系统功能的
作用。 （上）

（作者系药物专家，曾任原国家药品监督管理局技术委员会秘书长）

很多朋友都看过张择端的《清明
上河图》，这是一幅风俗画绢本长
卷。同时代的山水画《千里江山图》
在大小上差不多是《清明上河图》的
一倍。这两件作品都是中国十大传世
名画。

2017年9月，北京故宫博物院举
办了一个历代青绿山水画特展，因展
出《千里江山图》造成了轰动。该画
宽约 51 厘米，长约 12 米，属绢本长
卷，主体没有接缝。作品描绘了连绵
的群山、冈峦和江河，点缀有云雾、
亭台楼阁、茅居村舍、长桥，还有驶
船、行旅、飞鸟等等。画面意态生
动，气势恢宏，设色清丽，充分表现
了自然山水的秀丽壮美。

据说《千里江山图》的作者叫王
希孟。他十八岁便显示出不凡的绘画
天赋，为北宋画院学生，后召入禁中
文书库，被宋徽宗赵佶慧眼识珠，亲
自传授。半年后即创作了《千里江山
图》，可惜年寿不永，20 余岁即离
世，是一位天才画家。也有人说这是
清代收藏家梁清标的精妙伪作,并塑
造了王希孟这个人物，但不管怎样，
这幅画的颜料和画法、丝绢非常值得
探索。

《千里江山图》 在设色上使用了
“青绿法”，即以石青、石绿等矿物质
为主要颜料，多次敷色，有装饰性，
保存久远。这些技法在中国山水画历
史上有重要的历史地位。隋唐时期如
展子虔、李思训等画家擅长青绿山水
画。《千里江山图》 没有简单承袭，
继承中有创新，创新中有变化，可惜
的是《千里江山图》是王希孟的“千
古绝唱”。

因为采用散点透视，中国山水画
的意境可谓变化多端，就远景而言就
有高远、深远、平远、迷远、阔远、
幽远之分。这“六远”在《千里江山
图》中到处可见。

唐代以前作画一般都用绢，之后
多用纸。不同时代绢的织法有所不
同。比如，宋绢横竖都是用单丝，元
绢横竖仍然用单丝，纹理稀疏。明绢
竖为单丝，横为双丝，纹理密实。清
绢竖横都为双丝。《千里江山图》画
作几经辗转后最后被故宫博物院收
藏，由于画作为绢本，属于蛋白质材
料，每次开卷展出就会有蚕丝折断、
颜料脱落等现象。所以，这幅千年高
龄的画作不适宜经常公开展出。

在生产实践中人们发现，当蚕结
茧后，将蚕茧煮沸，煮沸后蚕茧可以
抽丝。一个蚕茧可以抽出近 1000 米
左右的蚕丝。蚕丝纤维比羊毛更加结

实。蚕丝由丝胶蛋白和丝心蛋白组
成，丝心蛋白为结构中心，丝胶蛋白
是外围的粘性材料。蚕丝虽然结实，
也容易上色，但是它们一旦受潮，就
会受到昆虫的干扰，不太容易保存。

因此，蚕丝的老化问题就成为一
个自然科学的课题。一般认为，存在
三种老化过程，分别是水解老化、光
老化和热老化。这三种老化分别会导
致蚕丝的力学性能、微观形貌、质量
和分子结构的变化，导致蚕丝的寿命
长短不一。

无论哪种老化过程，其一致性特
征有：蚕丝纤维会出现重量损失现
象，纤维的表面都有一定程度的丝胶
剥落，纤维的断裂会增加。老化过程
中蚕丝纤维的内部结构从有序排列向
无规化转变。

水解老化过程中蚕丝纤维的质量
损失情况显著，纤维由于脱胶分散为

单一的丝素纤维，同时纤维的表面出
现沟槽。光老化过程中纤维表面出现
大量垂直于纤维轴向的裂痕和断口，
脆性明显增加。热老化过程中蚕丝纤
维的表面沿着纤维轴向的裂缝和断
口，同时也有出现垂直于纤维轴向的
裂痕。纤维的力学性能受温度高低的
影响较大。

为了研究老化现象，科学家们
使用了等效原理。比如研究热老化
现象时我们使用时温等效原理，就
是通过提高温度，减少观察时间的
办法。通过时温等效原理的测算，
室温下纤维的存在寿命可达到 15 万
年。当然，考虑到水解老化、光老
化、氧化作用、颜料作用、细菌、
霉菌和虫蛀等因素，蚕丝产品的老
化速率快得多，其存在寿命短得多。

“绢寿八百，纸寿千年。”作为有
机物的绢或纸，由于受自然界影响的
外在因素和书画本身纤维的老化现
象，绢本画作的寿命估算为800年左
右，纸作的存留 1000 年左右。湖南
省博物馆的 2000 年的帛画拓展了艺
术家的这个估算。

不难想象，如果将来能进一步提
升绢画的制作装裱技术、修复技术和
延缓老化的保存技术，所有绢画存续
寿命原则上可以大大超过“绢寿八
百”这个定论。

《千里江山图》 到底还能存放多少年
□□ 张文虎
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喜上眉梢 刘合院士 摄

“科苑文艺创刊红，内容丰，挚
情浓。流淌心声，字字美鲜琮。文化
平台初设建，高起步，势恢宏。//雅
儒志趣竞书同，笔耕聪，才呈雄。文
理结合，贵在贯融通。营造氛围提素
质，辟新域，促馆隆。”2021 年 1 月 1
日，由中国科技馆团委主办的内部交
流文化刊物 《科苑文艺》 破茧创刊，
这是中国科技馆文化建设又一新成
就，实乃可喜可贺。辞旧迎新之际，
翻阅散发着油墨清香的 《科苑文艺》
创刊号，喜不自禁，遂填上述 《江城
子》 词一首，以表祝贺之情、褒赞之
意。

文学是语言和文字的艺术，代表
了一个民族的才华和智慧；文化是人
类物质精神创造的积累和呈像，反映
了一个国家的历史和现实，两者都是
软实力的象征和表现。中国科技馆是
国家级综合性科技馆，提高公民科学
素质，是我们的光荣职责和神圣使
命。为此，营造工作环境的学习氛
围，促进科技场馆的文化建设，丰富
个人世界的精神生活，滋养干部职工
的人文情怀，提升广大员工的综合素
质，就显得尤为重要。《科苑文艺》
的创办，对提升国家馆的社会影响力
和文化软实力，以及广大干部职工的
服务能力和创新动力，定将大有裨
益，定会大有可为，定能有所建树。

文以载道，诗以言志，书以抒
怀，画以表意。希望 《科苑文艺》 遵
循文艺创作规律，鼓励思考，激励创
新，百花齐放，百家争鸣，营造讲真
话、言真情、书真意的人文环境，打

造花繁锦绣、真善美好的人文春天；
希望全馆干部职工肩负责任，独立思
考，服务大局，开拓创新，以充沛的
激情、生动的笔触、优美的文字、和
谐的图画，尽抒情怀、尽展才华、尽
彰风采，多创作有思想、有水平、有
艺术感染力的文艺好作品，发挥好

《科苑文艺》 陶冶情操、提升品位、
滋润心灵、启迪心智作用。

中国科技馆党委始终高度重视文
化建设，2018 年启动“党的建设引领
工程”，制定“凝心聚力文化建设计
划”；次年 9 月 26 日，在庆祝中国科

技馆新馆建成开放 10 周年主题升旗
仪式上，发布了“中国科技馆文化体
系”建设成果，确定“体验科学，启
迪创新”为办馆理念，努力做“科技
教育的先导者，科技馆事业的引领
者，科学文化的国际传播者”为发展
愿景，“至臻至谨，同创同心”为中
国科技馆的精神内核。

与此同时，中国科技馆文化长廊
也于 2019 年建成开放。文化长廊含

“领导关怀”“光辉历程”“政治引
领”“党建园地”“纪检阵地”“文化
体系”“工会风采”“青年之声”和

“职工作品”9 大版块，展示了中国
科技馆建设发展历史、全面从严治党
和群团组织建设成果，以及干部职工
拼搏风采、精神面貌和文艺才华，旨
在通过日常的、潜移默化的文化浸
润，不断提升广大干部职工的自豪
感、荣誉感、责任感和担当意识、服
务意识、创新意识，在实践中不断丰
富中国科技馆的文化建设内涵，不断
提升中国科技馆的文化软实力，激励
干部职工凝心聚力、共谋发展、同创
辉煌。

作为文化建设的一项重要内容，
自 2014 年 7 月 1 日起，中国科技馆每
月第一个星期的周二都要举办主题升
旗仪式，至今已坚持 77 个月。举办
升旗仪式时，馆国旗队队员迈着整齐
的步伐，列队出国旗、升国旗，全体
干部职工伴随着雄壮的乐曲放声高唱
国歌；而升中国科技馆馆旗时，播放
的却是 《走向复兴》 这首知名歌曲。

《走向复兴》 创作于 2009 年，由李维

福作词、印青作曲，是一首专为中华
人民共和国 60 华诞献礼的歌曲，后
被选入音乐舞蹈史诗 《复兴之路》 和
国庆 60 周年大阅兵联合军乐团演奏
的压轴曲目。

作为国家级科技馆，中国科技馆
至今没有属于自己的馆歌，升馆旗时
奏响的也是其他歌曲，不能不说是一
件憾事。到中国科技馆履职党委书记
三年多来，我一直倡导面向社会征集
中国科技馆馆歌，今尝试撰写歌词一
首，不惧献丑露拙，期待抛砖引玉，
引得业界贤达共襄盛举，玉成心愿。

拙作 《中国科技馆馆歌》 主歌共
分三段：“传播科学技术知识，破解
未知世界奥秘，我们是科技教育的先
导者：热心辅导，精心培育；体验科
学，启迪创新；担负起求知探索的崇
高使命。//研发开蒙启智展品，高扬
科学精神大旗，我们是科技馆事业的
引领者：鲁班解锁，科学探秘；智慧
建设，标准引领；打造国际一流科普
教育基地。//搭建学习借鉴平台，分
享科学技术魅力，我们是科学文化的
国际传播者：中国方案，民族话语；
合作交流，共赢互利；致力于开辟文
化传播新天地。”

《中国科技馆馆歌》副歌为：“至臻
至谨，同创同心，努力提升公民科学素
质，争做建设科技强国的科普主力。”

至 臻 至 谨 创 同 心
□□ 苏 青


