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守望生灵

在结束了加拉帕戈斯群岛的考察
后，我们就朝向塔希提岛航行。1835
年11月15日，午饭后，我们登上了
这个南太平洋热带岛屿。岛上的居民
们表情很温和，让人一见就立刻打消
那种以为他们是野蛮人的看法。他们
表现出一种智慧，显示他们已在向着
文明方面迈进。整个岛上山地遍布。
18 日，我们很早就出发，沿着河谷
向高耸的中央山峰进发，一路上风景
如画。在把这个地方与温带的任何没
被开辟过的地方作比较时，我不由得
对这里的热带风景赞美不已。在这
里，我感觉到有一种说法是完全正确
的，那就是：人类，至少是那种只发
展了一部分智能的未开化的人，就是
热带地区的骄子。

——达尔文日记

那一天，达尔文显然是在思考人
类的起源和演化问题。在他的环球考
察日记和《物种起源》中，达尔文都
很少提及人类，这是因为当时这方面
的化石发现还实在太少，而且直接讨
论人类的起源会触怒宣扬上帝造人的
教会。在《物种起源》中，他只是在
最后才意味深长地写了一句：“人类
的起源及其历史，也将从中得到启
迪。”

但在 《物种起源》 广受争议的
时候，他的好朋友托马斯·赫胥黎，
很快就在 1863 年出版了 《人类在自
然界的位置》 这本书，通过比较人
类和灵长类动物的解剖结构、行为
习性，以及胚胎学等方面的证据，
勇敢、明确地提出了“人猿同祖”
的观点。这下达尔文坐不住了，终
于在 1871 年出版了他的另一部巨著

《人类的由来》。

非洲，或许是早期祖先的
原居地

在这本书中，达尔文对人与其他
脊椎动物的形态、解剖构造、胚胎发
育等特征进行了详细的比较研究，提
出“人类起源于低等动物”，但他和
赫胥黎的观点受到当时主流社会的冷
嘲热讽。更进一步，达尔文还在书中
探讨了人类可能是在哪里起源的，以
及怎样起源的这些问题。他认为，在
世界上的每一个大区域里，现存的各
种哺乳动物和该区域内已经灭绝的一
些物种，有着密切的渊源。在非洲，
就存在过几种与今天的大猩猩和黑猩
猩有着近密关系的已灭绝的类人猿。
既然这两种非洲的猩猩是人类今天最
为近密的亲族，那么比起别的大洲
来，非洲似乎更有可能是我们早期祖
先的原居地。

达尔文根据人类与非洲类人猿之
间的亲近关系，以及他对热带地区的
期望，指引古人类学家应该到非洲去
探寻人类远祖的演化证据，可以说是
天才的预言。差不多100年后，在东
非大裂谷中，一个320万年前的南方
古猿化石被发现，轰动了全球。

那是在1974年11月24日，参加
那个考察队的美国人类学家唐纳德·
约翰森 （Donald Johanson），再一次
搜索了一个至少被其他队员搜索过两
遍的沟壑底部。在一无所获即将离开
的时候，约翰森突然看到斜坡上有一
小段上肢骨的碎片。他立即停下来，
在旁边又发现了一些颅骨和股骨碎
片，进一步搜索又发现了脊椎骨、骨
盆和肋骨。他猜测这些骨头属于同一
个人类远祖，当天下午就把整个考察
队都带到那个地点，开始系统挖掘。
挖掘持续了三周，总共发现了几百块
骨骼残片，都没有重复，证实了来自
同一个体的猜测。发现化石的当天晚
上，兴奋的考察队员们在营地庆祝这

个重大发现，录音机里反复播放着当
时火遍全球的甲壳虫乐队的一首歌：

《露西在镶满钻石的天空》。于是，队
员们开始用“露西”来称呼这位人类
远祖。

露西能够直立行走，不是
类人猿

那露西究竟有什么惊人之处呢？
首先是她的骨骼很完整，全部骨骼拼
起来达到了 40%的完整度。要知道，
很多那个时代的人类远祖，往往只是
根据几块骨头残片或者牙齿来确定
的，露西的完整度相对而言已经非常
高了。第二，达尔文提出非洲可能是
人类起源地之后，另一位著名的博物
学家海克尔，认为人类与东南亚的灵
长类动物密切相关，所以提出了亚洲
起源假说。很多西方科学家来到亚
洲，也很快就有了重大发现。1891
年，印尼发现了爪哇猿人化石；1929
年，周口店发现北京猿人头盖骨化
石。这两个亚洲的发现引发了轰动，
让亚洲起源假说占据了上风。几十年
以后在非洲发现的露西，骨骼那么完
整，年代又更加久远，所以学术界的
研究重心又回到了非洲。

那科学家怎么知道露西是人类远
祖，而不是类人猿化石呢？露西身高
接近1.1米，有类似猿的脑量，大约
375毫升，身体还很像猿类，但她的
腿骨、膝关节等特征告诉我们，她能
够直立行走，这是早期人类与类人猿
的一大区别。后来在离露西发现地不
远的莱托里遗址，古人类学家发现了
一串跟露西差不多同时代的直立行走
的人类足迹，进一步说明露西那时候
的古人类是能够直立行走的。

2016 年，英国 《自然》 杂志发
表了一项研究，根据露西骸骨中一
些部位的骨折情况，她可能是因从
树上摔下受伤而死的。这也提示南
方古猿可能有树栖的习性。但她的
发现者约翰森教授并不认可这项研

究，他指出该地区的很多化石都有
类似的骨折，可能只是化石形成过
程中造成的。

（作者：叶剑，中国古脊椎动物
学会理事，中国科普作家协会副秘
书长，“给少年的进化论”系列视频
课程策划人；高星，亚洲旧石器时
代考古联合会荣誉主席，中国考古
学会旧石器时代专业委员会主任，
中国科学院古脊椎动物与古人类研
究所研究员）

露 西 女 士 是 人 类 远 祖 ？
□□ 叶 剑 高 星
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北方的原野上没有母生树，但在海
南的五指山、琼中等地，高高大大的母
生树很常见。

母生树是普通的，但是它却不平凡。
在海南，树干通直的母生树很受

农家人的喜爱，一旦栖身，就成为家
族里的一员，给家人遮风挡雨，为家
族 增 添 财 富 —— 当 母 树 长 大 被 砍 掉
后，原来位置上，就会有许多幼苗从
树桩根部萌发出来，在这些幼芽中，
大概有 3～6 根能够再次长大成材。这
点，好多树都能做到，但好多树做不
到的是母生树越砍越长，而且会越长
越 旺 ， 一 次 次 砍 伐 ， 使 得 当 年 的 小
苗，一代代升级为母树，如此循环往
复，一株母生树种下去，可以供数代
人甚至十几代人砍伐！

海南当地人，对母生树充满了感激
和崇敬。

传说，在海南岛的大山里，一个忙
了一天的庄稼汉，刚从山上挖回一株小
树，栽种在自家门口，恰逢妻子生产，
母子平安。不经意间，孩子长大，当年
的小树，也跟着一天天长高了。二十年

后，孩子到了谈婚论嫁的年龄，却因家
贫找不到媳妇。他坐在大树下叹息，大
树告诉他：“你把我砍掉，用来建一座漂
亮的房子吧。到时，你和新娘子会过上

好日子的。”青年照办了，如树所言，他
生活得很幸福。

多年后，从母树根部发出的小树，
已经高耸入云。儿女满堂的他，也已步
入中年。一天，他忧郁地对大树说：“我
一直为儿女操劳，却耽搁了自己的理
想，我渴望到外面的世界去闯一闯。”母
生树听后说：“你把我砍掉，造一艘大船
吧，这样，你可以乘大船到广阔的世界
去闯荡。”中年人如愿以偿。许多年过去
了，当年的小孩已经白发苍苍。当他功
成名就，拖着疲惫的身子回到了大树身
边时，大树依然温情地安慰他：“你辛苦
啦，现在回家了。你把我砍掉，做一张
大大的床，好好休息吧！”

多么温馨、多么感人的母生树！
难怪在以前，很多海南的老百姓在

生了女儿后，都会在庭园里种下一棵母
生树。材质出众、萌芽力超强的母生
树，从此和女孩一起长大，在女孩出嫁
时会变身为女孩的嫁妆。

越砍长得越起劲的母生树，让我想
起了我们常见的韭菜：一茬茬地割，一
茬茬地长，有股子斩杀不绝的顽强精

神。要知道，母生树可不是低矮弱小的
草本，它是高大健硕的木本植物，这需
要多么坚韧顽强的毅力啊！

伟岸的母生树，也让我想起了一句
话：在苦难中重生。

“苦难，给了我重生的机会”著名作
家史铁生如是说。

突然想到，古往今来，这样的例子
不胜枚举：“盖西伯 （文王） 拘而演《周
易》；仲尼厄而作 《春秋》；屈原放逐，
乃赋 《离骚》；左丘失明，厥有 《国
语》；孙子膑脚，《兵法》 修列；不韦迁
蜀，世传 《吕览》 ……大底圣贤发愤之
所为作也。”

是苦难的磨砺，成就了他们千古不
朽的名作，成就了他们的卓越人生！

砍伐后一次次涅槃的母生树，用自
己独特的语言，也在诉说着同样的道理。
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图1：1874年伦敦报纸上讽刺达尔文的祖先是猿类的漫画。图2：露西骨骼化石。图3：撒海尔人化石
（前视、侧视）。图4：北京猿人第一个头盖骨化石。
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红景天，生长于海拔2000—
5600米的高山、草甸、沟谷、河
滩中，主要分布于西藏、四川西
部、云南西北部高山地带。从清
代开始，我国对红景天有了大量
研究和应用，现已形成中药饮
片、保健品和药膳食品互为犄角
的态势。效果强于人参的“仙
草”红景天，藏名“扫罗玛布
尔”“苏罗玛宝”，意为“神药”

“密药”，有“生在高原之上，藏
在深闺人未识”的美誉。

红景天属珍贵的药用植物，
能开出漂亮的红花，以沁血的殷
红姿容傲然于云天之端，捻心为
瓣，成为惊艳的奇妙景色，“红
景天”之名便由此而来。药用红
景天以全瓣红景天的根或根状茎
入药，全株也可入药。

红景天生长环境独特，具有
很强的生命力。“东方神草”“长
生不老草”“九死还生草”“植物
黄金”是对其的赞誉。西藏“圣
地红景天”，株型丰满，花色艳
丽，其花序为伞房状，花密生，
花期长，果实为蓇葖果。肉质根
粗壮，呈圆锥形，有分枝，顶部
多须根。根上部的根状茎粗短，
为圆柱形，表面有许多以覆瓦状
排列的鳞片。根状茎顶部生长数
条花茎，花茎上有疏叶，叶片呈
椭圆形，无叶柄，边缘呈粗锯齿
状。

长鞭红景天，因其形态奇特、
花艳俏丽，多用于人工栽培或制作
盆景，还可配合各种花卉布置花
坛、花镜，亦可独立做镶边植物，
种植花带、花篱等。无论丛植、群
植或花篱，长鞭红景天均无可挑
剔。其枝条柔软，还可作花环，是
庆典用花的首选。作为迷人的花
卉，红景天像仓央嘉措的西藏情诗
一样令人敬仰，那么细腻真挚，那
么平易痴狂，源自其将默默深情镶
嵌在眉宇间，又将无私奉献凝聚在
大地之下。

我国第一部医学典籍《神农本草经》和藏
医经典《四部医典》将红景天列为药中上品，
轻身益气，久服不伤身；红景天补肾、补气、
养血，主治周身乏力、肺热和胸闷。明代李时
珍《本草纲目》载，“红景天，祛邪恶气，补
诸不足，是罕见的补益药品”。《现代实用本
草》 认为，高山红景天无毒副作用，无成瘾
性，能增强人体的免疫力，对预防病毒性感冒
有明显作用。

“药食同源”的红景天，在协调人体各系
统、各器官方面可谓“妙手回春”。红景天中
的酪醇对已感染的病毒细胞有保护性，多糖对
病毒复制有抑制效应，还可阻止对宿主细胞的
吸附，故连花清瘟胶囊中选用红景天作配伍。
除药用外，还可煎汤、泡茶、浸酒、制膳。

（作者系河北省作家协会会员）

高鼻羚羊是一种古老动物，最为明显
的特征是它那高高大大的神奇鼻子。近几
十年来，由于遭到生境变迁、猎捕及疾病
的严重影响，高鼻羚羊已陷入濒危深渊，
出现区域性灭绝，在中国已有40年未见其
野外踪影。为恢复这一种群，我国于 1988
年引种回国，在甘肃开始进行驯化研究，
现已取得可喜成果。

高鼻羚羊为牛科、羊亚科、高鼻羚羊
种，别名赛加羚、大鼻羚羊。从它名字开
头的前两个字“高鼻”“大鼻”中，就能想
象其特征：鼻子高大。

的确，高鼻羚羊的鼻子隆大而澎起，

向下弯，看上去占满了整个面部，可谓大
之出奇，且又颇具喜感。尤为重要的是，
这个特别的鼻子与其生存息息相关——将
吸入的空气加热并变得更加湿润，以适应
高原寒冷干燥的环境。如此功能源于鼻子
的奇巧结构，鼻骨高度发育卷曲，里面布
满毛、腺体和粘液管，且在每个鼻孔中均
有一特殊的囊，此举对加热和湿润吸入空
气至关重要。除此之外，高鼻羚羊的鼻子
还具有灵敏的嗅觉功能，可以察知天气变
化。

高鼻羚羊喜欢群居，平日一般结成小
群生活，每到季节性迁移时，则组合成上
百只甚至上千只的大群，向着同一个方向
前行。这样的迁移每年都是发生在春秋时
节，阳春五月，随着天气变暖，它们便向
北迁移，回到夏季草场生活度夏；待到金

秋十月，气候渐渐变凉，又开始向南迁
移，再返回到较暖的山谷草场栖息越冬。
每次迁移的路程，少则250千米，多则400
千米。如此的长途跋涉，对于高鼻羚羊来
说，算不上什么事儿，因为它们具备雄厚
的奔跑能力，就速度而言，时速可达 100
千米，就连刚刚出生五六天的幼仔，也能
跑出30至35千米的时速。

各种草类和低矮灌木是高鼻羚羊的主
要食物，同时，它还具有耐渴性，在青草
可食季节，可以长期不喝水，只有在缺乏
青草的干旱情况下，它才会寻找水源饮水。

高 鼻 羚 羊 实 行 多妻制，雄雌性比约
1:4。每年 5 月是雌高鼻羚羊生产的高峰
期，一般一胎产2仔，多者3仔，少为1仔。

然而，在历史的漫长行进中，高鼻羚
羊遇到了不少艰难险阻，尤其是近几十年

来，环境变迁和滥捕滥猎，给它们繁衍生
息造成了严重影响。

调查显示，1960 年，高鼻羚羊指名亚
种的种群数量为 130 多万只，但十几年后
种群数量竟然下降过半，只剩下不到70万
只。而蒙古亚种，在20世纪五六十年代还
广泛分布于蒙古西部的湖泊周围，但到了
70年代末期，其种群数量为200只左右。

2012 年，高鼻羚羊被列入 《世界自然
保护联盟》 濒危物种红色名录，为极危等
级。目前，全世界高鼻羚羊的种群数量只
有5万只左右。

高鼻羚羊是国家一级重点保护野生
动物，在野生种群灭绝的情况下，开始
引种回国，为恢复野外种群进行实验和
研究。

作为国内唯一的高鼻羚羊人工驯养、
繁育、保护、研究基地，位于腾格里沙漠
南缘甘肃省武威市境内的甘肃濒危动物研
究中心，承担了这一重大攻关项目。他们
先后 2 次从国外引进高鼻羚羊共 8 只。之
后，再次引进了11只。自此，研究人员开
始对高鼻羚羊生态行为、饲养管理、人工
繁育、疾病防治等方面，展开系统研究，
经过艰辛努力，实验研究获得丰硕成果。
其中，人工哺育幼仔、苜蓿草消化试验研
究达到了国际领先水平。

如今，在该研究中心近30公顷的散养
场内，每年都有自然生产并自然哺育的幼
高鼻羚羊出现，且数量逐年增长。截至目
前，高鼻羚羊数量已达100多只。

然而，形势并不容乐观，高鼻羚羊种
群的恢复和扩大还存在不少难解之题，现
正面临着寿命较短、近亲繁殖等。相信在
研究人员的潜心研究、全力攻关下，会逐
步破解这些难题。

母 生 树 越 砍 越 旺
□□ 文/图 祁云枝

绝 迹 40 年 高 鼻 羚 羊 重 现 甘 肃
□□ 许焕岗

露西的性别则是根据她的骨盆结构确定的。她是
300多万年前的一位人类老祖母，她的发现是人类起源
与演化研究的一座里程碑。露西曾在2007—2009年在美
国多地巡展，引发巨大轰动，标本现在保存在埃塞俄比
亚国家博物馆，全世界很多博物馆里都有露西标本的翻
模。在露西之后，古人类学家们在非洲发现了一系列更
古老的人类化石，不断地将人类的历史向远古延伸：
1994年发现于埃塞俄比亚的约440万年前的地猿；2000
年发现于肯尼亚的约600万年前的原初人；2001年发现
于乍得的约700万年前的撒海尔人，已经能两足直立行
走，是迄今发现的最早的“人族”成员。这些发现说
明，至少在七百万年前，人类远祖已经与他们的类人猿
兄弟相揖分手，开启了人类家族的演化。

同样是在非洲大陆上，也发现了一系列比南方古

猿时代更晚的人类化石，比如大约260万年前出现的能
人，200多万年前出现的直立人，以及后来出现的智
人等等，基本勾画出了700万年来人类家族的演化略
图。直立人在约200万年前走出非洲，向世界各地扩
散，中国发现的蓝田人、元谋人、北京猿人等，以及
爪哇猿人，都属于直立人。约10万年前，一些现代智
人祖先群体开始走出非洲，并在波澜壮阔的迁徙扩散
中与遭遇的古老人种相杀相融，一步步演化成当今世
界各地的各色人群。

英国著名动物学家和人类学家德斯蒙德·莫里斯在
他的巨著《裸猿》中这样开篇：“现生的猴类和猿类共
有193种，其中的192种身上都遍布体毛。唯一例外的
是一种全身裸露的猿，他们自称人。”来自猩猩的你，
不管是身体结构还是基因组，与黑猩猩都非常相似。

迁徙，演化成世界各地的不同人群


