
在中共中央宣传部的领导和支持下，中国图书评论学会主办
的“中国好书”评选活动已持续了近7年，其主旨是通过好书推
介传递正能量，推动和引导全民阅读。这里介绍的是2020年10
月“中国好书”榜上榜图书。

《白衣执甲 逆行出征》中国疾病预防控制中心等组织编
写，人民卫生出版社。

《60万米高空看中国》刘思扬主编，江苏凤凰科学技术出版
社。

《善作善成：中国网络扶贫纪事》王保平主编，人民邮电出版
社。

《心居》滕肖澜著，北京十月文艺出版社。
《涧溪春晓》，徐锦庚著，人民文学出版社。
《有声有色说红楼：从87版电视剧到原著》李山等著，

中华书局
《中国传统色：故宫里的色彩美学》郭浩 李健明著，中

信出版社。
《深海浅说》汪品先著，上海科技教育出版社。
《百年巨匠：鲁迅》，范迪安主编；郭征南著，山东美术

出版社。
《敦煌小画师》赵剑云著，甘肃少年儿童出版社。
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探月工程嫦娥五号开启了我国首次
地外天体采样返回之旅。让我们梳理一
下科幻作品中对月球世界的畅想。它们
与人类对月球的科学考察彼此促进，交
相辉映。

两千年前，古罗马作家卢奇安就在
《一个真实的故事》 里幻想了月球世界。
那里的“月球人”和“太阳人”作战，目
标是争夺金星。当时，人们认为日月星辰
都位于云层上方不远处，须臾可至。

十六世纪，德国天文学家开普勒创作
了 《梦》，设想月球上生活着巨大的人面
蛇身动物。它们日间在月球表面活动，夜
里则躲到月球深处的洞穴里。当时，像开
普勒这样的顶尖天文学家已经知道月球的
位置，以及“逃逸速度”等知识。但他想
象不出怎样才能把人送上月球，只好请巫
师帮忙，通过向旅行者施法，让他达到第
二宇宙速度。

十九世纪，各种以热气球为题材的飞
行小说不断涌现。在 《汉斯·普法尔历险
记》中，美国作家爱伦·坡让主人公驾驶
气球飞向月亮。不过不是进行科学考查，
而是躲债。普法尔先生因祸得福进入了月
球人的世界。

俄国作家挈柯夫也创作过一个气球宇
航的故事。他让一群冒险家乘坐着由十八
个气球牵引的铜制立方体吊舱飞向月球。
在稀薄的空气中，立方体被内部的气压炸
裂，冒险家们飞入太空，掉到月球旁边的
小行星上。

十九世纪末，凡尔纳以月球为目标，

创作出不朽名作 《从地球到月球》。它在
科学细节方面设计得十分扎实。好几位现
代宇航之父们都承认，他们正是在凡尔纳
启发下，才开始思考太空旅行的可能性。

凡尔纳在小说中写到，在月球经过近
地点和天顶点之前，用垂直于天顶的大
炮，以每秒一万二千码初速发射炮弹，便
会在九十七个小时以后击中月球。三位旅
行家坐在炮弹舱里飞向月球。在续集《环
月旅行》中，他们围绕月球旋转，但是无
法着陆，后来返回了地球。

不久以后，宇航之父齐奥尔科夫斯基
受到启发，创作出科幻小说 《到月球
去》，于 1892 年发表在莫斯科的 《环球》
杂志上。小说宣传了他的多级火箭原理。

1901年，英国作家威尔斯创作出《月
球上的第一批人》。主人公通过反重力装

置飞上月球。那里有一个月球人社会，他
们类似蚁群，因分工不同体型各异。当时
人们并不清楚月球表面是否有空气。于是
威尔斯设想到，月球向阳面会有空气，背
阴面由于温度骤降，空气会变成雪花飘落
下来。

1902年，法国剧场老板梅里斯拍摄出
历史上第一部故事长片，也是第一部科幻
片，名字就叫《月球旅行记》。

1904年，中国人写出了第一部科幻小
说，名字就叫 《月球殖民地小说》，连载
于上海《绣像小说》杂志，作者是荒江钓
叟。小说中最先进的飞行器是飞艇，主人
公遇到一个技术远超地球的飞艇编队，疑
似来自月球。可惜小说在此戛然而止，挖
了一个历史大坑。

在二十世纪初，月球寄托着人类的宇

航梦想。1929年，德国电影导演弗里茨·
朗格拍摄出科幻片 《月亮上的女人》。并
请火箭专家赫尔曼·奥伯特作顾问。影片
设想火箭发射时要进行倒计时，后来成为
航天工作的标准程序。

在美国作家海因莱因的 《安魂曲》
中，主人公哈里曼年迈体衰，只为了圆儿
时的太空梦，不顾禁令，雇佣宇航员把自
己送到月球表面，仰望着太空中的地球平
静弃世。这篇作品发表几十年后，美国富
翁蒂托以老迈之躯成为第一名太空游客，
实现了哈里曼式的理想。

1969年，人类终于首次登陆月球。似
乎是因为真实情境远不如想象的精彩，月
球题材退出科幻很多年。最近一部有影响
力的作品要属科幻片 《月球》，拍摄于
2009年。人类在月球上开发氦3，整个矿
场高度自动化，只有一个名叫山姆的员工
在职守。各种线索让他开始怀疑自己的生
平来历。

在月壤里提取氦3，是最近才出现的
开发月球远景规划。新的科学促进创作，
新的幻想又激发科学进步。相信在不久以
后，月球会重新回到科幻作家的视野。

（作者系中国作协会员，科幻作家，
中国未来研究会常务理事）

又 见 月 球
□ 郑 军

“多事春夏，科普未停歇。雨
过天晴人心齐，青睐演讲团，邀函
如飞雪。东西南，城乡校园迷科
学。//走进青少年，交流灵魂悦。
天不老，情难却。人如真丝网，总
有千心结。盼神州，科技兴旺伴明
月。”在 2020 年 11 月 10 日召开的

“特殊形势下科学传播与普及高端
研讨会”上，中国科学院老科学家
科 普 演 讲 团 （以 下 简 称 “ 演 讲
团”） 副团长、中国地震局震灾应
急救援司原司长徐德诗宣读了著名
探险家高登义研究员专门发来的这
首《千秋岁》贺词。

2020年初，一场突如其来的新
冠肺炎疫情彻底打乱了人们的生
活，以往长期坚持在全国各地巡回
开展科普讲座的“演讲团”工作也
被迫中断。不过，自 3 月份疫情开
始好转，“演讲团”工作很快恢
复，截至10月底，在不到7个月的
时间里，全团已开展线上科普报告
57场，现场科普报告1500多场，受
众多达113.7万人。《千秋岁》一词
就是对“演讲团”抗疫期间科普工
作业绩的忠实写照。

中科院老科学家科普演讲团成
立于1997年，主要由该院各领域离
退休研究员组成，同时吸收高校离
退休教授、解放军和国家各部委资
深专家，以及部分热心科普事业的
优秀中青年学者参加，旨在弘扬科
学精神、普及科学知识、传播科学
思想、倡导科学方法。“演讲团”
成立至今，深入城镇、乡村、街
道、社区、学校、军营一线，足迹
遍布全国各地，共举办科普报告
31000多场，直接受众1064万人次。

我 和 “ 演 讲 团 ” 颇 有 缘 分 。
2010年4月，我履新科学普及出版
社社长、党委书记。翌年10月，我
社联合“演讲团”赴江苏举办“品
读科学智慧，引领阅读风尚——老
科学家校园行百场科普讲座”活
动，我出席了在北京举行的启动仪
式，并随团抵达第一站南京，主持
由韦钰院士在她中学母校——南京
树人国际学校所作的“了解脑，更
健康和有效地成长”首场科普报
告。时任“演讲团”团长为钟琪老
师，我记得，随队科普专家有徐邦
年、徐德诗、位梦华、陈洪、陈贺
能、张继民等老师。报告团兵分三
路，历时6天，举办科普讲座50多
场，在所到的南京、无锡、张家
港、江阴、南通等地受到热烈欢迎。这些知识渊
博、乐观豁达、不辞劳苦的老专家学者热心科
普、无私奉献的精神，给我留下了深刻印象。

2012年5月，已产生品牌效应的“老科学家校
园行百场科普讲座”活动，从江苏拓展到浙江，位
梦华、孙万儒、陈洪3位老师分别在浙江湖州、杭
州以及江苏无锡等地举办科普讲座，每场讲座都座
无虚席，场面相当壮观，令人十分感动。当年6月
20日，科普出版社在北京育英学校主办“低碳我先
行全国——青少年系列科普活动启动仪式暨《永远
的月亮岛》科幻童话首发式”，“演讲团”成员高登
义教授应邀给孩子们讲“南极和北极的故事”，圈

“粉”无数。这一年的7月，“演讲团”成员陈洪教
授还在我社出版了两本军事科普图书：《王牌空军
作战手册——战役》《王牌空军作战手册——战
机》。我和“演讲团”确实颇有缘分。

“特殊形势下科学传播与普及高端研讨会”
上，“网红”科普专家、北京化工大学特聘教授戴
伟作了题为“第二翼：科学普及”专题报告。戴
伟是英国化学家，今年62岁，长期与北京化工大
学开展合作研究，兼任英国皇家化学会北京分会
主席，能讲一口流利、地道、纯正的普通话。自
2011年始，他坚持面向中国青少年开展化学科普
活动，至今已在全国300多个城市的600余所中小
学举办过科普讲座 600 余场，直接受众 30 多万人
次。2019年7月10日，他还应邀出席了中国科技
馆“律动世界——化学元素周期表专题展”开幕
式，并为公众奉献了一场精彩的科学表演。

2020 年 9 月 11 日，戴伟教授应邀出席在人民
大会堂召开的科学家座谈会，并向习近平总书记
当面汇报所从事的科普工作。他建议中小学改进
教育内容和方法，增设科学实验类课程，给学生
提供更多的动手实验机会。他希望有关部门改进
实验用化学药品管理，不要对所有用途的化学药
品都搞严格审批制度的“一刀切”。他诙谐地指
出：“如果一个中国教授和一个外国教授同时有了
一个有可能获得诺贝尔化学奖的实验想法，你说
谁会领先呢？我看那位外国教授更容易领先，因
为他的学生当天就能买到实验所需的化学药品，
而中国教授则需要把很多的时间花在办理审批手
续上。”

我2021年5月也将退休，非常羡慕“演讲团”
这些科普老志愿者们，也希望退休后成为他们中
的一员。特填 《一丛花》 词一首，以表羡慕之
心、褒赞之情：“归田解甲欲何求？思慕入新畴。
随团就伴巡华夏，授知识、喜乐欣悠。社区村
头，机关学校，科普课不休。//桑榆未晚志相酬。
讲座竞风流。专家学者施才智，重身教、青少同
游。基地建设，品牌打造，硕果尽情收。”
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晚秋 高孟潭 摄

1938 年，H·G·威尔斯的科幻小说
《世界大战》被改编为模拟新闻播报形式
的广播剧。播出当日，随着剧情细致逼
真的演进——“皮尔森教授”描述外星
降临物体、“播音员”发布外星人歼灭新
泽西州国民警卫队的消息、“话务员”发
布疏散指令——成千上万的美国人尖叫
着冲上街头，有人开车逃难，有人在街
上趁火打劫，火车站和公共汽车站挤满
了想赶紧买票上车的人，不管去哪儿。

后来的一项调查显示，约800万收听
者中有170万人认为这是真的新闻广播。
研究者认为，美国人当时“智力和情感
上的不成熟”、“大萧条”带来的不安全
感、对欧洲战争爆发的恐慌心理都是他
们把这部科幻小说广播剧当真的原因。

这段轶事，也契合了 《交错的世
界》中引用的英国作家布赖恩·W·奥尔
迪斯对科幻小说的定义：“科幻小说是
对人的定义以及人在宇宙间的角色的一
种探求，这个宇宙存在于人类先进而混
乱的知识（或科学）之中……”

威尔斯是 《交错的世界》 中给予了
重点评介的科幻小说家之一。不过，本
书不仅仅是知名科幻作家的生平回顾与
作品评介，作者詹姆斯·冈恩经历了20世
纪30年代以来美国社会生活的巨变，目
睹了人类科技在这近百年中的飞跃，因
此有意识地将每个时期的社会经济变化
与科技演进，作为阐述科幻小说史的背
景，例如工业革命和基础科学大发展背
景下诞生了第一部真正意义上的科幻小
说《弗兰肯斯坦》，并且确立了“人类创
造人造生命”这一科幻小说的主题类
型；蒸汽机、内燃机和热气球的发明则

为登月主题和环球探险主题的科幻小说
提供了技术基础；核物理的发展使好几
位科幻作家提前描述了原子弹的爆炸，
引得联邦调查局特工找上门来，怀疑作
者获取了国家机密……这种基于经济、
科技甚至地缘政治格局发展来观察科幻
小说史的视角，精准地捕捉到了科幻小
说发展的内在动力。正如书中予以高度
赞誉的《新奇科幻》主编约翰·坎贝尔所
言：“科幻小说中包含了一个以科技为基
础的社会的希望、梦想和恐惧。”

对于科幻史来说，《交错的世界》的
另一个有价值之处在于厘清和详述了纷繁
复杂的美国科幻小说出版史。19世纪末廉
价杂志开始刊载科幻小说，一部分最出色
的科幻作家逐渐可以以此谋生；而雨果·
根斯巴克1926年创办第一份专门的科幻
杂志《惊奇故事》，加上竞争杂志在内，
则培养了整整一代科幻作家。《新奇科
幻》编辑约翰·坎贝尔也是科幻出版史上
的神奇人物，他全力投入了与作者的沟
通，不少作者最后按坎贝尔的想法重写了
故事，甚至有作者回信“哀求”坎贝尔少
写信来，因为频繁回信干扰了他们的写
作。对于骨灰级科幻迷来说，20世纪末之
前的所有具有一定重要性的科幻作家、作
品、杂志都能在本书中查到。

回想起来，我与 《交错的世界》 的
作者詹姆斯·冈恩的渊源可以追溯到 22
年前。那时，我还在杭州大学读研究
生，有幸参与了我的导师、著名翻译学
者兼科幻翻译家郭建中教授主持的“科
幻之路”丛书的翻译工作。这是我与科
幻的初次结缘，也第一次听说詹姆斯·
冈恩的大名。

2011年至2012年，我到美国堪萨斯
大学科幻研究中心访学，终于见到了詹
姆斯·冈恩教授本人，并很荣幸地成为
他门下的访问学者。冈恩教授当时已年
过八十，但是精神矍铄，思维敏捷，完
全不像一个耄耋之年的老人，每天早晨
雷打不动地开车到办公室开始一天的写
作。他的办公室旁边有一间资料室，挤
满了书架，书架上全都是各种开本的科
幻图书，地上也堆满了成箱的书籍。听
冈恩教授说，很多是美国各地的科幻迷

捐赠给中心的科幻小说和杂志，其中不
乏一些古早的、非常珍稀的版本。

堪萨斯大学科幻研究中心由詹姆
斯·冈恩于 1982 年创立，在我访学那
年已有 30 年历史了。每年 7 月的科幻
写作工作坊和暑期科幻小说课程，以
及“约翰·W·坎贝尔纪念奖”的颁奖
式及研讨会，是科幻中心一年当中最
重要的活动。我在暑期课程遇见了科
幻学者李广益，翻译 《交错的世界》
这 部 书 正 是 他 向 冈 恩 教 授 当 面 提 议
的。他认为我曾是一名科幻译者，且
正在堪萨斯大学访学，可以不时请教
冈恩教授，由我来翻译这部书可谓是
天时地利人“合”。

《交错的世界》 英文版第一版于
1975 年出版。为了此次中文版的出版，
作者专门重写了第一章，并增补了最新
的第十四章，与我的翻译工作同时进
行，显示了他对本书中文版的厚望与重
视。在第十四章中，作者为我们描绘了
科幻小说近些年来的新潮流、新方向和
新发展，还特意提及了包括中国科幻在
内的世界科幻小说的快速发展。冈恩教
授今年已是97岁高龄，可能是美国科幻
黄金时代最后的见证人，但他同时也是对
这个日新月异的世界以及这个世界给科幻
所带来的影响最为敏感的人。科幻小说对
于詹姆斯·冈恩来说，始终都是“变化的
文学”（the literature of change），“其本
身正是变化的最好例证”。对于科幻文学
百年发展历程感兴趣的读者，对科幻小说
的未来充满好奇的读者，都一定不要错过
这部《交错的世界》。

（作者系复旦大学文学博士）

浙江省新安国际医院重症监护室主任、在重
症监护室工作20年的殳儆医生，最近以叙事医学
手法，写作了《医述：重症监护室里的故事》一
书，这本书是由生命险滩的亲历者讲述的生命故
事。从故事里我们可以看到，ICU医生是生命的

“摆渡人”，把能够留下的病人，尽其所能渡回这
个温暖的人间；把必定走向死亡的衰老生命，用
尊严、舒适和体面的方式渡向生命的彼岸。

这本医学科普图书一出版，就受到医学领域
的关注。“叙事医学”（Narrative medicine） 是由
美国哥伦比亚大学医生丽塔·卡蓉在2000年提出
的，所谓叙事医学是提倡医者把从医过程中正规
病历之外的细枝末节、心理过程乃至家属的感受
都记录下来，使临床医学更加富有人性，更加充
满温情，弥合技术与人性的鸿沟，丰富人类对生
死、疾苦的理解和认知，也为紧张的医患关系

“松绑”，令医学人文精神回归。
近几年，叙事医学得到国内医学人文研究者

以及医疗一线管理者和从业者的重视。不仅从理
论上加以研究和诠释，更结合我国中医学人文思想
阐述叙事医学在疾病治疗中的意义。从科普的角度
说，叙事医学则助推健康教育的品类以及医生的文
本写作，展现了它无限的前景。

医生写自己的故事，不同于职业小说家，靠
戏剧冲突、悬念设置来吸引读者，本书来源于医
疗一线，充满真实的张力，反映了真实的矛盾冲
突，不走套路，令人猜不中结尾。上篇的《蒙面
天使》以2009年重症甲型流感抢救的真实案例为
素材，加以文学艺术加工而成，是国内首部翔实
反映重症流感抢救的作品。殳儆用细腻的笔，记
录、呈现了重症监护室医生，这个与死神较量的
职业之荣光、悲壮和选择。

日前殳儆在分享她的叙事医学写作经验时
说，当一个没有写作天赋的医生，要把他想要表
达的故事，原汁原味地让别人来写出来的时候，
他需要做出的努力不是讲一个故事这么简单，他
需要用科普的方式把医学故事中所有的疑难解释
清楚；把他要表达的重点，让写手理解清楚；尤

其是要把这个故事的主题立意清楚地让写手懂
得；最后，在文章的主体部分基本写成的时候，
还需要参与审读，参与很多细节的补入。这样写
成的文字，才可能由医生跨越技术壁垒，由写手
跨越叙事技巧壁垒，双方合力翻越两重壁垒，达
到叙事医学要求的目标。

中国科学院大学附属肿瘤医院台州院区是叙
事医学示范基地，一直致力于叙事医学推广和应
用。近年来，该院组织各项活动，努力让职工了
解叙事医学，提高叙事能力。叙事医学从职工逐
步推广至患者和家属，活动有效化解了医务人员
和患者、家属的心理压力和矛盾。同时，通过参
与人的叙事，用潜移默化的方式提升了医务人员
的共情能力。

2011年将叙事医学概念引入国内的北京大学
医学人文研究院副院长郭丽萍老师说，将文学叙
事的手段应用到医学领域，使医护人员成为叙事
医学的主角，让医护人员和患者都有获得感，将
助力医学人文的发展和普及。

科 幻 与 科 学 交 相 辉 映
——《交错的世界》译后

□ 姜 倩

《医述：重症监护室里的故事》,殳儆著，
人民卫生出版社出版。

叙事医学叙事医学：：健康科普的新视域健康科普的新视域
□ 于 翔

《交错的世界——世界科幻图史》，
［美］詹姆斯·冈恩著，姜倩译，世纪文
景·上海人民出版社2020年8月出版。
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如今，瀚如烟海的中
国传统色已失落于典籍之
中，如何将它们打捞出
来，重现其精微幽深，借
以重塑和提升国人的审美
力？《中国传统色：故宫
里的色彩美学》 的两位作
者，做足考据功夫，挖掘
和梳理庞杂的典籍，从具
象和意象两个角度出发，
结合24节气、72物候，重
新编写中国传统色谱，确
定其出处，界定其色名和
色值，勾画出中国人流光
溢彩、古朴典雅的审美世
界和精神图谱。全书旁证
佐引，吉光片羽的书写中
透露出惊鸿一瞥的美。

重编传统色谱 提升国人审美
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