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易大斌的短诗 《我给老师鞠躬》，以
“我不想给老师献花，因为鲜花总要凋谢”
这样的否定开篇，耐人寻味。

鲜 花 虽 美 ， 为 何 不 献 ？ 因 为 容 易 凋
谢！师恩似海、师恩难忘，天长地久有时
尽，师恩绵绵无绝期，诗人更想寻一枝永
不凋谢的鲜花赠予老师。同时，第一小节
采取倒叙，将转折后真正的意图置于开
篇，将陈述事实置于后面分句，原本花香
能沁入记忆，花蕾能带来梦幻，是多么美
好的事物，但“我”依然不愿意送花，原
因是鲜花要凋谢。此种写法别出新裁，出
奇制胜。

鞠躬，是恭恭敬敬，是弯腰感谢，是
对老师的尊重、感激之情。诗人刻画鞠躬
的动作时，仅仅用了“低头”“仰望”四个
字。“低头是仰望的前夜”应是诗眼。俯仰
之间，道出了人生不同姿态的哲学。逆境

时，抬头是一种韧劲！顺境时，低头是一
种冷静！位卑时，抬头是一种骨气！位高
时，低头是一种谦逊！失意时，抬头是一
种自信！得理时，低头是一种宽容！为何
低头是抬头的前夜，因为低头比抬头更
难，更需要勇气。

“低头是为拾得脚下绿叶”，当你看见
绿叶，就看见树，想到根……你就会想到
树得益于根，根茁壮了树，拾得脚下的绿
叶，拾到的是绿叶对根的眷念，绿叶对根
的情谊，是对灵魂的“塑造师”——老师
源源不断地向“我”输送智慧、输送正能
量的感恩之情。

“仰望是为涂抹天空颜色”与“仰之弥
高，钻之弥坚”“夫子循循然善诱人，博我
以文，约我以礼，欲罢不能，既竭吾才，
如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已。”
（《论语·子罕》） 殊途同归。寥寥几字，

诗人感激老师传道解惑，想追随老师的高
大形象，树立永不停歇学习的志向跃然纸
上。

仰望的目的是为涂抹天空的颜色。天
空是什么颜色？天空没有颜色，它是自由
的，它可以承载所有人的自由，可以到达
每个人所期待的，正如人们所期待着的梦
想实现。也蕴含着老师对你的希冀，老师
告诉你真善美，老师教你宽容理解，带领
你到你想要的世界。

“我是一颗星星，老师是一轮皓月。”
诚 如 “ 谅 腐 草 之 萤 光 ， 怎 及 天 心 之 皓
月？”星星的萤火之光焉能与皓月争辉？
就像蚍蜉岂能撼大树一样？诗人以星星自
喻，不管自己在浩瀚的夜空多么璀璨，都
不及老师的皓月之辉的耀眼光芒。既表现
了诗人谦逊低调的性格，也表现了诗人对
老师的发自内心的尊敬。

师 恩 绵 绵 无 绝 期
——读 《我给老师鞠躬》 之感

□□ 谭 艳
我给老师鞠躬

□□ 易大斌

我不想给老师献花，
因为鲜花总要凋谢。
哪怕缕缕幽香，
能够沁入记忆的诗节。
哪怕朵朵花蕾，
能够飞去梦幻的世界。

我定要给老师鞠躬，
因为低头是仰望的前夜。
低头是为拾得脚下绿叶，
仰望是为涂抹天空颜色。
我是一颗星星，
老师是一轮皓月。

人们常见到所谓硬气功的表演，什么
“腹上开石”“银枪刺喉”“刀砍不入”“汽
车过身”“头撞石碑”“手指钻砖”“躺钉
板”等，真可谓花样繁多。其实，所谓的
硬气功不过是一些靠力气、靠胆量和窍门
来迷惑不知内情的人们的一种杂耍表演，
不仅和气功无关，而且也谈不上表演者有
什么超人的能力。下面举几个例子来说明。

头撞石碑

表演者甩头向石碑撞去，石碑断为两
截。这个表演除表演者的头部经长期锻炼
（如常用木板敲头），确有较一般人强些的
抗撞击能力外，更重要的是讲究一些方
法。表演者必须在石碑的后面摆放一块硬

物，如大石头、铁杠等，但石头、铁杠不
能与石碑紧紧地贴在一起，要让两者之间
有一定距离，以保证头撞石碑后，石碑以
很快的速度撞到石头、铁杠上，两“石”
之间巨大的撞击力使石碑断为两截。此
外，表演前在挑选石板时对石头的质地非
常讲究，并非什么石头都可选用。表演
前，常常用火烧等手段对石碑进行一番处
理。反之，如随便找石碑，并将其与后面
的石头紧紧地贴放在一起，中间不留距
离，则再硬的头对其也无可奈何。

银枪刺喉

两人相对，分别用喉部顶住木杆两头
的枪尖，只见木杆虽被两人顶弯了，而喉

部安然无恙。其实这个节目并不是两人喉
部有超人的耐刺能力，窍门如下：一是枪
尖较钝，并不像针尖那样锐利；二是枪上
的木杆质地很软，两人轻轻一顶就弯；三
并不是枪尖顶在喉部，而是随着木杆的弯
曲，枪头侧部的面贴在喉部下方的胸骨
上，面积大压强小，有惊而无险。

手指钻砖

只见表演者的手指在砖面上钻来钻
去，砖粉纷飞，几下子就将砖钻出一个窟
窿，其速度比冲击钻还快。这个表演看起
来神乎其神，说穿了连点技巧方法都没
有。表演前，先用钻在砖上钻眼，当快钻
透时要小心一点儿，使对面保留薄薄的一

层（到时候用手指一捅就开）。将钻出的砖
粉收集起来，重新放回钻的洞内，洞口用
掺上浆糊的砖粉封好，表面再撒上一层砖
粉伪装一下，一个可供表演的道具砖就做
成了。最好在道具砖的另一面也钻眼，以
便表演完毕后，应付观众“再来一个”的
要求。如果遇到“大师”表演这个节目，
您带一块自己没有做过手脚的砖让他试，
保证他不敢接受。

揭 开 “ 硬 气 功 ” 的 真 相
□□ 张洪林

1914 年 9 月的一篇 《鲁迅日记》 载：
“午后陈师曾贻三叶虫僵石一枚，从泰山得
来”——这枚“僵石”就是三叶虫化石，相
当名贵。三叶虫属古生节肢动物，兴盛于
4.5亿年前的奥陶纪，消亡于2.5亿年前的二
叠纪末。翻开《鲁迅全集》第一篇《人之历
史》 里，就有鲁迅制作的地球生物进化图
表；鲁迅深知这件化石的意义和来历。陈师
曾即文史名家陈寅恪的长兄陈衡恪，是鲁迅
在南京路矿学堂的同班同学，五四时期的著
名画家，深得梁启超的赏识与推崇；他和鲁
迅一起东渡日本留学且交情深厚。1912年，
鲁迅受蔡元培邀约来到北京入职教育部，陈
衡恪也到教育部任职又与鲁迅聚首，工作和
生活中经常见面。这枚来自五岳之首的“三
叶虫僵石”，见证了他们的友谊，也因为陈
衡恪深知鲁迅对生物化石的喜好和为祖国研
究地矿的豪情志趣。

当年的南京矿路学堂与天津中西学堂
（即后来的北洋大学） 齐名——曾被誉为我
国矿业教育的最高学府。鲁迅入学三年
里，课程涉及物理、算学、化学、矿物学
以及测绘等，鲁迅各门功课成绩均高于 85
分；1902 年 1 月荣获毕业“执照”和全校
唯一的金质奖章。其间鲁迅还到“青龙山
煤矿”实习，了解当时新式的采煤方法。

为学习的需要，鲁迅还采集了不少矿
石标本。到日本后，鲁迅在东京上野曾参
加浙江同乡会的活动，声讨国内出卖浙江
矿权的丑恶行为；并结合实际问题，在

《浙江潮》 杂志发表了 《中国地质略论》。
1904 年他又与顾琅合著中国第一部地质学
专著《中国矿产志》，于1906年5月由上海
普及书局初版，同年 12 月增订再版，1907
年 1 月增订三版；在 8 个月内 3 次重版。当
时的“农工商部”给予很高的评价，又被
学部批准为“国民必读书”和“中学堂参考
书”。

鲁迅计划把《中国矿产志》的编著继续
推进，力求更加详尽精确，还特地刊出
《〈中国矿产志〉征求资料广告》：“惟望披

阅是书者，念吾国宝藏之将亡……凡有知某
省某地之矿产所在者，或以报告，或以函
牍，惠示仆等……则不第仆等之私幸，亦吾
国之大幸也。”为了写好这部专著，鲁迅

“特搜集东西秘本数十余种。又旁参以各省
通志所载。撮精删芜。汇为是编”。尤其是
鲁迅发现日本农商务省地质矿山调查局的秘
本《中国矿产全图》后，“急转借摹绘。放
大十二倍。付之写真钢版以供祖国。图中并
附世界各国地质构造图二张，尤便于学者之
参考”——新中国成立后，中国科学院院士
黄汲清认为：鲁迅应该是我国第一位撰写中
国地质学著作的学者。在《而已集·革命时
代的文学》中，鲁迅也曾明确地表示：“我
首先正经学习的是开矿，叫我讲掘煤，也许
比讲文学要好一些。”足见他对自己所掌握
的地质——矿物学知识，一直都充满了自
信；而对于地图，鲁迅始终表现出格外的重
视与喜好。后来他到上海参加了“左联”，
当时中共地下党组织经常给鲁迅通报关于江
西革命根据地的斗争情况及相关材料，鲁迅
曾计划写一部关于红军战斗与根据地生活的
长篇小说。1932年夏，红军将领陈赓负伤来

上海治疗，鲁迅得知消息后决定请陈赓到家
里来详谈，进一步具体地了解革命根据地的
生活和斗争情况。

这天中午，日丽风爽；陈赓如约来到鲁
迅在上海的住所——北川公寓，两人一见如
故，促膝交谈。陈赓是学习过测绘与制图技
术的黄埔军校高材生，在讲述过程中，结合
具体战况、地理形势，给鲁迅画了一张鄂、
豫、皖革命根据地的“草图”。鲁迅非常珍

视这张图，夹在一本书里珍藏起来；解放
后，由鲁迅夫人许广平先生捐赠给国家。当
年，陈衡恪送给鲁迅的“三叶虫僵石”不知
还在不在？但有资料显示：为纪念鲁迅诞辰
95周年，1976年10月 《北京日报》 曾刊发
12幅鲁迅生前照片及相关史料，其中就有陈
赓手绘的这张“草图”。

（作者系北京大学文学博士，南京大学
博士后）

鲁 迅 、 地 图 及 三 叶 虫 僵 石
□□ 刘为民

文坛赛先生

科普时报讯 （记者 冷
德 熙） 10 月 24 日 下 午 ，

“科普云课堂”直播活动第
三期在与今日头条和抖音
广大网民的热烈互动中圆
满结束。本期云课堂邀请
了著名科幻作家郑军、清
华大学教授林天强和北京
景山学校特级教师周群担
任嘉宾，由中国科协十大
科技传播人物陈征担任主
播。课堂话题为“互动文
化与科幻未来”。嘉宾围绕
互动文化 （互动小说、电
子游戏、桌游、VR、沉浸
戏 剧 等） 如 何 推 进 科 普 、
互动小说是否预示着科幻
创作的未来、中小学如何
开展科幻教学等问题展开
对话和讨论，吸引了今日
头条和抖音数万网民驻足
互动。

郑军认为，互动文化形
式多半产生于最近半个世
纪，大多在 2000 年后才陆
续进入中国。它们的消费者
以年轻人群体为主，与科幻
迷群体高度重合。很多互动
文化活动都使用科幻题材或
元素。今天的科普工作应该
充分利用这些新兴互动文化
形式进行科普。

林 天 强 则 认 为 ， 电
影、电视、戏剧、游戏等
有 着 相 似 的 心 理 学 基 础 ，
也 符 合 相 似 的 经 济 学 原
则。由于虚拟文化既能给
消费者带来各种情感体验
和各种视听刺激，而不必
承担实际体验这种刺激的
风险和代价，这种进入规
定情境的虚拟体验经济因
此可以长盛不衰。这是新
型视听互动文化产业存在
的 心 理 学 和 经 济 学 基 础 。
视听互动文化产业将是新
型视听互动制作人主导下
的“创意经济”。

周群结合自己的教学实
践，提出以下观点：优秀的
科幻作品应当成为点燃青少
年科学梦想的星星之火，将科普科幻教育纳
入中小学教育教学体系刻不容缓。由于科普
科幻教育属于新事物，在岗教师往往暂时还
缺乏相关专业培训。对一般老师来说，“教什
么”“用什么教”和“怎么教”的问题没有得
到真正解决。要将科普科幻教育推向深入，
亟须政府有关部门给予方方面面的支持。

据悉，此前科普云课堂直播活动已经举
办了两期。第一期的直播话题为“科技抗
疫：希望之光”，主讲嘉宾分别为中国疾病
预防控制中心传染病防控所党委书记、中
国疫苗专班组成员卢金星研究员，北京航
空航天大学教授、结构生物学家叶盛；第
二期的直播话题是“中国航天成就与未来
深空探测”，主讲嘉宾分别为中国科学院国
家天文台研究员郑永春和中国空间技术研
究院研究员庞之浩。

据科普时报社社长、中国科普网总编辑
尹宏群介绍，《科普时报》 是由中央主流媒
体科技日报社主办的唯一一份科普周报。设
立“科普云课堂”是为了适应移动互联的发
展趋势，创新融媒体新技术条件下的科普工
作新形态，为了进一步推进科普时报社作为
中国科协“科普中国共建基地”的科普能力
建设，面向青少年开展的知识科普直播活
动。活动定期邀请 《科普时报》 的作者，著
名科学家、科技专家和科普作家从幕后走到
前台，与大家一起聊科学、话科技。在努力
将 《科普时报》 办成中小学科学课阅读伙伴
的同时，进一步将“科普云课堂”打造成为
中小学科学课的“第二课堂”。
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科 学 颂 唱 风 光 美
□□ 苏 青

11 月 2 日，由中国科普作家协会科学
文艺委员会主办的“弘扬科学家精神，唱
响科学家歌曲”主题沙龙在京举行，科学
歌曲热心词作家许向阳介绍科学歌曲创作
情况，并致力于呼唤、团结、引领更多的
歌词爱好者投身科学歌词创作。

“投笔从戎，书生剑气，豪言军旅诗
红。调宣转业，媒体笑轻松。党建监督纪
检，从严治、民泰国隆。行霹雳，柔肠铁
面，忧乐在其中。//将科学颂唱，写词谱
曲，事异情同。领风骚，歌融影视彰功。
学者专家谱赞，音韵美、响彻长空。辟新
域，满腔热血，奏凯舞东风。”这首《满庭
芳》 是我专门为许向阳所作，以表对他创
作科学歌词激情与执着的敬意。

许向阳，1983 年毕业于解放军通信学
院，在部队从事组织宣传和通讯技术等工
作近18年；2001年转业到中国科协后，历
任调研宣传部研究发展处副处长、宣传处
处长，机关党委副书记兼机关纪委副书
记，机关纪委书记等职。向阳热爱诗歌，
从军时就出版有诗集《漂泊的思绪》，并获
著名诗人刘湛秋褒赞。

我和许向阳相识十余年，与他曾在中
国科协同一机关部门共事两年，为他的短
诗 《我与一本书》 写过诗评，但对他诗歌
创作，尤其是科学歌词创作成就的真正了
解则是近几年的事情。

2009 年 5 月，中宣部、中央文明办等
十部委联合发出 《关于广泛开展“爱国歌
曲大家唱”群众性歌咏活动的通知》。细览

《通知》推荐的100首曲目，中国科协科学
之声合唱团首任团长陶学中感慨万分：“怎
么就不见抒发科技工作者爱国之情的歌曲
啊？”说者无心，听者有意，时任中国科协

调研宣传部宣传处处长的许向阳暗暗下决
心，开始尝试以科学人物和科技事件为题
材的歌曲词创作。

2010 年，央视拍摄六集文献纪录片
《钱学森》，许向阳应邀为影片主题歌撰写
歌词，《飞翔的路》由此诞生。歌词摈弃了
以往“口号式”“概念化”词藻堆积的感情
表达方式，聚焦钱学森“出国学习深造”
和“归国报效人民”的辗转心绪、坎坷历
程，重在抒发科学大师向往新生政权、追
寻精神家园、冲破重围回国的爱国情怀，
令人耳目一新。自此，许向阳走上了科学
题材歌词创作的新路，先后为 《钱学森》

《钱三强》《高士其》《王选》《爱在天际》
《科技盛典》等科学影视作品主题歌填写歌
词，《飞翔的路》《问苍茫大地》《守望家
园》《因为路上有了你》《点燃梦想》《上海
的夜》《璀璨星空》《科学的路上》《没有你
的旅程》《曾经的选择》等优秀科学歌词先
后面世。

科学普及是指利用各种传媒手段，以
通俗易懂的方式向公众普及科学知识、倡
导科学方法、传播科学思想、弘扬科学精
神 （简称“四科”） 的社会教育活动。许
向阳长期在科技领域从事宣传教育工作，
积累了丰富的经验，他以科学歌词创作的
形式对科学普及工作进行了有益的探索。
我以为，这也是科普工作的创新，由此趟
出了一条喜闻乐见、深入人心、雅俗共赏
的科普新路。

好的歌曲大众乐于歌唱，便于时空传
播，易于民间流传，影响更加广泛、持
久、深远，是科学普及上乘的载体。《飞翔
的路》 被作曲家田晓耕采用通俗偏美声的
流行曲风处理后，一经二炮文工团青年歌
手周强演唱，不仅赢得了钱学森的夫人
——中央音乐学院教授、女高音歌唱家蒋
英女士的高度认可，获得广大听众的好
评，还被用作电影 《仰望星空》 主题歌以
及 《钱学森》 电影首映式等重要科技盛

典，并在全国20个省 （市、区） 57所学校
的“钱学森班”学生中广为传唱。

作为人类进化过程中一种最古老、最
直接、最大众的艺术表现形式，歌曲为人
们交流思想、抒发感情、表达心声、颂唱
美好发挥了重要作用。毫无疑问，这种歌
咏形式也非常适合宣传当代极为需要的科
学家精神。许向阳创作的科学歌词，就是
用一种社会乐于接受的形式，表达广大科
技工作者的心声，歌颂他们胸怀祖国、服
务人民的爱国精神，勇攀高峰、敢为人先
的创新精神，追求真理、严谨治学的求实
精神，淡泊名利、潜心研究的奉献精神，
集智攻关、团结协作的协同精神，甘为人
梯、奖掖后学的育人精神。

科学歌曲以“四科”为创作内容，搭
建了科学家与广大公众心灵沟通、情感交
流、科普互动的桥梁，开辟了科学与人
文、艺术相结合的一种新型科普形式。许
向阳参与策划拍摄科学影视作品并为其创
作科学歌曲，更是把科学内容与语言文
字、音乐旋律、影视表演等媒体表达形式
高度融合，为我们展示了广阔的发展前
景。

许向阳的军旅诗歌洋溢着阳刚之气，
从事的工作充满了浩然正气，我相信，他
未来的词曲创作也将彰显中华科技强国的
泱泱大气。这正是：“科学颂唱风光美，学
者专家大众追。向阳花开别样红，歌词探
创勇先为。”
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“弘扬科学家精神，唱响科学家歌曲”主题沙龙活动现场。

陈征 （左一） 周群 （中） 郑军 （右
一） 在第三期科普云课堂直播现场。


