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1909年2月2日，在美国西雅图的码
头，一位年过花甲的老人拖着垂老之身，
携妻子登上了轮船，开始了远涉重洋的东
方之旅，他就是美国著名的农学家、被称
为美国土壤物理学之父的富兰克林·金。
他此行的目的是考察中国、日本和朝鲜三
个东亚国家古老的农耕体系。富兰克林·
金说：“我们渴望了解经过三四千年之久
的今天，怎么使得（有限的）土壤生产足
够的粮食来养活这三个国家稠密的人口。”

富兰克林·金的中国之旅

富兰克林·金和妻子此行共 5 个多
月，于同年7月18日返回美国。在此期间
先后访问日本、朝鲜和中国，而在中国考
察的时间最长，大约为4个月20天。

在中国，富兰克林·金和妻子用了两
个半月访问太湖流域的城乡，其余2个月
左右的时间访问了香港、珠江三角洲和西
江流域，以及青岛、济南、天津市、长春
市等地。富兰克林·金说：“我们一直忙碌
着，一天也没有休息。”他们不辞辛苦地
走进田园考察，与中国农民深度交流，亲
眼察看并理解中国农民们所采用的农耕方
法、器具和习惯。他们在昆山、嘉兴以及
山东等地的农村，仔细观察草塘泥的制造
和施肥过程。在太湖流域观察河网和农田
的状态、稻作栽培技术、养蚕业、茶业以
及农民生活的其他方面，如燃料、建筑材
料、织物原料等等，可以说对衣食住行各
方面都进行了仔细考察。

富兰克林·金回到美国后，不到两年

就与世长辞。他在去世前抓紧时间整理考
察资料，埋头著述《四千年农夫》一书。
1911年，《四千年农夫》在他去世后不久
出版了，（其中最后一章是由他夫人在其
逝世后撰写完成），这本书正是他这次对
东方农业考察的完整记录、诠释和反思。

《四千年农夫》推崇中国农耕技术

在《四千年农夫》这本书中，富兰克
林·金详细描述了中国和朝鲜、日本农业
生产者真实的生活环境，讲述了他们的耕
作方法，保护自然资源的经验，极力赞扬
了东方古代原生态的农耕方式。

该书特别推崇中国农民保持土壤肥力
的做法。富兰克林·金认为，农耕的首要条
件是保持土壤的肥沃，而中国农民自古以
来就知道如何充分利用有机肥料补偿因作

物种植而损耗的地力。他细致入微地列举
了中国农民常用的肥料：人畜粪尿、草木
灰、泥肥土肥、其他杂肥，等等。这些肥
料经晒干后用到田地，使土地肥力得以延
续。他反省美国农业使用大量化学肥料，
使肥沃的处女地不到三代人就地力枯竭，
而东亚农耕历经四千年而不竭。他认为东
亚农业食物取之于土，泻物 （自制肥料）
还之于土，从土里出生，生后又回归土
地，人与土地不是对立，而是有机的自然
循环，其中所包含的原理值得西方人花费
精力研究学习。

在观察中国农业时，富兰克林·金南
北兼顾，既看到南方泽农和北方旱农的不
同处，更多地注意到二者的共同特点——
那就是用养结合、合理轮作、精耕细作。
他详细地介绍了这些行之有效的措施是如

何改善农田生态环境，保持了地力常新。

《四千年农夫》引发世纪反响

《四千年农夫》的面世，向西方世界
展示了一幅截然不同的东方农业耕种图
景，在农业科学界产生了很大的影响，许
多学者对书中介绍的东方民族保持地力的
经验大为赞赏，称“我们可以直接从他们
的经验中获益良多”。

特别是上世纪后半叶大规模使用化肥
以来，人们忽视了对土地资源的保护，破
坏了生态平衡，给土地带来的不可再生的
毁损。随着西方现代农业耕作方式暴露出
的诸多弊端，“回归自然”成为受人关注的
理念，有机农业的发展成为一种趋势。《四
千年农夫》这本百年前描述中国农民传统
耕作方式的书籍，再一次引起世人的重
视。有机农业说到底就是返璞归真，远离
化肥与农药，让农作物自然生长，让环境
更加和谐，而这些在《四千年农夫》提到
的中国早期农业的发展模式中可以得到诠
释。《四千年农夫》因而被人称为美国有机
农业运动的《圣经》，作者富兰克林·金也
被一些人称为“引领美国有机农业运动的
先驱”。

（作者为民盟北京市理论研究会副会
长。系中国科普作家协会会员、北京作家
协会会员）

美 国 农 学 家 为 何 推 崇 东 方 农 耕 技 术
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在9月28日召开的第27届全国科普理
论研讨会上，中国科普研究所发布了《国
家科普能力发展报告（2020）》。

国家科普能力是国家向公众提供科普
产品和服务的综合实力，是建设高质量科
普体系的基础性工作，在推动公民科学素
质提高和国家经济社会全面发展中的基础
性作用与日俱增。中国科普研究所特别开
创了国家科普能力发展研究系列课题，作
为该系列项目的突出成果，科普能力蓝皮
书目前已发布至第四部，本年度蓝皮书重
点反映科普政策对国家科普能力建设所发
挥的引领、规范和推动作用。

新中国成立以来，党和政府高度重视
科学普及工作，出台各级各类相关政策推
动科普事业壮大发展。目前，我国已初步
形 成 以 《科 普 法》《科 学 素 质 纲 要
（2006-2010-2020年）》等为代表的科普
政策体系，覆盖领域广泛，层次分布均
衡，这些科普政策的颁布实施，成为我国
科普事业发展的重要前提和保障。

当前，我国的科普工作和全民科学素
质建设进入高质量发展的新阶段，更加需

要提高科普政策的引领保障作用，实现精
准施策，助力高质量发展。本年度蓝皮书
报告旨在推动科普高质量发展、推进国家
治理体系和治理能力现代化，为全民科学
素质建设提供政策咨询和智库服务。

《国家科普能力发展报告（2020）》由

科普能力发展总报告、科普能力要素专题报
告和科普能力建设案例报告三大部分组成。

科普能力总报告梳理了我国科普政策
的历史演进和主要社会功能，讲述了典型发
达国家科普政策的历史启示，进而总结出在
科普发展中，科普政策发挥着保障要素供
给、明确方向重点、创设良好环境等三方面
的关键作用。同时测算2018年我国科普能
力综合发展指数，分析科普政策对推动科普
能力各要素发展的作用，并以数据为基础，
发现当前我国科普政策体系存在的不足，以
协同创新理念为核心，对未来我国科普政策
运行各环节提出多项改善建议。

科普能力各要素相关专题报告章节涵
盖了6篇高质量研究报告，各专题报告主
要涉及到科普能力发展中的科普基础设
施、科学教育环境、科普活动、科普人才
等重要要素，并紧跟时代发展新要求和科
普事业新趋势，极具实践参考意义。

案例报告主要探讨了日本科普奖励的
机制与实践启示，河北省科普能力建设情
况，高校创新主体科普服务评价试点实践
情况，以微信公众号和抖音为代表的新媒

体平台科普能力与传播效果，总结历史和
国外经验，考察地方和新兴科普主体的科
普能力建设情况，为更广泛的科普能力建
设具体实践提供宝贵借鉴。

在面向 2035 的全新 《全民科学素质
行动计划纲要》编写之际，《国家科普能
力发展报告（2020）》因时因势重点关注
了科普政策在科普能力建设中的基础作
用，指出现有政策体系的不足并基于时代
要求提出相应政策建议，力求以绵薄努力
影响未来科普政策的制定、实施、评估等
全过程，发挥改善优化作用，进而强化升
级我国国家科普能力建设工作，助推公民
科学素质事业进入高质量发展新阶段。

会上还发布了多项研究成果，其中包
括《中国科普图书史丛书——悟理之路：
中国物理科普图书史》《中华人民共和国
国史小丛书——中国科普70年》《中国科
普互联网数据报告 （2019）》《科技工作
者科学传播译丛——科学随笔写作指
南：如何写好科学故事》《中国科学教育
发展报告（2019）》。

（作者系中国科普研究所实习研究员）

中秋节和朋友相约去阆中度假。
阆中古城建筑风格体现了中国古代的
居住风水观，是中国古代建城选址

“天人合一”典型范例。阆中民居院
落鳞次栉比，青瓦粉墙；或坐北朝
南，坐东朝西，纳光避寒；或靠山面
水，接水迎山，藏风聚气。

午夜时分，朋友们落座嘉陵江
畔，饮酒对歌，谈天说地，说起李淳
风对气象学的贡献。他将风的4个方
位发展到了 8 个方位，获得八风之
名。同时，他把风力定为动叶、鸣
条、摇枝、堕叶等8级，成为世界上
第一个给风定级的人。这让我们联想
起遥远的敦煌，无翼无羽的飞天们应
风而起，演绎着让人魂牵梦绕丝路花
雨。

凡是去过敦煌的莫高窟的读者一
定会对挥舞彩带的飞天有所了解。飞
天来源于印度，插图为公元初年北印
度马图拉地区的一幅雕刻，这是一种
常见的双飞天，描绘佛说法时，天人
奏乐散花的场面。

舞蹈电影《丝路花雨》讲述了英
娘和父亲神笔张悲欢离合的故事。在
唐代的河西走廊，神笔张救起波斯商
人后不久，英娘被匪徒劫走。英娘被
迫学艺，伴随呵责声和鼓乐声，成长
为一个出色的歌舞伎艺人。

五年后，戏班子来到敦煌市集，
英娘翩翩起舞，博得了观众的喝采，
也因此和父亲再次相聚。在莫高窟
内，女儿婀娜多姿的舞蹈，激发了神
笔张的创作灵感，绘出了敦煌壁画中
的旷世珍品《反弹琵琶伎乐天》。

这部电影取材于莫高窟 112 窟的
《伎乐图》，属于《西方净土变》的一
部分。伎乐天翩翩起舞，举足旋身，
反弹琵琶，瞬间动势，让人惊羡。

飞舞的彩带，摇曳的衣摆，惊艳
的舞姿，曾经的乾闼婆与紧那罗，不食人间烟火的
天界乐神，来到中原后，变成了美轮美奂的敦煌飞
天。

敦煌莫高窟492个洞窟中，几乎窟窟画有飞天。
常书鸿先生在《敦煌飞天》序言中说，“总计4500余
身”。飞天数量众多，时间跨度也很长，从早期的北
凉、北魏、西魏、北周到隋、唐、五代再到宋朝都
有大量作品诞生。历时千余年的飞天形象呈现出不
同的风貌和特点，是世界民族艺术的瑰宝。

隋代莫高窟的飞天创作最为旺盛，其飞天种类
美且众多。隋末 390 窟四壁上层共绘 53 铺说法图，
中层和下层共绘 60 铺说法图，与一部全景电影无
异。四壁上沿的飞天绕窟一周，共计38身，奏乐持
花，风姿各异。

常书鸿探讨飞天的演变，季羡林探讨敦煌的地
位，张大千探讨人物的形态，在此，我们要探讨壁
画的声音。

敦煌莫高窟共有与音乐相关的洞窟 240 个，约
占一半。各类乐队 490 组，乐器 44 种共四千余件。
拉弦、弹拨、吹奏、打击4大类乐器齐全，中西乐器
融为一体。这是一座歌舞史和音乐史宝库。

音乐壁画不仅是当时人们的生活写照，也是画
匠的美好想象。敦煌壁画用斑斓的画面，让音乐这
门听觉艺术永存于世。音乐带来的欢愉存于隽美的
壁画中，也存在于全景声的想象中。

杜比全景声是由杜比实验室研发，2012年发布
的全新影院音频平台。它突破了传统意义5声道或7
声道的概念，能够结合影片内容，呈现出动态的声
音轨迹，营造出由远及近的音效。配合64个顶棚音
箱，实现声场包围，展现更多声音细节，改变了观
众的观影感受和体验。类似的技术还有DTS的X临
境音。

想象一下，全景声可以在空间中依对象自由移
动，配合众飞天旋转升降，再现了自然而真实的动
态音效场景，配合悲欢离合的故事，加上散花撒香
特效，一定让人产生身临其境的4D契合。

390 窟的飞天组成了飞天乐队，正好和一个小
型交响乐队相当，他们的不同主要是乐器位置和配
置的不同。传统的立体音响足以再现交响乐的旋律
和思想，但是难以再现飞天曼妙的动姿和声音的神
迹。

全景音这一技术的基础来源于人的双耳效应。
双耳效应导致人们对不同空间位置的声音产生了方
位和强弱的差别感觉，对周边声音感觉的综合，形
成声音的立体感。这好比人类双眼的视差导致了形
象的立体感。

用单一音箱播放出来的音乐，听起来只是从一
个方向来的混合声。为了获得立体感的乐声，我们
必须采用双声道录音，再用两个喇叭分别放出两个
声道录下的声音。这就如同置身于音乐厅里一样，
我们的耳朵分辨各个乐器的位置、声音的轻重和高
低，因而获得了丰满的立体感和真实感。

无论是阆中的风声浪声和雨滴声，还是敦煌歌
声琴声和欢呼声，唯有人类的自由想象最具有创造
性。

运 笔 析 震 说 理 深
□□ 苏 青

《成功的老年：神经学家探索我们生命的力
量和潜力》是一本写给老年人的医学新书。神
经科学家丹尼尔J.列维京（Daniel J.Levitin）利
用发展神经科学和个体差异心理学的研究，揭
示了从那些快乐地变老的人身上学到的背后的
科学，以及如何调整我们的文化来充分利用老
年人的智慧和经验，从而获得快乐而长寿的生
活。

这本书从一个神经学家的角度，科学探讨
老年人的生活，因为很多关于老化的东西都和
我们的思想有关，还有广泛的生物控制和时间

控制大脑和身体的联系。这本书涵盖了关于衰
老的许多领域，主要针对的是成长于20世纪
50~80年代的人。

总的来说，这本书从生物学、医学和科学
的角度讨论了人性相对重要的方面。作者没有
过多地让读者去读那些通常“可爱”“吸引人”
但却无关紧要的轶事。他展示了大量的著名科
学材料和一些个人观察所获得的结果，在科学
和医学背景下，很好地讨论了读者感兴趣的许
多问题。读者会认识到心理学和神经科学、生
物学和医学极大地影响了我们目前对衰老的认
识。作者在这本书中“驳斥了衰老不可避免地
会带来虚弱和不快乐的观点，相反，它提供了
一个实用的、基于证据的、能让人活得更久更
好的指导。”

这本书为成功老年生活提供了强有力的见
解：揭穿记忆总是随着年龄的增长而衰退的神
话；确认“健康跨度”，而不是“生命跨度”才
是最重要的；证明六十多岁是一个独特的、新
认识的发展阶段；建议人们保持快乐，因为回
忆并不能促进健康。

在这个社会中，平均寿命持续上升。作者在
探索衰老的真正含义的过程中，利用发展神经科
学和个体差异心理学的研究，揭示了每个人随着
年龄增长都应该采取的恢复策略和实用的认知增
强技巧，激发了读者如何看待我们最后几十年的
新方法，它将彻底改变我们作为个人、家庭成员
和社会中的公民为老年计划的方式。

（作者系中国科学院大学教授、国际科学素
养促进中心研究员）

以政策为引领推动科普高质量发展
□□ 尚 甲

衰 老 ≠ 虚 弱 + 不 快 乐
□□ 李大光

1909年，年过花甲的富兰克林·金，远涉重洋，历经5个多月考察，写下了《四千年农夫》，
向西方世界展示了一幅截然不同的东方农业耕种图景，在农业科学界产生了很大的影响。

“本书站在地震科学的高度，从科学研
究和社会实践的广阔领域，选取了50个为
公众关注的专题，聚焦于地震科学基础知
识的普及，积极渗透和传播科学思辨的思
想方法，弘扬科学精神，传递有温度的科
学。”这是地震出版社对陈运泰院士科普新
著《地震浅说》给出的推荐语。

陈运泰院士是著名的地球物理学家，
主要从事地震学和地球物理学研究，并长
期专注于地震波和震源理论与应用研究，
开创了我国震源物理过程的研究工作。《地
震浅说》可谓是他集数十年地震科学研究
理论与实践成果的科普经典之作，无怪乎
被列入“中国地震局地震科普图书精品创
作工程”系列图书之首。

地震，是一种会给人类造成巨大人员
伤亡和财产损失的自然现象，通常由地球
内部板块与板块之间相互挤压、碰撞、错
动、破裂并快速释放巨大能量所引起。大
的地震经常会引起严重的自然灾害，自然

倍受人们关注，由于又具有极难预测的特
点，更是成为广大公众关注的热点话题。
我国的华北地区、西南地区、西部地区、
东南沿海地区以及台湾省及其附近海域均
为地震活跃带，加上半个多世纪以来先后
发生了破坏性极大的唐山地震、汶川地
震、芦山地震等大地震，国人对地震的恐
惧心理和关注程度更是无以复加。因此，
普及地震科技知识，强化防灾减灾意识，
既是社会稳定、和谐、可持续发展的需
要，更是地震科技工作者义不容辞的责任。

陈运泰院士撰写《地震浅说》一书，
为大科学家投身科普创作做出了示范、树
立了榜样。该书以介绍大陆漂移、海底扩
张、板块构造等地球科学理论为铺垫，系
统普及了地震的形成机理、特点特征、相
关现象、地理分布、震级、烈度、次生灾
害、防灾减灾等知识，并就地震预警预
测、全球数字地震台网发展等学术问题进
行了有益的探讨和展望。全书内容丰富，
图文并茂，深入浅出，不仅依托地球物理
学专论地震学，还涉及大地测量学、天文
学、地质学、地理学、岩石力学、水文
学、自然灾害学、信息科学等学科，诚如
著名地质学家刘嘉麒院士《序》中所言，

“既揭示了地震的形成机理，又展现了它的
行为特征，为监测预报地震提供了先进的
理论和方法，为防灾减灾指明了方向和措
施，是了解地震、研究地震、防范地震的
百科全书，也是探究地球动力学、地球系
统科学的经典之作。”

我曾一度从事科技、科普出版工作，
在盛赞《地震浅说》的同时，也想从科普图
书出版角度指出它所存在的一些不足。首
先，图书的目录安排还可以更加合理，使得
50个问题排序之间的逻辑关系更加清晰。
其次，每个问题的标题有的是专业术语，有
的是短语，有的是成句，如果能大体一致，
将使全书的写作风格更加统一。第三，我更
欣赏“大陆漂移”“海底扩张”“板块构造”
等章节的撰写，这些部分将科学知识融于科
学故事之中，生动有趣，读来毫不费力；而

“聆听地球的音乐——地球自由振荡”一章
更是文笔优美，标题与内容高度统一，堪称
科普写作范例。其他章节如果也能如此撰
写，对非地震专业读者的科普效果将会更
好。

陈运泰院士极为重视地震科普并一贯
身体力行。2008年汶川地震发生后，他为
我就职的《科技导报》出版“汶川地震特

刊”作出了重大贡献，先是接受本刊记者
采访，成就了专访《陈运泰：地震预报要
迎难而进》，接着又惠赐《汶川特大地震震
级和断层长度》专稿。他强调，“地震预报
要知难而进……困难不能作为放松或放弃
对地震预测研究的借口。”他的专稿详细解
释了汶川大地震震级为什么要从7.8修订为
8.0，被各大媒体纷纷报道、引用，起到了
很好的释疑解惑作用，受到各界好评。
2013年4月20日芦山地震发生后，我所在
的科普出版社仅用10天就出版了《地震应
急科普丛书》，陈运泰院士作为丛书顾问，
给予我社大力支持和悉心指导。我在中国
科学技术出版社组织实施“中国科协三峡
科技出版资助计划”时，他又贡献了《可
操作的地震预测预报》这一高水平的学术
译著。

2017年春节前夕，有感于陈远泰院士
对地震科学研究和普及事业的贡献，以及
对我工作的支持，我特为他写藏头诗一
首，以表敬佩之情、祝福之意。“陈事桩桩
忆感人，运笔析震说理深。泰岳耸立地物
界，院主谦待天下朋。士气高涨探预报，
春晖尽洒育门生。节近春浓多念旧，好酒
闽语乡味芬。”

提高土壤利用效率，作物数量翻倍增加，图为两排黄瓜和交
叉的黄瓜架。
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