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守望生灵

从西安出发，穿过延安，到达榆林市的
府谷县，我们站在了黄河陕西段的顶端，也
就是陕西沿黄公路的北起点。远望苍茫而来
的大河，如一条飘带从云端走来，带着雪域
高原未消的冰寒雪气。俯瞰而去的激流，大
浪淘沙，汹涌澎湃，如一条游龙钻进了山
谷，让人不由得思绪万千，豪情满怀。

黄河古称河，《水经注》 称“上河”，
《尚书》 名“九河”，《史记》 曰“大河”，
《汉书·西域传》中则命为“中国河”。这一
条流经青海、甘肃仍然保持本色的河流，到
黄土高原便改了容貌，由青蓝与银灰变成了
浑黄，并一直东流到海，所以它不得不改名
黄河。

面对梁峁纵横的黄土高原，在河套逛了
大半圈的黄河不得不踽踽独行。因为要找出
路就得迎难而上。虽然这一条路太难走了，
但黄河还是硬着头皮向前。它像一把钢刀直
插黄土高原，又像一头雄狮疯狂地撞向群
山，浪花飞溅，粉身碎骨，但它们依旧卷土
重来，披荆斩棘，水滴石穿，硬是在崇山峻
岭中为自己闯出了一条道。这一段在黄河上
最长的峡谷河段，便是分隔了陕西、山西的
晋陕大峡谷。

黄河一入陕，便与身旁山峦展开了激烈
的厮杀，这一场战争最终以黄河的落败而结
束，它在府谷县墙头工业园区拐了一个大弯
南下。但阻挡其行程的山峁付出了惨重代
价，呈现出血淋淋的景象——这就是皇甫丹
霞地貌奇观。

和所有人一样，当我第一眼看到那一望
无际色彩斑斓状若莲花的丹霞地貌时，便给
惊艳了。那光怪陆离的红白砂石山体，顺着
沿黄公路绵亘10多公里，如彩虹，似赤练，

如削如劈，或凸或凹，像高塔耸立，似飞鹰
展翅，又如猴子欲跃……这一特别的地貌结
构地质学上叫砒砂岩，形成于2.5亿年前的
古生代时期。五彩的砒砂岩给单调的黄土高
原注入了丰富的色彩，因为其主要为粉红
色、紫色、灰白色、灰绿色，所以当地人美
其名曰“五花肉”。“五花肉”好看，但路的
另一边的黄河，却不屑一顾地赶着自己的

路。
河水浑黄、苍凉，这里的黄河步态从容

坚定。出了府谷，便入了神木，地界的差别
并没有影响黄河的步伐。沿黄公路跑到了山
上，黄河藏身于谷底。二郎山、天台山、凤
凰山，山山有风景，让人一览众山小。高家
堡、杨家城、西津寺，像一个个历史遗珠，
耀眼在黄河岸边。那些大自然刀工神斧雕刻

的山峁，黄河抚弄出的碛滩和历史水痕，都
如一道道历史谜题，令人沉思。因为时间原
因，我们无法一一探访，但就那雕刻在黄土
崖上的窑洞，那裹着白头巾孤独地站在黄土
地里庄稼汉，那和白云一样悠扬的信天游，
那如线团一样萦绕没个头的山路，就让人产
生无限遐想。

出佳县，经吴堡、绥德、清涧，过延
川、延长，再到宜川，两岸山势越来越险、
越来越狭窄，黄河的情绪再难平静，就连脚
步也紊乱了。那湍急的水流，如浩荡的队伍
开始了奔腾，又如千军万马开始了挤撞。那
一种气象万千，彰显了黄河的个性，诉说着
黄河的憋屈。特别是在壶口，形成了山崩地
裂、气势雄浑的场景，那种涛声震天、恢弘
大气，是用任何语言都难以言喻的。

鲤鱼跃龙门，赤河三里。经过千辛万
苦，黄河终于在韩城龙门走出了晋陕大峡
谷。七百多公里的行程，六百多米的落差，
让没了束缚的黄河，从三四百米宽一下子扩
展到了八九公里，甚至更宽。河面的豁然开
阔，让水流趋于平缓，温顺的如一位少女。
也许这一路太累了，它需要好好舒缓一下。
黄河虽然平摊开来，但是沿黄高架桥却耸立
起来，如巨龙般蜿蜒在东府大地。那万亩荷
塘、千亩芦苇，还有波光粼粼的鱼塘，以及
来往不绝的水鸟，都让人看得如痴如醉。

穿越晋陕峡谷，我们看清了黄河的真
实面孔。那是一张饱经沧桑、爱憎分明，
既热情豪放、隐忍负重又慈祥可亲、勇往
直前的脸。透过这张脸，我看到了整个华
夏。

（作者系中国散文协会会员，中国水利
作家协会会员，陕西作协会员）

黄 河 的 面 孔
□□ 文文//图图 秦延安

北极燕鸥（学名Sterna paradisaea）是燕鸥
科的一种海鸟。它们分布于北极及其附近地
区，繁殖区域为北极地区及欧洲、亚洲和北美
洲这些接近北极的区域，寿命在20年以上。

据报道，1970年，有人捉到了一只腿上套
环的北极燕鸥，发现那个环是1936年套上去
的。由此表明，这只北极燕鸥的年龄在34岁以
上。

北极燕鸥是体型中等的鸟类，一般长33～
39厘米，翼展76～85厘米。身体苗条，黑色头
顶，羽毛呈灰白色，红色的长喙和双脚，把它
们点缀得非常高雅、美丽。尤其是当北极燕鸥
展翅飞翔时，那矫健的身躯，鲲鹏般的双翅，
尖尖的尾翼，充分展现出“飞行家”的矫健美！

过去，当人们还很少来北极考察或访问
时，人与北极燕鸥互不了解，它们为了保护自
己的孩子，那是绝对不允许人们接近自己的家
园。

因为不了解这个规律，我曾经被北极燕鸥
攻击过。

1991年8月12日，我国考察船“南森”号
停靠斯瓦尔巴群岛的州政府所在地朗伊尔宾
（Longyearbyen）进行访问。在一片凹凸不平的
草地上，一群北极燕鸥欢跳于草地上，叽叽喳
喳，叫个不停。其中，在一对北极燕鸥的家园
里，有一只非常可爱的幼鸟，看上去很像家养
的小鸡。我立即产生拍照兴趣，情不自禁地举
起相机，向着那北极燕鸥的家园走去。

为了不惊动它们，在距离北极燕鸥家园几
十米处，我趴了下来，一边仔细观察，一边准
备相机拍照。我用的是200毫米定焦镜头，慢
慢调整拍照的参数，专心致志地对准燕鸥的家
园，先拍照了家园的两位家长。

正当我准备拍照家园里的幼鸟时，意外场
面让我吃惊！突然，北极燕鸥们离地飞起，张
开大嘴，轮流俯冲，用尖尖的长喙攻击我的帽
子，似乎不欢迎我这位不速之客。但我忍耐
着，因为自己极其想要拍摄到那只可爱的幼
鸟。

然而，麻烦来了。正当我调整参数拍照
时，一群北极燕鸥的“空袭”却已开始。它们
轮番俯冲，从其尾部投下“炸弹”，洒下“天
水”。无奈之下，我只好收起相机，匆忙逃
离，躲在近处的一座平房里，这里不仅成了我
的“避难所”，也是拍摄的“掩体”。透过玻璃
窗，我抓紧拍下那只幼鸟的照片。

虽然招到攻击，但我却拍摄到了可爱的北
极燕鸥幼鸟。自此我才明白，北极燕鸥是保卫
家园的勇士。

2010年，当我们再次来到北极斯瓦尔巴群
岛西海岸时，对于北极燕鸥的自卫行为，大家
已经习惯，在队伍中，有人高高举起雪杖，但
北极燕鸥却不会直接攻击，因为它们只攻击

“最高处的物件”。
近二十年来，赴北极科普考察或旅游者越

来越多，人们遵守北极参观的守则，竭力保护
环境，爱护北极生物。因此，北极燕鸥与人友
好起来。有时还与人们嬉戏玩耍，看似向你俯
冲，但在接近时却立刻转向离去。有人意味深
长地形容为“调皮地接受拍照”。

因多次亲近、目睹、认识北极燕鸥，令人
深感佩服，遂填词一首，与友分享。

（作者系中国科学院大气物理研究所研究
员，挪威卑尔根大学荣誉博士，中国科学探险
协会名誉主席。为我国第一个完成地球三极科
考者）

“ 家 园 勇 士 ” 北 极 燕 鸥
□□ 高登义

清平乐·人与燕鸥
十多年前，燕鸥护家园。驱走

近距参观者，鸣叫喙啄追赶。
亲近北极频繁，珍爱生物人

愿。燕鸥心态变换，嬉戏飞近耍
玩。

胳臂比腿长，走路不用脚，双臂一晃
悠，飞出十来米。

这是对长臂猿的描述。长臂猿真有如
此特点和本领吗？

独具 优 势 ， 行 走 轻 松 像 荡

“秋千”
长臂猿确实具有这样的特点与本领。仅

听名字就可知晓手臂长为其独有的特点。那
么，它的手臂究竟有多长呢？有这样一组数
据：长臂猿的手臂比身子长，占其身高的2/
3以上，也就是它的手臂长度超过它身长的
1.5倍以上；臂长超过腿长的2倍以上。

手臂长既是长臂猿身体的特点，也是
它行动的优势。因为，靠此它们形成了

“臂行法”，成为独具优势的本领。行走
时，只见它两条长臂攀着树枝，像荡“秋
千”似的，很轻松就游荡过十来米，如此
两臂交替摆荡，速度极快。

为证实“臂行法”的速度，科考人员

选择啄木鸟的飞行速度与其进行对比。在
长臂猿和啄木鸟经常活动的原始森林中，
科考人员划定了一段距离，分别对“臂
行”和“飞行”速度进行了多次测试。结
果显示，长臂猿的“臂行”速度和啄木鸟
的飞行速度，虽说每一次的用时不一样，
但每每都是长臂猿的“臂行”快于啄木鸟
的“飞行”，都是它先期到达 2 公里测试

“行程”的终点。由此得出结论：长臂猿的
臂行比鸟的飞行还快。

实际生活中，也常有这样的故事发
生，只见一只长臂猿手指弯曲轻握树枝，
双臂交替摆动，将身体抛起腾空，在悠荡
中前进，但就是在这悠荡前进之中，它竟
然能徒手抓住飞行中的小鸟。可见它的前
进速度有多快，就不言而喻了吧！

树栖动物，离不开森林“路”在
树上

长臂猿是灵长目一科动物的通称，有4

属 16 种，体长 43~54 厘米，雄猿通体黑
色，头顶部的毛向上生长，形似黑冠；成
年雌猿灰棕黄色，头顶部黑褐色；幼猿不
论性别都是黑色。雌长臂猿妊娠期为 7 个
月，每年1胎，每胎产1仔。长臂猿的寿命
一般可达到30余岁。

长臂猿在我国共有5种，分别是白眉长
臂猿、白掌长臂猿、白颊长臂猿、黑长臂
猿和海南黑冠长臂猿。前4种居住在云南的
原始森林中，后1种生活在海南岛的原始森
林中。它们是我国仅有的现生类人猿，与
猩猩、大猩猩、黑猩猩一起被称为四大类
人猿，均为我国一级保护动物。近年来，
我国采取一系列有力措施，加强生境建
设，保护长臂猿走出濒危境地。

长臂猿还有一个突出的特点，它们喜
欢家族式小群体生活，一对夫妻及其子
女，通常是3~5个家庭成员，最多也超不过
5~6个成员。家庭的首领由父亲担任。因为
长臂猿的成熟期比较长，所以家庭关系比

较稳定，而且家庭和睦，成员之间友善相
待，互敬互爱，互帮互助。尤其是作为家
庭首领的父亲，尽职尽责，是一个勇敢的
防卫者，保卫着领地中供家庭妻儿使用的
嫩叶、花苞和成熟了的果实等。

长臂猿是典型的树栖动物，它们的生活
离不开原始森林。正是由于原始森林造就了
它们的“臂行”本领，有人称其为“树行”
术，这也不错，因为它们的“路”就在树上。

是啊，它们若是离开了树枝，别说在林
间自由穿行，恐怕连路也不会走。科考人员
对此也做过测试，他们想办法将长臂猿引到
树下来，果然它那长臂就失去了优势，而那
两条极短的后腿，几乎没有行走的功能，就
像刚学走路的婴儿，不断地摔跟头，东倒西
歪，前进的速度和啄木鸟在地上行走的速度
差不多。

“吊着的歌手”，歌唱防外来者
入侵

说起来，长臂猿的优势全在树上，全
靠长臂。就连唱歌也要吊在树上，被称为

“吊着的歌手”。
长臂猿喜欢唱歌，不仅声音嘹亮，而

且形式多样，有独唱、二重唱、大合唱。
独唱一般是由雄性成年者来唱，二重唱则
是雄雌搭配来唱，大合唱最有气势，全家
人都吊在树上，每个成员都要参加，而且
有着明确的分工。成年雄性者一般担任领
唱，成年雌性者伴有颤音的共鸣，亚成体
者迎合，“呜喂、呜喂、呜喂，哈哈哈”，
歌声由低到高，清晰而高亢，震动山谷。

“吊着的歌手”的歌唱，不仅仅是喜
欢，而且有一定目的，或是互相联系，或
是表达情感，或是对外显示存在，以此作
为外来者不要入侵的信号。

长 臂 猿 ： 臂 行 如 飞
□□ 许焕岗

国庆出游，车行至福银
高速乾陵段，路的两旁，不
时闪出一树火红，在蓝天的
幕布上，红得炫目奔放。这
个季节，什么花开得如此招
摇？从车窗望出去，只见一
团团火焰向车后奔去。车子
进入服务区时，专门停到一
团“火焰”前。

哦，原来是火炬树。
一片叶子，是一叶燃烧

的火苗，无数对称均匀、排
成羽状的火苗，汇成耀眼的
火焰，张扬得蛮不讲理。凝
神之间，似乎听得见自己的
心跳。

在北方，秋天变红的树
叶有很多，但很少有这么红
艳的。红枫在北方的秋天里
红得有些深沉，还不如早春
来得明艳。黄栌的红色里会
夹杂着黄色与褐色，而火炬
树的红色，是国旗的那种正
红，很应季应景的色彩，有
着强大的气场。

一棵树，是一团火，群
植，是烂漫红霞，也是一曲
昂扬的交响乐！

但 这 并 非 它 取 名 的 原
因。9月份成熟的果穗，上小
下大，毛茸茸、红彤彤的，
远观如一把把火炬。经久不
落的小火炬，让冬日里看到
它的一双双眼睛，惊艳之后
倍感温暖，这才是叫“火炬
树”的缘由呢。

在我周围，火炬树是为
数不多能让我欢喜让我忧的
一种植物。喜的是它的长
相、色彩与活力，忧的，也
还是它的活力。

火炬树根的孽生能力，
大到让人担心。我担心不知
道哪一天，一睁开眼睛，周
围全是火炬树，而其他的千
娇百媚，却都不见了踪影。

你如果亲眼见到过表层土下，它那盘根
错节的根系，看见树干被砍后如雨后春笋般
冒出地面的树苗，就会理解我的担忧。

与大多数拥有上百年甚至上千年寿命的
树木相比，火炬树是典型的“短命树”，寿命
大约是二十年。但它却能在有限的生命里，
通过生生不息的根孽，来实现无限生长的目
的。

老家在北美的火炬树，天生具备强大的
自我保护能力，它的分泌物以及树叶上密集
的绒毛，令它“如虎添翼”，周围的植物，只
有受它排挤的份。火炬树来到中国后，没有
了天敌，也没有昆虫敢来碰它，所以，除过
冬季，火炬树其他时候都像服了兴奋剂一样
雄心勃勃。

火炬树的生长速度到底有多快？有专家
专门在北京调查了火炬树的生长状况后，公
布了一组数据：头年种下一棵火炬树，第二
年就能发展为10棵，5年后就会覆盖半径5米
至8米的所有土地；把挖出的火炬树根扔在
地里，依然能够萌发新苗；种植5年左右的
火炬树，根系能够穿透坚硬的护坡石缝，柏
油路在它的眼里，也不堪一击。

国际上对入侵物种扩散速率的定义是：
每3年扩散距离超过3米。专家说火炬树在北
京实际的扩散速率已超过了这个值，达到每3
年6.2米～7.5米。

因此，专家给出的结论是：火炬树是危
害潜力最大的入侵物种，种植火炬树就是引

“火”烧身！
与其如此担忧，不如快刀斩乱麻。2013

年10月，北京叫停了在市内种植火炬树。
但也有专家认为这样的定义，对火炬树

不公平。
他们的理由也很充足：我国植物学家

1959年从东欧引入火炬树后，它的火焰，从
北京逐渐燃烧至华北、华中、西北、东北和
西南20多个省(区)。半个世纪以来，这些用
于荒山绿化兼作盐碱荒地风景林的树种，尚
未见有任何逃逸人工生态系统而失去控制的
案例发生，也未见任何有关其入侵性的报
道，因为本地物种经过漫长演化组成的植被
环境，是很难被破坏的；火炬树对阳光的依
赖性大，当周围有其他大树后，它会因缺少
阳光而逐渐消亡。古运河风光带火炬树消失
的原因就在于此。30年前，在华北林业实验
中心栽种的火炬树，今日也已难觅踪影；火
炬树在自然条件下，只靠根孽繁殖。种子外
面有一层保护膜，几乎不能直接萌发。人工
播种前，要用碱水揉搓掉种皮外红色的绒毛
和种皮上的蜡质。然后用85℃热水浸烫5分
钟，捞出后混湿沙埋藏，置于20℃室内催芽
……总之，这个过程很复杂，远远超出了火
炬树种子自己“动手”的能力。

因此，这拨专家说，火炬树如果人为控
制得当，并不会对生态造成危害，同时，火
炬树顽强的生命力，正适合在本地植物不能
生长的地方，做先锋绿化植物。只要不是人
有意识地大面积栽植，火炬树不会大面积入
侵；火炬树在我国还算不上入侵种，说是潜
在入侵种也有困难。它是值得推广的——不
要拒绝，可以应用。用其所长，避其所短。

目前看来，我身边生长的火炬树，还处
于人工可控范围之内。
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