

# 黄河的面孔

□文/图 秦延安

从西安出发，穿过延安，到达榆林市的府谷县，我们站在了黄河陕西段的顶端，也就是陕西沿黄公路的北起点。远望苍茫而来的大河，如一条飘带从云端走来，带着雪域高原未消的冰寒雪气。俯瞰而去的激流，大浪淘沙，汹涌澎湃，如一条游龙钻进了山谷，让人不由得思绪万千，豪情满怀。

黄河古称河，《水经注》称“上河”，《尚书》名“九河”，《史记》曰“大河”，《汉书·西域传》中则命为“中国河”。这一条流经青海、甘肃仍然保持本色的河流，到黄土高原便改了容貌，由青蓝与银灰变成了浑黄，并一直东流到海，所以它不得不改名黄河。

面对梁峁纵横的黄土高原，在河套逛了大半圈的黄河不得不踽踽独行。因为要找出路就得迎难而上。虽然这一条路太难走了，但黄河还是硬着头皮向前。它像一把钢刀直插黄土高原，又像一头雄狮疯狂地撞向群山，浪花飞溅，粉身碎骨，但它们依旧卷土重来，披荆斩棘，水滴石穿，硬是在崇山峻岭中为自己闯出了一条道。这一段在黄河上最长的峡谷河段，便是分隔了陕西、山西的晋陕大峡谷。

黄河一入陕，便与身旁山峦展开了激烈的厮杀，这一场战争最终以黄河的落败而结束，它在府谷县墙头工业园区拐了一个大弯南下。但阻挡其行程的山崩付出了惨重代价，呈现出血淋淋的景象——这就是皇甫丹霞地貌奇观。

和所有人一样，当我第一眼看到那一望无际色彩斑斓状若莲花的丹霞地貌时，便给惊呆了。那光怪陆离的红色石灰山体，顺着沿黄公路绵亘10多公里，如彩虹，似赤练，



如削如劈，或凸或凹，像高塔耸立，似雄鹰展翅，又如猴子欲跃……这一特别的地貌结构地质学上叫砒砂岩，形成于2.5亿年前的古生代时期。五彩的砒砂岩给单调的黄土高原注入了丰富的色彩，因为其主要为粉红色、紫色、灰白色、灰绿色，所以当地人美其名曰“五花肉”。“五花肉”好看，但路的另一边的黄河，却不屑一顾地赶着自己的

路。河水浑黄、苍凉，这里的黄河步态从容坚定。出了府谷，便入了神木，地界的差别并没有影响黄河的步伐。沿黄公路跑到了山上，黄河藏身于谷底。二郎山、天台山、凤凰山，山山有风景，让人一览众山小。高家堡、杨家城、西津寺，像一个个历史遗珠，耀耀在黄河岸边。那些大自然刀工神斧雕刻

的山崩，黄河抚弄出的礁滩和历史水痕，都如一道道历史谜题，令人沉思。因为时间原因，我们无法一一探访，但就那雕刻在黄土崖上的窑洞，那裹着白头巾孤独地站在黄土地里庄稼汉，那和白云一样悠扬的信天游，那如线团一样萦绕没头的山路，就让人产生无限遐想。

出佳县，经吴堡、绥德、清涧，过延川、延长，再到宜川，两岸山势越来越险、越来越狭窄，黄河的情绪再难平静，就连脚步也紊乱了。那湍急的水流，如浩荡的队伍开始了奔腾，又如千军万马开始了挤撞。那一种气象万千，彰显了黄河的个性，诉说着黄河的憋屈。特别是在壶口，形成了山崩地裂、气势雄浑的场景，那种涛声震天、恢弘大气，是用任何语言都难以言喻的。

鲤鱼跃龙门，赤水三里。经过千辛万苦，黄河终于在韩城龙门走出了晋陕大峡谷。七百多公里的行程，六百多米的落差，让没了束缚的黄河，从三四百米宽一下子扩展到了八九公里，甚至更宽。河面的豁然开阔，让水流趋于平缓，温顺的如一位少女。也许这一路太累了，它需要好好舒缓一下。黄河虽然平摊开来，但是沿黄高架桥却耸立起来，如巨龙般蜿蜒在东府大地。那万亩荷塘、千亩芦苇，还有波光粼粼的鱼塘，以及来往不绝的水鸟，都让人看得如痴如醉。

穿越晋陕峡谷，我们看清了黄河的真实面孔。那是一张饱经沧桑、爱憎分明，既热情豪放、隐忍负重又慈祥可亲、勇往直前的脸。透过这张脸，我看到了整个华夏。

（作者系中国散文协会会员，中国水利作家协会会员，陕西作协会员）



## 花草杂谈

以花入画 以字描枝

国庆出游，车行至福银高速乾陵段，路的两旁，不时闪出一树火红，在蓝天的幕布上，红得炫目奔放。这个季节，什么花开得如此招摇？从车窗望出去，只见一团团火焰向车后奔去。车子进入服务区时，专门停到一团“火焰”前。

哦，原来是火炬树。一片叶子，是一叶燃烧的火焰，无数对称均匀、排成羽状的火焰，汇成耀眼的火焰，张扬得蛮不讲理。凝神之间，似乎听得见自己的心跳。

在北方，秋天变红的树叶有很多，但很少有这么红艳的。红枫在北方的秋天里红得有些深沉，还不如早春来得明艳。黄栌的红色里会夹杂着黄色与褐色，而火炬树的红色，是国旗的那种正红，很应季应景的色彩，有着强大的气场。

一棵树，是一团火，群植，是烂漫霞霞，也是一曲昂扬的交响乐！

但这并非它取名的原因。9月份成熟的果穗，上小下大，毛茸茸、红彤彤的，远观如一把把火炬。经久不落的小火炬，让冬日里看到的一双双眼睛，惊悚之后倍感温暖，这才是叫“火炬树”的缘由呢。

在我周围，火炬树是为数不多能让我欢喜让我忧的一种植物。喜的是它的长相、色彩与活力，忧的，也还是它的活力。

火炬树根的孽生能力，大到让人担心。我担心不知道哪一天，一睁开眼睛，周围全是火炬树，而其他的千娇百媚，却都不见了踪影。

你如果亲眼见到过表层土下，它那盘根错节的根系，看见树干被砍后如雨后春笋般冒出地面的树苗，就会理解我的担忧。与大多数拥有上百年甚至上千年寿命的树木相比，火炬树是典型的“短命树”，寿命大约是二十年。但它却能在有限的生命里，通过生生不息的根孽，来实现无限生长的目的。

老家在北美的火炬树，天生具备强大的自我保护能力，它的分泌物以及树叶上密集的绒毛，令它“如虎添翼”，周围的植物，只有受它排挤的份。火炬树来到中国后，没有了天敌，也没有昆虫敢来碰它，所以，除过冬季，火炬树其他时候都像服了兴奋剂一样雄心勃勃。

火炬树的生长速度到底有多快？有专家专门在北京调查了火炬树的生长状况后，公布了一组数据：头年种下一棵火炬树，第二年就能发展为10棵，5年后就会覆盖半径5米至8米的所有土地；把挖出的火炬树根扔在地里，依然能够萌发新苗；种植5年左右的火炬树，根系能够穿透坚硬的护坡石缝，柏油路在它的眼里，也不堪一击。

国际上对入侵物种扩散速率的定义是：每3年扩散距离超过3米。专家说火炬树在北京实际的扩散速率已超过了这个值，达到每3年6.2米~7.5米。

因此，专家给出的结论是：火炬树是危害潜力最大的人侵物种，种植火炬树就是引“火”烧身！

与其如此担忧，不如快刀斩乱麻。2013年10月，北京叫停了在市内种植火炬树。

但也有专家认为充足的定义，对火炬树不公平。

他们的理由也很充足：我国植物学家1959年从东欧引入火炬树后，它的火焰，从北京逐渐燃烧至华北、华中、西北、东北和西南20多个省(区)。半个世纪以来，这些用于荒山绿化兼作盐碱荒地风景林的树种，尚未见有任何逃逸人工生态系统而失去控制的案例发生，也未见任何有关其入侵性的报道，因为本地物种经过漫长演化组成的植被环境，是很难被破坏的；火炬树对阳光的依赖性大，当周围有其他大树后，它会因缺少阳光而逐渐消亡。古运河风光带火炬树消失的原因就在于此。30年前，在华北林业实验中心栽种的火炬树，今日也已难觅踪影；火炬树在自然条件下，只靠根孽繁殖。种子外面有一层保护膜，几乎不能直接萌发。人工播种前，要用碱水揉搓掉种皮外红色的绒毛和种皮上的蜡质。然后用85℃热水浸烫5分钟，捞出后混湿沙埋藏，置于20℃室内催芽……总之，这个过程很复杂，远远超出了火炬树种子自己“动手”的能力。

因此，这拨专家说，火炬树如果人为控制得当，并不会对生态造成危害，同时，火炬树顽强的生命力，正适合在本地植物不能生长的地方，做先锋绿化植物。只要不是人有意识地大面积栽植，火炬树不会大面积入侵；火炬树在我国还算不上入侵种，说是潜在入侵种也有困难。它是值得推广的——不要拒绝，可以应用。用其所长，避其所短。

目前看来，我身边生长的火炬树，还处于人工可控范围之内。

## 火炬树让我欢喜让我忧

□文图 祁云枝

# “家园勇士” 北极燕鸥

□高登义

北极燕鸥(学名Sterna paradisaea)是燕鸥科的一种海鸟。它们分布于北极及其附近地区，繁殖区域为北极地区及欧洲、亚洲和北美洲这些接近北极的区域，寿命在20年以上。

据报道，1970年，有人捉到了一只腿上套环的北极燕鸥，发现那个环是1936年套上去的。由此表明，这只北极燕鸥的年龄在34岁以上。

北极燕鸥是体型中等的鸟类，一般长33~39厘米，翼展76~85厘米。身体苗条，黑色头顶，羽毛呈灰白色，红色的长喙和双脚，把它们点缀得非常高雅、美丽。尤其是当北极燕鸥展翅飞翔时，那矫健的身躯，鲲鹏般的双翅，尖尖的尾翼，充分展现出“飞行家”的矫健美！

过去，当人们还很少来北极考察或访问时，人与北极燕鸥互不了解，它们为了保护自己的孩子，那是绝对不允许人们接近自己的家园。

因为不了解这个规律，我曾被北极燕鸥攻击过。

1991年8月12日，我国考察船“南森”号停靠斯瓦尔巴群岛的州政府所在地朗伊尔宾(Longyearbyen)进行访问。在一片凹凸不平的草地上，一群北极燕鸥欢跳于草地上，叽叽喳喳，叫个不停。其中，在一对北极燕鸥的家园里，有一只非常可爱的幼鸟，看上去很像家养的小鸡。我立即产生拍照兴趣，情不自禁地举起相机，向着那对北极燕鸥的家园走去。

为了不惊动它们，在距离北极燕鸥家园几十米处，我趴了下来，一边仔细观察，一边准备相机拍照。我用的是200毫米定焦镜头，慢慢调整拍照的参数，专心致志地对准燕鸥的家园，先拍照了家园的两位家长。

正当我准备拍照家园里的幼鸟时，意外场面让我吃惊！突然，北极燕鸥们离地飞起，张开大嘴，轮流俯冲，用尖尖的长喙攻击我的帽子，似乎不欢迎我这位不速之客。但我忍着，因为自己极其想要拍摄到那只可爱的幼鸟。

然而，麻烦来了。正当我调整参数拍照时，一群北极燕鸥的“空袭”却已开始。它们轮番俯冲，从其尾部投下“炸弹”，洒下“天水”。无奈之下，我只好收起相机，匆忙逃离，躲在近处的一座平房内，这里不仅成了我的“避难所”，也是拍摄的“掩体”。透过玻璃窗，我抓紧拍下那只幼鸟的照片。

虽然遭到攻击，但我却拍摄到了可爱的北极燕鸥幼鸟。自此我才明白，北极燕鸥是保卫家园的勇士。

2010年，当我们再次来到北极斯瓦尔巴群岛西海岸时，对于北极燕鸥的自卫行为，大家已经习惯，在队伍中，有人高高举起雪杖，但北极燕鸥却不会直接攻击，因为它们只攻击“最高处的物件”。

近二十年来，赴北极科考或旅游者越来越多，人们遵守北极参观的守则，竭力保护环境，爱护北极生物。因此，北极燕鸥与人友好起来。有时还与人们嬉戏玩耍，看似向你俯冲，但在接近时却立刻转向离去。有人意味深长地形容为“调皮地接受拍照”。

因多次亲近、目睹、认识北极燕鸥，令人深感佩服，遂填词一首，与友分享。  
(作者系中国科学院大气物理研究所研究员，挪威卑尔根大学荣誉博士，中国科学探险协会名誉主席。为我国第一个完成地球三极科考者)



清平乐·人与燕鸥

十多年前，燕鸥护家园。驱走近距参观者，鸣叫啄啄追赶。亲近北极频繁，珍贵生物人愿。燕鸥心态变换，嬉戏飞近要玩。



乐在户外探险



# 长臂猿：臂行如飞

□许焕岗

胳膊比腿长，走路不用脚，双臂一晃悠，飞出十来米。

这是对长臂猿的描述。长臂猿真有如此特点和本领吗？

**独具优势，行走轻松像荡“秋千”**

长臂猿确实具有这样的特点与本领。仅听名字就可知晓手臂长为其独有的特点。那么，它的手臂究竟有多长呢？有这样一组数据：长臂猿的手臂比身子长，占其身高的2/3以上，也就是它的手臂长度超过它身长的1.5倍以上；臂长超过腿长的2倍以上。

手臂长既是长臂猿身体的特点，也是它行动的优势。因为，靠此它们形成了“臂行法”，成为独具优势的本领。行走时，只见它两条长臂攀着树枝，像荡“秋千”似的，很轻松就荡过十来米，如此两臂交替摆荡，速度极快。

为证实“臂行法”的速度，科考人员

选择啄木鸟的飞行速度与其进行对比。在长臂猿和啄木鸟经常活动的原始森林中，科考人员划定了一段距离，分别对“臂行”和“飞行”速度进行了多次测试。结果显示，长臂猿的“臂行”速度和啄木鸟的飞行速度，虽说每一次的用时不一样，但每每都是长臂猿的“臂行”快于啄木鸟的“飞行”，都是它先期到达2公里测试“行程”的终点。由此得出结论：长臂猿的臂行比鸟的飞行还快。

实际生活中，也常有这样的故事发生，只见一只长臂猿手指弯曲轻握树枝，双臂交替摆动，将身体抛起腾空，在悠荡中前进，但就是在这悠荡前进之中，它竟然能徒手抓住飞行中的小鸟。可见它的前进速度有多快，就不言而喻了吧！

**树栖动物，离不开森林“路”在树上**

长臂猿是灵长目一科动物的通称，有4

属16种，体长43~54厘米，雄猿通体黑色，头顶部的毛向上生长，形似黑冠；成年雌猿灰棕黄色，头顶部黑褐色；幼猿不论性别都是黑色。雌长臂猿妊娠期为7个月，每年1胎，每胎产1仔。长臂猿的寿命一般可达30余岁。

长臂猿在我国共有5种，分别是白眉长臂猿、白掌长臂猿、白颊长臂猿、黑长臂猿和海南黑冠长臂猿。前4种居住在云南的原始森林中，后1种生活在海南岛的原始森林中。它们是我国仅有的现存类人猿，与猩猩、大猩猩、黑猩猩一起被称为四大类人猿，均为我国一级保护动物。近年来，我国采取一系列有力措施，加强生境建设，保护长臂猿走出濒危境地。

长臂猿还有一个突出的特点，它们喜欢家族式小群体生活，一对夫妻及其子女，通常是3~5个家庭成员，最多也超不过5~6个成员。家庭的首领由父亲担任。因为长臂猿的成熟期比较长，所以家庭关系比

较稳定，而且家庭和睦，成员之间友善相待，互敬互爱，互帮互助。尤其是作为家庭首领的父亲，尽职尽责，是一个勇敢的防卫者，保卫着领地中供家庭妻儿使用的嫩叶、花苞和成熟的果实等。

长臂猿是典型的树栖动物，它们的生活离不开原始森林。正是由于原始森林造就了它们的“臂行”本领，有人称其为“树行”术，这也不错，因为它们的“路”就在树上。

是啊，它们若是离开了树枝，别说在林间自由穿行，恐怕连路也不会走。科考人员对此也做过测试，他们想办法将长臂猿引到树下来，果然它那长臂就失去了优势，而那两条极短的后腿，几乎没有行走的功能，就像刚学走路的婴儿，不断地摔跟头，东倒西歪，前进的速度和啄木鸟在地上行走的速度差不多。

**“吊着的歌手”，歌唱防外来者入侵**

说起来，长臂猿的优势全在树上，全靠长臂。就连唱歌也要吊在树上，被称为“吊着的歌手”。

长臂猿喜欢唱歌，不仅声音嘹亮，而且形式多样，有独唱、二重唱、大合唱。独唱一般是由雄性成年者来唱，二重唱则是雌雄搭配来唱，大合唱最有气势，全家人都吊在树上，每个成员都要参加，而且有着明确的分工。成年雄性者一般担任领唱，成年雌性者伴有颤音的共鸣，亚成体者迎合，“呜喂、呜喂、呜喂，哈哈”，歌声由低到高，清晰而高亢，震动山谷。

“吊着的歌手”的歌唱，不仅仅是喜欢，而且有一定目的，或是互相联系，或是表达情感，或是对外显示存在，以此作为外来者不要入侵的信号。

守望生灵

