

# 悬空寺凭什么千年不倒

□ 付秀宏

悬空寺，是我国五岳名山之一、北岳恒山十八景中最为独特的，号称恒山第一胜景。该寺始建于1400多年前的北魏后期，据说是一位叫了的和尚所建。始建于初期，最高处的三教殿离地90米，现经千百年来河床淤积，仅剩58米。

位于山西省大同恒山的悬空寺，建于金龙峡西侧翠屏峰腰，整个寺庙为木质框架结构，共有殿宇楼阁40余间。

俗语说“平地起高楼”，可悬空寺却反其道而行之，是建于绝壁之上。

站在悬空寺脚下，仰望整座寺庙，似凌空而建，既像镌刻在石壁上的浮雕，又如悬浮于崖边的琼楼，真有半空欲飞之势。再继续向上眺望，只见仙宫神楼，凌空危挂，朱户丹廊，傍崖飞渡，仿佛玲珑玉阁栖落在万仞峭壁上。整座寺庙背靠巨大山峰，悬于离地50多米的山崖腰部，惊险奇特，别具一格。

虽说高处不胜寒。但是，历经沧桑、沐千年风雨的悬空寺，却仍然保存得如此完好，这是为何？

“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊”。这句民谣并非虚言，悬空寺给人的第一印象就是“危楼”。但是，由于寺庙底面插入岩石中的多条横梁与数十根立木——构成了强有力的支撑体系，使其稳如磐石。

再看寺庙下方的22根立木，下端牢牢地压在岩石之上。那些立木的落点经精心计算，既起到部分承重作用，又用来制衡楼阁的高低错落。而真正起到较多承重作用是深嵌于岩石中的底面横梁。横梁共计27根，悬空寺的楼阁与栈道下都埋有此物，这些直径50厘米的横梁被凿入岩石中，露在外面部分大约有1米上下，它们是悬空寺的“强健臂膀”。



气势雄伟的悬空寺

韩风平 摄

横梁亦称“铁扁担”，质地坚硬，系用当地特产铁杉木加工而成。一般先用桐油浸泡，防腐防虫，插入岩石能千百年质地不变。

随着人群缓缓向上爬，经栈道七拐八折终于来到寺庙的第一层。整座寺庙所有通道仅容一人通过，内部空间极其狭窄，小心翼翼地沿寺庙往上爬，一边是悬崖，一边是楼阁，每个房间都非常相似，里面悬挂着一尊尊佛、道、儒的画像和壁画。整个悬空寺共有40余间阁楼，构成了这座独特的三教合一寺庙。因这些建筑都集中在一个庞大的崖龛下，所以每逢山间暴雨倾盆，雨水从寺顶突出的岩头上飞流直下，泻入谷底，给这琼楼仙阁挂上一排排晶莹的水帘，蔚为壮观。

一位位游人跨栈道，步长廊，钻天窗，穿石窟，如临仙境。当爬到寺庙最高层，才真切地感到脚下木板因人群走动而发出的微微震颤，并传来“吱吱”的声响。伏在栏杆上向下望，但见山谷里游客密密麻麻，再抬眼向前望去，远处便是恒山之巅，山峰耸立，白云缭绕，周围景色尽收眼底。难怪诗仙李白公元735年游览后，有诗云：“飞阁丹崖上，白云几度封。屣屣疑海上，鸟到没云中。”寺庙岩壁之上的“壮观”两个大字，亦为李白题写。

从顶层一点点往下走，楼梯和通道的间距更为狭窄，只好一小步小步挪着走出这悬空寺。下来一大截，回望这座空中楼阁，峭壁上古朴的屋檐，寺庙下方李白书写的“壮观”二字，连同整座山峰，在阳

光的照耀下熠熠发光，恍若隔世一般。明崇祯六年，徐霞客游历到此，称之为“天下巨观”，一点儿也不夸张。

我真为古人大胆绝伦的动意构思和巧夺天工的建筑工程叹服连连，啧啧称奇。这神奇的悬空寺，凝结着古人智慧，在历史长河中，一直闪耀着光彩夺目的迷人光环。

据寺里石碑记载，在当时，工人们先在山崖上完成了布置横梁任务，然后再在山脚下，造出每一个木质构件。当把所有构件都造完后，再把它们一个个搬运到山顶上，用绳索把这些部件都降到山腰。在那里，工人们将这些部件拼成一个个单独的建筑，然后再在单个建筑体之间铺上栈道，最后连接成整体。这样，便成了悬空寺。

如今来看，当时工人们没有复杂的施工机械，是如何在石壁上开凿石孔呢？导游说，古代工匠用了一种叫做“签”的铁质工具，在岩石上开凿了27个石孔，然后将横梁穿进岩石中。

那么，古人又是怎样将横梁牢牢地插在石孔中保持不动呢？20世纪90年代，文物部门曾试图更换部分悬空寺的横梁，却无法将横梁从石孔中拔出。专家们推测，这些横梁在打入崖壁石孔时，都被做过独特处理，插入石孔的一端应该被打上了楔子。这样楔子会撑开横梁，牢牢卡在石壁中。它的作用类似今天的膨胀螺栓，打得越深，就固定得越牢。

几生几世的历史风云吹过，悬空寺依然保持如此完好，也许是佛道儒联袂的虔诚感动了上苍。千年古刹千年梦，老和尚敲响木鱼的瞬间，我似乎看到了历史老人拈须的微笑。

（作者系河北省作家协会会员）

## 植物

## 「化学家」

□ 文图 祁云枝

## 曼陀罗



### 花草祁谈

以花入画 以字描枝



初识曼陀罗，是在华佗“刮骨疗毒”的故事里。

关羽固然坚强，但当明晃晃的刀子直接划破皮肉、深入骨髓时，人没有疼得晕过去才怪！这不关乎坚强，人的神经和痛觉大致相同。所以说这个故事，让我记住的不是超然物外般沉毅的关羽，也不是医术高明的华佗，而是华佗在此手术中用到的一种叫做麻沸散的药，一种以植物曼陀罗为主角的奇妙的麻醉剂。

能够入麻醉剂的植物，长拥有神秘、诡异或者妖艳如罂粟那样的长相吧。

很长一段时间，曼陀罗只在我的脑海里神秘的生长着，我并不能确认它的模样。大学毕业，分配到植物园工作，我工作的园子里有一座温室。第一次走进温室时，迎面一株正在开白花的植物，与我小时候在田间阡陌上见到的一种名叫大麻子的草很相似，一样巴掌大的阔叶，一样下垂的喇叭状花朵，一样如刺猬般的果实。

大麻子猪不吃，羊不啃，也没有人用它喂牲口。那时候，大部分人认为它的存在纯属多余。

可眼前的植物堂而皇之地生长在植物园的展览温室里。这应该是一种南方植物，冬天不能在北方的户外越冬。的确，仔细看眼前的植物是木本，它的各个部件都比大麻子草大一号。

当我得知，眼前的植物就是曼陀罗时，我听见心中有个失落的声音在说：不可能，曼陀罗怎么长成这样！叶无姿、花无色，平凡如荒野外的一株草。

是后来看到听到的一些关于曼陀罗的消息报道，才让我重新审视它的存在乃至神秘。

一则自贡的消息是这样的：一位女士摘了2朵楼下的曼陀罗花，拿回家煮汤。吃完饭后，这位女士开始头晕、呕吐、出现幻觉，在丈夫和儿子的陪同下去医院看病。医生这厢抢救妻子，不曾想前去缴费的丈夫却摇摇晃晃地走到一床病人前，问人家索要20万元现金，眼神迷离，答非所问。他情绪亢奋，不停地敲打窗户和储物柜，指着别人的荷包说是提款机，直到被大伙儿控制。而此时，患者的儿子也开始出现视力模糊、呕吐等中毒症状，但程度较轻。好在就诊及时，3人都没有生命危险，次日便康复出院。

类似的报道不胜枚举，曼陀罗似乎成了恶之花。而让这些糊涂的吃花人中毒的成分，是曼陀罗果实中含有的莨菪碱、东莨菪碱和少量的阿托品。

这些在今天看来依然是毒品的东东，在曼陀罗的眼里，不过是自己鼓捣出来，对付“天敌”食草动物的化学武器。

植物化学家曼陀罗的本意该是这样的：以自己的叶片、花果为食的食草动物，在咽下自己身体上的任何一部分后，都会经头晕、呕吐和出现幻觉等症状，于是不敢再次造访。或者，这些动物们在清醒之后，会完全忘记曾经食用的那株曼陀罗生长在哪里。

人，在曼陀罗的眼里，真是一种莫名其妙的动物，他们当中的一些人竟然甘心以幻觉的方式，抵押理智，去追寻玄虚飘渺的所谓快感，这有点超出了曼陀罗的理解力。

在古埃及壁画里，有很多这样的场景：有地位的古埃及人在自己家里开party时，会拿出曼陀罗花果挨个给客人闻，好让闻者很快生出愉悦感；欧洲、印度和阿拉伯国家的人们，称赞曼陀罗是“万能神药”。除做外科手术的麻醉剂和止痛剂外，还做毒药和治疗癫痫、蛇伤、狂犬病等；文艺复兴时期，爱美的意大利妇女，将含有莨菪碱的曼陀罗汁滴进眼睛，形成散瞳的效果，以使自己看起来更漂亮一些，爱美的女人胆子真大啊。

更有甚者，早在中国的宋朝，就有用曼陀罗酒麻醉抢劫、杀人的记录。

金庸在《天龙八部》中借段誉之口说，“山茶花……另有个名字叫做曼陀罗花”。可见金先生对于植物，也是个外行。幸亏段誉是把山茶当作曼陀罗花，要是颠倒过来，段誉的小命恐怕早难保全，从此与艳遇无缘啦。

中国也有孜孜研究曼陀罗的专家学者，譬如李时珍，他做出以身试毒的决定，只源于他听到的一句话——如果一个人笑着采集此花酿酒饮用后，必大笑不止；而舞着采集此花酿酒饮用后，会一直手舞足蹈。

这天，李时珍提前准备好了曼陀罗花酒，邀来徒弟共饮，未了，果真如传言所述，师徒二人既笑且舞。这段经历之后被李时珍写入《本草纲目》：“相传此花笑采酿酒，令人笑；舞采酿酒，令人舞。予尝试之，饮酒半酣，更令一人或笑或舞引之，乃验也。”

当然，李时珍不愧为医药大家，后来他逐步弄清楚了这位天才化学家曼陀罗的秉性，从而用其治病救人。“菓中有东莨菪，叶圆而光，有毒，误食令人狂乱，状若中风，或吐血，以甘草煮汁服之，即解。”短短几句话，不仅概括了曼陀罗的形态，而且指出了误食曼陀罗的中毒症状和解药。

麻醉，只是曼陀罗能力的一个方面。在《本草纲目》中，李时珍还列举了关于的曼陀罗好多简单易行的治病良方，如“面上生疮，用曼陀罗花晒干研末，少许贴之；大肠脱肛，曼陀罗子连壳一对，橡斗十六个，同锉，水煎三五沸，入朴硝少许，洗之。”等等，这些单方和验方，既具科学性，又简便廉验，在今天看来，也依然有实际的操作价值。

所以说，花朵，并无善恶之分，所谓的善与恶，只取决于你拿它派什么用场——在人类的无知误食或是恶意指使用下，曼陀罗是“魔鬼的号角”！而使用得当，曼陀罗也会治病救人，成为“天使的号角”。雨果《笑面人》中的狂人医生苏斯，就很清楚曼陀罗的阴阳两性。

至于，曼陀罗到底是药还是毒的问题，也是用量多寡的问题：适量为药，过量为毒。

后来，西安植物园还引进了彩色曼陀罗，有黄花、粉花和重瓣的紫花等等，曼陀罗的家族，一下子变得美丽妖娆起来。傍晚，静静地倒挂在枝头，花冠微闭如含羞般掩面低首的曼陀罗，似乎向看到它的每一个人，竭力隐藏自己——天使与魔鬼交织显现的两面花的故事。

# 白车轴草貌美且能干

□ 文/图 顾卓雅

白车轴草原产于欧洲和北非。自16世纪荷兰首先栽培后，各国人民纷纷效仿。白车轴草之所以受到所有人的喜爱，离不开它秀外慧中的品质。

与那些只能通过开花刷存在感的植物不同，白车轴草就算不开花，凭三片印着白色环形斑的小叶也足以打动一般人了。而在大师眼中，白车轴草的三叶还蕴含着哲学。传说，圣·帕特里克（Saint Patrick）在爱尔兰传教时，曾用三叶草的叶片解释“三位一体”的教义。今天，圣·帕特里克成为了爱尔兰的圣人，三叶草则成了爱尔兰的标志。尽管过去的资料没有提到传说中的“三叶草”到底是不是白车轴草，但在1893年和1988年对爱尔兰民众的两次调查中，白车轴草都以高票胜出。

每年3月17日的圣·帕特里克节是爱尔兰的传统节日。在这一天，不仅要身穿绿衣，头戴绿帽，三叶草也是必不可少的装饰，稀少的四叶草则象征着幸运。

在自然情况下，白车轴草偶尔会长出四片小叶。这是因为叶芽在分化的过程中，叶片发育相关基因出现异常，多产生了一个小叶原基。在激素、温度、病毒的影响下，产生四叶草的概率可能会更高，甚至会出现多于四片小叶的情况。

尽管早就登上了神坛，但白车轴草却一点都不高冷。它抗寒耐热，在酸性碱性的土壤中均可生长。它的叶片几乎四季常绿，花果期也特别长，包揽春夏秋三季，每年4-10月，都可以见到白车轴草可爱的小花球。这些小花球由一朵朵蝶形花组成，颜色乳白，有时还带点粉，近看远观都很美。

白车轴草不但拥有超长待机的高级美，在才华上更让人无可指摘。作为豆科大家族

的一员，白车轴草也与豆科世交——根瘤菌，关系亲密。白车轴草根部长有与根瘤菌共生的菌根，可以将空气中的氮转化为可供植物吸收利用的氨态氮。这种为自己施肥的能力，让白车轴草在较贫瘠的土地上也能繁茂生长，且富含蛋白质，与苜蓿等豆科亲戚一样，是优秀的牧草。

白车轴草的嫩叶人类也能食用，它的亲戚南苜蓿的叶片就是江南人爱吃的金花菜，也叫草头。食用金花菜的方法很多，最常见的是炒金花菜。炒金花菜最重要的步骤是最后淋上几滴白酒，完成后碧绿生青，酒香草香交织，让人舍不得放下筷子。童年爬山时，还见过有老奶奶挎着小竹篮，在路边售卖自己腌的金花菜，买上几毛钱，一边爬山一边嚼，又鲜又咸。

不仅如此，白车轴草周身还散发着淡淡幽香，蜜蜂很喜欢光顾。因此，白车轴草也可以作为蜜源植物。

白车轴草不但又美又能干，还能保养一方水土。

在每一片三叶下面，起到支撑作用的其实是叶柄，而不是茎。白车轴草的的茎匍匐在地面，连片生长，可以在开阔的土地上快速形成景观。更重要的是，蔓延在地面的茎节向下生根，可以抓住土壤，保持水土。白车轴草与固氮菌共生的菌根不但可以固氮喂饱自己，还能肥化土壤。

#### 植物小档案

白车轴草，学名：Trifolium repens，豆科车轴草属。多年生草本植物，茎匍匐生长，高度50厘米左右。复叶有三小叶，每小叶倒卵形或心形。花白色或淡粉色。以靠种子或扦插繁殖。



### 万物并秀

# 胶东半岛海洋民俗文化一瞥

□ 张天琦

胶东半岛是指胶莱河以东的山东半岛的一部分，海岸线全长超过1800千米，行政区划包括青岛市、烟台市和威海市。胶东人的生活与海洋息息相关，在长期的生产实践中积累了大量的海洋经验，从而形成独具特色的胶东半岛海洋民俗文化。

#### 饮食习俗

胶东半岛海产资源丰富，饮食上注重海味与自然鲜味，形成了“鲜、咸、香”的饮食特点。在胶东半岛，几乎是“无鱼不成席”。海鱼，烹饪方法多样，可以清蒸、油焖、汆鱼丸，或者做成咸鱼干、鱼肉水饺等。胶东半岛还有鱼锅片片、鲅子虾酱、炸蛎黄、蓬莱小面、八仙宴、葱烧海参、油焖大虾等特色饮食。其中，葱烧海参、油焖大虾是经典鲁菜。

胶州半岛形成了许多与鱼有关的俗规，比如过年过节要吃鱼；春节时用面粉做鱼形的面鱼，寓意“年年有余”；宴

席中鱼头指向最尊贵的客人；喜筵、寿筵等以加吉鱼（真鲷）为上等，取其“吉祥如意”之意；在谷雨前后鲅鱼上市时，女婿要给岳父大人送几条新鲜的大鲅鱼，让老人品尝鲜鲅鱼的美味，所谓“鲅鱼跳，丈人笑”。青岛人“吃蛤蜊，哈啤酒”的饮食习俗，已经成为具有地方标志的饮食特色。

#### 特色民居

胶东半岛夏季潮湿多雨、冬季寒冷多雪的气候特点，造就了海草房这种独特的民居建筑。它以石为墙、海草为顶，外观古朴厚拙，既冬暖夏凉又坚固耐用。海草房民居具有很高的生态价值和审美价值，是珍贵的建筑历史遗产，也是整个胶东民俗文化的重要符号。

#### 语言习俗和行为禁忌

胶东渔民日常生产和生活中有不少禁

忌，比如出海最怕翻船人亡，所以吃鱼时翻面说“划过来”而非“翻过来”；称“帆”为“篷”；不能说“完”而要说“满”；向碗里盛饭要说“装饭”，因为“盛”与“沉”发音接近；渔家的锅、碗、盆、勺不能乱放，因为意有翻船之兆；吃饭时不能把筷子放在碗上；渔民在行船中不能将手背在身后，因“背”和“顺”相悖……以上各种“讲究”，均表达了胶东渔民们心中祈求平安吉祥的美好愿望！

#### 信仰习俗

妈祖信仰在胶东半岛影响深远。每逢节日和出海前，渔民们都要摆设供品、焚香烧纸，以祈求海神妈祖的庇佑。烟台长岛显应宫已有880多年的历史，是我国北方修建最早、影响最广的妈祖庙，与福建湄洲岛妈祖庙并称妈祖“南北祖庭”；烟台蓬莱阁天后宫是我国北方最大的海神妈祖庙之一。

青岛的妈祖信仰始于北宋，现存较好的有青岛天后宫、即墨金口天后宫、沙子口天后宫等，其中青岛天后宫是市区现存最古老的明清砖木结构建筑，也是青岛市的地标式建筑之一。青岛天后宫新正民俗文化庙会已有500多年历史，是青岛市区最具代表性的海洋民俗文化庙会，它以妈祖信仰为依托的祭祀习俗，寄托了渔民辟邪除灾、迎祥纳福的美好愿望。

新时代赋予了庙会新的内涵和特征，庙会从除夕一直持续到正月十五，人们敬高香、祈福祉、猜灯谜、吃糖人、听大

戏，庆祝新年的到来。

龙王信仰习俗在胶东半岛也普遍盛行，龙王庙始建于唐朝，在胶东各地均有，渔民向龙王祈求平安出海、满载而归。但很多龙王庙随时代变迁已被毁坏，仅少数保存较好。始建于唐贞观年间的蓬莱阁龙王宫至今还在接纳四海宾客。青岛天井山龙王庙、威海靖子龙王庙也保存较好。2009年重建的荣成院乔龙王庙成为我国沿海规模最大的龙王庙，已被列为国家非物质文化遗产重点保护。

#### 节日庆典习俗

胶东半岛的海洋节日庆典习俗起源于渔民的日常生产和生活，很多已传承几百年。

随着时代变迁，海洋节庆的意义逐渐由原来的祭祀神仙保平安的期望心理，进入到庆祝丰收和美好生活的娱乐心理，比较有名的节庆有青岛天后宫庙会、田横祭海节、沙子口祭海节、蓬莱天后宫庙会、长岛妈祖文化节、烟台渔灯节、荣成国际渔民节、荣成开洋谢洋节等。这些节庆活动不断推陈出新，不仅丰富了海洋民俗文化内涵，提升了胶东半岛的海洋文化影响力，也增强了海洋经济活力。

（中国科普作家协会海洋科普专业委员会供稿）



左图为青岛天后宫，即青岛市民俗博物馆。右图为烟台渔灯节盛况。（图片来自Wikipedia）

