

细看挪威地图，会发现西部海岸线蜿蜒曲折，大海与陆地犬牙交错，此类独特地貌即峡湾——大自然赋予挪威的杰作，在冰川作用下，巍峨群山和浩瀚海洋之间“征战”的结果。

# 摄人心魄挪威峡湾

□ 刘建军



峡湾发源于大海，随着两岸耸立山崖延伸至内陆。在这里，时间似乎放慢了流淌的速度，无论世事变迁，峡湾地貌仍保留着旧时的模样。

得益于挪威暖流，峡湾地处高纬度却终年无冰，明净海水中，海豹、海豚及各种冷水鱼类自在嬉戏；蔚蓝天宇里，雄鹰和其他鸟儿尽情飞翔。

如果说这个世界上真有什么世外桃源或者人间天堂，那无疑就在挪威峡湾。联合国教科文组织每年来自浏览者的评比中，挪威峡湾都位居首位。不求所求反而如意，几年前的挪威之行，纯属意外之喜，惜福感恩！

仲秋的风雨中，云雾时聚时散，为我们的峡湾之行增加了许多不确定因素。早晨从首都奥斯陆出发，由东往西前往弗洛姆小镇，准备在那里乘游船出海饱览壮丽的峡湾风光。

汽车盘绕高山，穿过隧道，越过山野平畴，人迹罕至的荒野，皑皑白雪的群峰，云雾缭绕的高山飞瀑，层林叠翠的缓坡，木屋果园的村落，一一闪过眼前的画面似乎都可以做屏保，还未到目的地就多次要求停车拍照。

挪威拥有1000多处峡湾，堪称世界之最，其中松恩峡湾、哈当厄尔峡湾、盖朗厄尔峡湾和吕瑟峡湾这四大峡湾最为著名。松恩峡湾位于挪威西部，全长205公里，最深处达海平面下1308米。我们此行游览的纳柔依峡湾——名字源于北欧海神Njord，是松恩峡湾中最狭窄迷人的分支，全长17公里，最宽处千米有余，最窄处仅250米。

游轮航行于深达数百米的纳柔依峡湾，最明显的感受是祥和安宁，两岸群峰竞秀，雾气缥缈，时而细雨纷飞，转而又云开雾散，彩虹飞架山间。望向远处，前端似乎已

是尽头，实际上到了那里转弯，眼前又是柳暗花明。水面宽阔处有海鸟追逐着游轮嬉戏，吱吱的叫好像在引起关注，讨要好吃的；水面狭窄时，两岸巨岩峭壁加持，不禁让人想起熟悉的三峡风光，想起李白的诗句：“天门中断楚江开，碧水东流至此回，两岸青山相对出，孤帆一片日边来。”这里虽然是海水，但是两岸高山夹着一枕清流，又着实很像李白眼中的长江。

两小时航行中只遇见过一艘相向而行的游轮，大部分时间里峡湾只有我们这条船的马达声在两岸回响，仿佛是不速之客，误闯误入这处禁地，在众目睽睽之下前行，惊扰了此处的安宁。

峡湾地势险要，海水切入幽深的峡谷，瀑布由陡峭的山顶奔泻而下，许多山峰终年积雪，可以登岸的地点很少，地势稍平坦的缓坡，基本是散落的村镇，绿草地上聚着羊群，色彩鲜亮的民宅依山傍水，画面令人陶醉，难得一见。从出发到返程，游船甲板上始终“人满为患”。

早上出发时手机电量满格，路上又拍照又听歌（几个版本的《挪威的森林》），上船不到20分钟，电量就已挥霍得只剩10%，借走移动电源的同伴，此刻已不知跑到哪个角落拍照去了，找了一圈没找着，悻悻地回船舱快速充电，眼巴巴望着窗外兴致盎然的人们自顾自举着手机、相机拍个不停。

游船行驶半道，临近水边一个小村子时忽然放慢了速度，岸边码头上站着几位正往这边张望，而游船甲板处稍显热闹起来，一位金发小伙正起身背起旅行包，脚边还有两只大纸箱，好奇的游客围着他问东问西，后来搞明白，这位特殊“游客”是快递员，游船给村里送信件物品……原来如此，想起之前读到过介绍：自1647年起，纳柔依峡湾沿岸的国王之路成为克里斯蒂安尼亚邮政之路的一部分。现在，纳柔依峡湾和周边地区被列入联合国教科文组织世界遗产名录。

导游手册显示，峡湾诞生于冰河时期，

两侧高山的冰川融化流入峡谷，并将山壁侵蚀成了V或U型，海水倒灌入侵，无数“海河”及其支流汇于高山峻岭之中，成就了今天我们看到的绝绝美景。

平和静美的峡湾，含蓄低调，遗世独立，带给人们的不仅是视觉冲击，更确切地说，应是心灵的震撼。挪威人视峡湾为自己民族的灵魂，从中世纪维京人开始，性格坚毅而勇敢的挪威人就在这片峡湾之地演化出独属于自己的文明。只有在欣赏了挪威西海岸连绵不绝的曲折峡湾和由无数冰河遗迹构筑的峡湾风光之后，才有可能深刻领略到这个神奇国度动人心魄的魅力。



图1、图2：挪威峡湾风光。图3：奥斯陆市政厅内的大幅壁画。图4：奥斯陆的卡尔约翰大街街景。

# 漫游奥斯陆

奥斯陆地处挪威东南角，是我们西行前往峡湾的必经之地，当地朋友告诉我们，奥斯陆始建于公元1048年，是斯堪的纳维亚半岛上最为古老的都城。城区一面朝海，三面被群山、丛林和原野所环绕，因此既有海滨城市的旖旎风光，又有依托高山密林所携带的雄浑气势。奥斯陆还是近十年来欧洲发展最快的城市之一，朋友称其为北欧的“颜值”担当，既有千年沧桑，又具时尚活力。

抵达奥斯陆时已是黄昏，还没弄清东南西北，天就渐渐暗下来。有限的时间里按常规“打卡”景点已不可能，大家商议之后，选择离酒店最近的市政厅和卡尔约翰大街作为当晚漫游之地。

市政厅是奥斯陆的地标建筑，为纪念奥斯陆建城900周年而建，1950年落成。奥斯陆名而另一个原因，还在于它是诺贝尔和平奖的颁发地之一。市政厅白天对外开放，据说里面“藏”有与这座城市和挪威发展有关的丰富历史，不过此次我们“扫一眼”就得篇幅。

远观这座倾注了挪威建筑师和艺术家几十年心力的大型建筑，“凹”字型“双塔红砖”别具一格。它面对着城市最有历史的街道，将背影留给了现代化新港，每天认真迎接日出，从容沐浴海风，在当下迅速发展时代，吐故纳新，积极调整自己，常常在金秋10月成为世界最耀眼的地方。

市政厅前的广场，喷泉、雕塑、花圃错落有致，夕阳余晖下，遛弯儿、遛娃、遛狗的闲适惬意，行色匆匆的过客也不禁放缓了速度。

不远处是贯通市区东西的卡尔约翰大街——为了纪念曾为瑞典和挪威的国王卡尔·约翰而命名，东端起自奥斯陆中央车站，西端止于挪威皇宫。当地朋友说，卡尔约翰大街之于奥斯陆，就好比长安街之于北京，是首都的门户和动脉。

在我们眼里，这是条很适合溜达的大街，秋天的落叶覆盖了灰砖道路，走上去熟悉索索，路两旁建筑古朴典雅，每幢建筑仿佛都有其值得细述的故事。大街上1895年建造运

营的有轨电车还在跑着，街对面易卜生和蒙克光顾过的咖啡馆仍在营业。

整条大街分成好几个区域，步行街店铺林立最有生活气息，品牌店、工艺品店、美妆药店光线柔和，温暖友好，让人好想进去买买买，虽然这里是世界上消费最贵的城市没有之一。

最宽敞的路段在绿树环绕的街心广场，广场西侧的国家剧院已有百年历史，门前立着戏剧家易卜生的雕像，两年一度的易卜生戏剧节使这里成了挪威最重要的文化场所。易卜生通过他笔下那些妇孺皆知的剧作让人们记住了他，也让世界认识了挪威。

广场边缘那个弹吉他的女孩子，沉浸在音乐中，声音好有磁性，路人轻易就获得了她的愉快分享。

走走看看，时间飞快，大街更远处还有奥斯陆大学和皇宫外灯光闪烁，如果有缘，那就下回见了。

午夜回到房间，阁楼的斜窗可以看见月亮，钟声穿过寂静的夜空叮当作响，我猜想这应该来自市政厅那直径9米的精美挂钟——据说那是欧洲最大的一座外墙挂钟，每小时奏一次悦耳的报时曲。掐一指自己手臂，哟，身在奥斯陆。这不是梦幻。

# 气象万千

# 高海拔上的气候奇观

□ 林之光

中国气候之奇无数。但世界上本无无缘无故之奇。本文并非“猎奇”，而是从气象学角度将众奇分门别类，揭其科学奇因。

不过，此文中所集之奇，并非一般气候之奇。因为一般气候之奇，是大范围有规律性的，且多为公众所周知。而本文专说由于下垫面，即海拔、地形、海陆等自然原因，加上非自然的人类活动，共四个方面造成的奇异气候。由于这种局地性因素造成的气象矛盾更尖锐，变化更急剧，因此，下垫面造成的气候之奇，一般比大范围造成的更奇。

平原地区，由于一马平川，所以周围气候相差不大。但是进入到山区就大不相同，因为每升高百米，气温平均会降低0.6℃左右。其中最著名的莫过于唐代白居易的《大林寺桃花》，他从山麓海拔32米的九江，登上1165米的庐山，竟然从山麓花落春归的夏天，回到了桃花怒放的春天，这在古代岂不是件大奇事！

再往高去，天气更凉爽，李白说：“五月（阴历）天山雪，春色未曾看”。2018年冬季奥运会能在亚热带的俄罗斯索契举行，就是海拔高度的这个原因。

继续往上，到了四五千米的青藏高原，奇事就更多了。例如高原气压低，水到80多摄氏度就开了。因此如果没有高压锅，食堂大师傅蒸出来的馒头总欠火，“生米煮成熟饭”也是不可能的，原因在于煮软了仍是夹生的。2002年，青藏铁路开工不久，高压锅只够供应开水，饭菜是从山下2800米的格尔木送上的。当年国庆节，青藏铁路火火山工地上举行了一次“世界上最高的婚礼”，新房陈设简单，最大的家具就是两个氧气瓶。因为缺氧，致使高原上的人、马、机器、汽车，都有高山反应。

另外，还有一件奇事就是，青藏铁路工地一律规定，为了防止强烈的紫外线辐射（高原上藏族同胞眼睛白内障高发，颧骨上半部被晒得黑红黑红的，都是这个原因），出工时必须戴上太阳镜，涂防晒霜和唇膏等。高原上男人要做平原上女人做的事，也不能不说是个大奇事。

然而实际上，高原上最令人惊奇的还是大气奇观。2007年7月1日，青藏铁路正式通车。电视屏幕上，天空阳光灿烂，可地面上影子黑白分明，如果侧光下人脸几乎半黑半白，这一切都是高原上大气稀薄、散射光极弱的缘故。所以，在高原上，天色蓝中带黑，日月并照；夜空中繁星无数，但个个“不眨眼睛”。

不仅如此，就是晨昏，天边太阳既不红也不大，和中午的太阳一样强烈。所以，孔子如果有机会登上高原，《列子》中就不会再有《小儿辩日》的故事了。

其实，随着高度上升，除了气温降低外，在一定高度上，雨量反而是随着高度而上升的。降温加上增湿，形成了山麓荒漠而山腰出现林带的奇迹，我国西北干旱地区山区有这样的怪事。特别是，天山南北坡的林带，从西到东，数千里蜿蜒，风光极为美丽，已列入联合国世界自然遗产名录。（作者系中国气象科学研究院研究员）

# 200多个鲜花品种扮靓天安门广场

□ 马蕴

9月15日，北京市园林绿化局公布了2020年国庆天安门广场及长安街沿线花卉布置方案。其中，天安门广场中心将布置“祝福祖国”巨型花篮，长安街沿线建国门至复兴门也将布置10处各具特色的主题花坛。建国门至复兴门之间，还将种植地栽花卉7000平方米，布置容器花卉100组，营造出热烈、喜庆、欢乐的节日氛围。花卉布置工作预计9月25日左右完工亮相。

## “祝福祖国”亮相 篮身材质抗10级风

据悉，天安门广场中心将布置“祝福祖国”主题花坛，花坛顶高18米，以喜庆的花果篮为主景，花篮为钢架结构，篮身为玻璃钢材质，可抗10级风。篮体南侧书写“祝福祖国，1949—2020”字样，篮体北侧书写“万众一心，1949—2020”字样。篮内摆放有全国各省、自治区、直辖市、港澳台的代表花卉以及富有吉祥寓意的果实，仿真水果直径达1.5—3米，体现硕果累累、百花齐放。花坛底部则以鲜花构成10颗红心为主要特色，与花果篮共同寓意全国各族人民紧密团结在以习近平同志为核心的党中央周围，万众一心、攻坚克难，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗，取得全面建成小康社会的伟大胜利。同时祝福中华儿女幸福安康，祝愿祖国更加繁荣昌盛。

天安门广场两侧绿地则延续吉祥如意花带的布置方式，花卉布置总面积将达4900平方米，共摆放花球18个。



## 科技“乡土”联手，共同扮靓京城

据了解，今年花坛整体应用200余个品种，自主培育品种、新引进品种和乡土植物将共同扮靓天安门广场和长安街，其中自主知识产权有25个品种，乡土植物12种。北京市花木有限公司自主选育的花园小菊19个品种将集中亮相，4个家庭园艺型花园小菊新品系更是首次应用。

同时，“红珊瑚”月季、“火凤凰”月季，“北京粉”月季等北京本地育种成果也将联袂展出。山桃草、紫珠等多年生花卉和乡土植物的应用，可降低生产和施工养护过程中水肥农药使用等技术措施，反映出花坛布置可持续发展的生态环保理念。

为进一步提升中心花坛布置效率和精准度，技术人员还开发了一款3D插花定位装置，实现了花篮插制过程的多点预定位。

今年，长安街沿线的10处立体花坛布置，应用了新型轻质基质，使立体花卉长势更健壮，塑形更方便，并通过永生植物材料的创新处理，使主题花坛中人物造型更生动逼真。其中，东长安街5处花坛将集中展示祖国各项发展的历史性成就，体现决胜全面建成小康社会取得的伟大胜利。西长安街的5处花坛则通过展望祖国的美好未来，体现全国人民众志成城，共襄中华民族伟大复兴伟业。

# 川金丝猴：一个灵慧的族群

□ 于凤琴



视觉中国供图

中国拥有全球最华丽的金丝猴家族：川金丝猴、滇金丝猴、黔金丝猴和怒江金丝猴。怒江金丝猴以新物种引人关注，黔金丝猴以“世界独生子”令人疼惜，而滇金丝猴像人一样有笑肌、有红嘴唇，以“长得最像人”惹人喜爱。相对而言，川金丝猴是更加名副其实的“金丝猴”——它们毛色金黄鲜艳，在阳光下闪着金丝。它们智力高超，是一个异常灵慧的灵长类族群。

川金丝猴与大熊猫、朱鹮齐名，同为国宝，是国家一级重点保护野生动物。它们分布在秦岭南北坡和武当山脉的神农架以及四川20多个县（市）的深山中。

陕西周至国家级自然保护区有约1500只川金丝猴，我来到周至探访、观察保护区内玉皇庙村的川金丝猴分布点西梁种群。周至位于秦岭主梁北坡，虽属南北分界线，气候更偏北方：秦岭南坡已是花团锦簇，周至保护区内仍是春寒料峭、残雪皑皑。也许是特殊的地理气候造就特殊的生灵，这里的川金丝猴似乎更具灵性。

## 鲜艳，周至猴群更符合“金丝猴”标准

生活在周至的川金丝猴，和其他地区的川金丝猴到底有哪些不同呢？第一眼看到周至川金丝猴时，首先发现这里的川金丝猴个体比较小，但毛发却异常鲜艳夺目。此前，我也曾经多次观赏过川金

猴。无论是栖息在神农架的川金丝猴，还是生活在四川的川金丝猴，它们的个体相对要大一些，尤其是湖北神农架和四川省内多地的成年雄性川金丝猴，与周至的成年雄性川金丝猴相比，有种“大一号”的感觉。雌猴也一样，周至保护区内的雌性川金丝猴也显得更玲珑娇小。

虽然周至的川金丝猴较其他地区川金丝猴的个体相对小一些，但这里的川金丝猴的特点却非常突出，毛色鲜艳是它们外表上最显著的特点。

神农架的川金丝猴，背部毛色呈黑色只有毛发的发梢才呈金黄色。周至的川金丝猴无论雌雄都是金发披身，若是在阳光照射下，如金丝闪烁，十分惊艳。若是大雄猴再迎着朝阳，逆光而动，或甩头甩毛，或抖动脊背，毛发张扬迎风飞舞，异常飘逸。那么，按照金丝猴学名的定义，周至保护区的川金丝猴显然更加符合标准。

## 拥抱，周至川金丝猴最动人的风景

在周至国家级自然保护区内观察川金丝猴的行为，发现还有一个非常有趣的现象：这个猴群的每只个体都喜欢“拥抱”，这可是人类经常使用的行为。

两只雌性个体，或因采食过界，或因幼猴顽皮恼怒，或因自己某个不当行为，引起对方不满，争吵时有发生。但即使争吵再凶再厉害，雌性之间通常也是“君子”之约，“动口不动手”。当然，彼此间的争吵有时也会不断升级，甚至达到白热化的程度，这时，经常发现总有一方立即

妥协，首先低头并紧紧抱住对方，另一方也“借坡下驴”，还对方一个贴面礼，且交颈互拥，由此，前面的纷争怨恨一扫而过，大家重归于好，冰释前嫌。

拥抱在雄性个体身上也极为明显，这大多发生在“全雄”家庭的单身汉一族中。按伦理，雄性个体多是互为“情敌”，互生戒备。可在观察中发现，这里的“全雄”成员也时常相互拥抱，“抱团取暖”。当然，这也不失为抵御自然低温气候的有效方式。然而，雄性毕竟是雄性，在婚姻状态下，任何动物的雄性间都具有排他性。因此，迄今为止，还未观察到“家长”与“家长”之间的拥抱行为。

拥抱，在幼猴身上使用更加明显和频繁。它们在久别重逢时拥抱，刚转身再相视时拥抱，发生不愉快相互致歉时拥抱，心情大爽兴奋庆祝时拥抱，一方心情郁闷一方劝慰排解时拥抱，雨雪天气时拥抱，晒太阳时拥抱，天气寒冷相互取暖时拥抱，气温高互相遮阳时拥抱，睡觉时相拥而眠，睡醒时还相拥小憩……总之，拥抱无处不在，拥抱无所不能。有的幼猴经常几个小时抱在一起。

拥抱是周至川金丝猴群最显著的特点，也是猴群中一道最温暖动人的风景线。