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气象万千

峡湾发源于大海，随着两岸耸立山崖延
伸至内陆。在这里，时间似乎放慢了流淌的
速度，无论世事变迁，峡湾地貌仍保留着旧
时的模样。

得益于挪威暖流，峡湾地处高纬度却终
年无冰，明净海水中，海豹、海豚及各种冷
水鱼类自在嬉戏；蔚蓝天空里，雄鹰和其他
鸟儿尽情飞翔。

如果说这个世界上真有什么世外桃源或
者人间天堂，那无疑就在挪威峡湾。联合国
教科文组织每年来自游览者的评比中，挪威
峡湾都位居首位。不求所求反而如愿，几年
前的挪威之行，纯属意外之喜，惜福感恩！

仲秋的风雨中，云雾时聚时散，为我们
的峡湾之行增加了许多不确定因素。早晨从首
都奥斯陆出发，由东往西前往弗洛姆小镇，准
备在那里乘游船出海饱览壮丽的峡湾风光。

汽车盘绕高山，穿过隧道，越过山野平
畴，人迹罕至的荒野，皑皑白雪的群峰，云雾
缭绕的高山飞瀑，层林叠翠的缓坡，木屋果园
的村落，一一闪过眼前的画面似乎都可以做屏
保，还未到目的地就多次要求停车拍照。

挪威拥有 1000 多处峡湾，堪称世界之
最，其中松恩峡湾、哈当厄尔峡湾、盖朗厄
尔峡湾和吕瑟峡湾这四大峡湾最为著名。松
恩峡湾位于挪威西部，全长 205 公里，最
深处达海平面下 1308 米。我们此行游览的
纳柔依峡湾——名字源于北欧海神 Njord，
是松恩峡湾中最狭窄迷人的分支，全长17公
里，最宽处千米有余，最窄处仅250米。

游轮航行于深达数百米的纳柔依峡湾，
最明显的感受是祥和安宁，两岸群峰竞秀，
雾气缥缈，时而细雨纷飞，转而又云开雾
散，彩虹飞架山间。望向远处，前端似乎已

是尽头，实际上到了那里转个弯，眼前又是
柳暗花明。水面宽阔处有海鸟追逐着游轮嬉
戏，吱吱的叫声好像在引起关注，讨要好吃
的；水面狭窄时，两岸巨岩峭壁加持，不禁
让人想起熟悉的三峡风光，想起李白的诗句:

“天门中断楚江开，碧水东流至此回，两岸
青山相对出，孤帆一片日边来。”这里虽然
是海水，但是两岸高山夹着一枕清流，又着
实很像李白眼中的长江。

两小时航行中只遇见过一艘相向而行的
游轮，大部分时间里峡湾只有我们这条船的
马达声在两岸回响，仿佛是不速之客，误闯
误入这处禁地，在众目睽睽之下前行，惊扰
了此处的安宁。

峡湾地势险要，海水切入幽深的峡谷，
瀑布由陡峭的山顶奔泻而下，许多山峰终年
积雪，可以登陆的地点很少，地势稍平坦的
缓坡，基本是散落的村镇，绿草地上聚着羊
群，色彩鲜亮的民宅依山傍水，画面令人陶
醉，难得一见。从出发到返程，游船甲板上
始终“人满为患”。

早上出发时手机电量满格，路上又拍照
又听歌 （几个版本的 《挪威的森林》），上
船不到20分钟，电量就已挥霍得只剩10%，
借走移动电源的同伴，此刻已不知跑到哪个
角落拍照去了，找了一圈没找着，悻悻地回
船舱快速充电，眼巴巴望着窗外兴致盎然的
人们自顾自举着手机、相机拍个不停。

游船行使半道，临近水边一个小村子时
忽然放慢了速度，岸边码头上站着几位正往
这边张望，而游船甲板处稍显热闹起来，一
位金发小伙正起身背起旅行包，脚边还有两
只大纸箱，好奇的游客围着他问东问西，后
来搞明白，这位特殊“游客”是快递员，搭
船给村里送信件物品……原来如此，想起之
前读到过介绍：自1647年起，纳柔依峡湾沿
岸的国王之路成为克里斯蒂安尼亚邮政之路
的一部分。现在，纳柔依峡湾和周边地区被
列入联合国教科文组织世界遗产名录。

导览手册显示，峡湾诞生于冰河时期，

两侧高山的冰川融化流入峡谷，并将山壁磨
蚀成了V或U型，海水倒灌入侵，无数“海
河”及其支流汇于高山峻岭之中，成就了我
们今天看到的绝地美景。

平和静美的峡湾，含蓄低调，遗世独
立，带给人们的不仅是视觉冲击，更确切地
说，应是心灵的震撼。挪威人视峡湾为自己
民族的灵魂，从中世纪维京人开始，性格坚
毅而勇敢的挪威人就在这片峡湾之地演化出
独属于自己的文明。只有在欣赏了挪威西海
岸连绵不绝的曲折峡湾和由无数冰河遗迹构
筑的峡湾风光之后，才有可能深刻领略到这
个神奇国度动人心魄的魅力。
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细看挪威地图，会发现西部海岸线蜿蜒曲折，大海与陆地犬牙交错，此类独特地貌即峡湾
——大自然赋予挪威的杰作，在冰川作用下，巍峨群山和浩瀚海洋之间“征战”的结果。

奥斯陆地处挪威东南角，是我们西行前往
峡湾的必经之地，当地朋友告诉我们，奥斯陆
始建于公元1048年，是斯堪的纳维亚半岛上
最为古老的都城。城区一面朝海，三面被群
山、丛林和原野所环抱，因此既有海滨城市的
旖旎风光，又有依托高山密林所携带的雄浑气
势。奥斯陆还是近十年来欧洲发展最快的城市
之一，朋友称其为北欧的“颜值”担当，既有
千年沧桑，又具时尚活力。

抵达奥斯陆时已是黄昏，还没弄清东南西
北，天就渐渐暗下来。有限的时间里按常规

“打卡”景点已不可能，大家商议之后，选择
离酒店较近的市政厅和卡尔约翰大街作为当晚
漫游之地。

市政厅是奥斯陆的地标建筑，为纪念奥斯
陆建城900周年而建造，1950年落成。游人慕
名而来的另一个原因，还在于它是诺贝尔和平
奖的颁发地之一。市政厅白天对外开放，据说
里面“藏”有与这座城市和挪威发展有关的丰
富历史，不过此次我们“扫一眼”就得翻篇。

远观这座倾注了挪威建筑师和艺术家几十
年心力的大型建筑，“凹”字型“双塔红砖”
别具一格。它面对着城市最有历史的街道，将
背影留给了现代化新港，每天认真迎接日出，
从容沐浴海风，在当下迅速发展的时代，吐故
纳新，积极调整自己，常常在金秋10月成为
世界最耀眼的地方。

市政厅前的广场，喷泉、雕塑、花圃错落
有致，夕阳余晖下，遛弯儿、遛娃、遛狗的闲
适惬意，行色匆匆的过客也不禁放缓了速度。

不远处是贯通市区东西的卡尔约翰大街
——为了纪念曾为瑞典和挪威的国王卡尔·约
翰斯而命名，东端起自奥斯陆中央车站，西端
止步于挪威皇宫。当地朋友说，卡尔约翰大街
之于奥斯陆，就好比长安街之于北京，是首都
的门户和动脉。

在我们眼里，这是条很适合溜达的大街，
秋天的落叶覆盖了灰砖道路，走上去悉悉索
索，路两旁建筑古朴典雅感，每幢建筑仿佛都
有其值得细述的故事。大街上1895年建造运

营的有轨电车还在跑着，街对面易卜生和蒙克
光顾过的咖啡馆仍在营业。

整条大街分成好几个区域，步行街店铺林
立最有生活气息，品牌店、工艺品店、美妆药店
光线柔和，温暖友好，让人好想进去买买买，虽
然这里是世界上消费最贵的城市没有之一。

最宽敞的路段在绿树环绕的街心广场，广
场西侧的国家剧院已有百年历史，门前立着戏
剧家易卜生的雕像，两年一度的易卜生戏剧节
使这里成了挪威最重要的文化场所。易卜生通
过他笔下那些妇孺皆知的剧作让人们记住了
他，也让世界认识了挪威。

广场边绿荫下那个弹吉他唱歌的女孩子，
沉浸在音乐中，声音好有磁性，路人们轻易就
获得了她的愉快分享。

走走看看，时间飞快，大街更远处还有奥
斯陆大学和皇宫灯光闪烁，如果有缘，那就下
回见了。

午夜回到房间，阁楼似的斜开窗可以看见
月亮，钟声穿过寂静夜空叮当悠扬，我猜想这
应该来自市政厅那直径9米的精美挂钟——据
说那是欧洲最大的一座外墙挂钟，每小时奏一
次悦耳的报时曲。掐一掐自己手背，嗯，身在
奥斯陆。这不是梦幻。

漫 游 奥 斯 陆

中国气候之奇无数。但世界
上本无无缘无故之奇。

本文并非“志怪”“猎奇”，
而是从气象学角度将众奇分门别
类，揭其科学奇因。

不过，此文中所集之奇，并
非一般气候之奇。因为一般气候
之奇，是大范围有规律性的，且
多为公众所周知。而本文专说由
于下垫面，即海拔、地形、海陆
等自然原因，加上非自然的人类
活动，共四个方面造成的奇异气
候。由于这种局地性因素造成的
气象矛盾更尖锐，变化更急剧，
因此，下垫面造成的气候之奇，
一般比大范围造成的更奇。

平原地区，由于一马平川，
所以周围气候相差不大。但是进
到山区就大不相同，因为每升高
百米，气温平均会降低 0.6℃左
右。其中最著名的莫过于唐代白
居易的 《大林寺桃花》，他从山
麓海拔32米的九江，登上1165米
的庐山，竟然从山麓花落春归的
夏天，回到了桃花怒放的春天，
这在古代岂不是件大奇事！

再往高去，天气更凉冷，李
白说，“五月 （阴历） 天山雪，
春色未曾看”。2018 年冬季奥运
会能在亚热带的俄罗斯索契举
行，就是海拔高度的这个原因。

继续往上，到了四五千米的
青藏高原，奇事就更多了。例如
高原气压低，水到80多摄氏度就
开了。因此如果没有高压锅，食
堂大师傅蒸出来的馒头总欠火，

“生米煮成熟饭”也是不可能
的，原因在于煮软了仍是夹生
的。2002 年，青藏铁路开工不
久，高压锅只够供应开水，饭菜
是从山下2800米的格尔木送上来
的。当年国庆节，青藏铁路风火
山工地上举行了一次“世界上最
高的婚礼”，新房陈设简单，最
大的家具就是两个氧气瓶。因为
缺氧，致使高原上的人、马、机
器、汽车，都有高山反应。

另外，还有一件奇事就是，青藏铁路工地
一律规定，为了防止强烈的紫外线辐射 （高原
上藏族同胞眼睛白内障高发，颧骨上半部被晒
得黑红黑红的，都是这个原因），出工时必须戴
上太阳镜，涂防晒霜和唇膏等。高原上男人要
做平原上女人做的事，也不能不说是个大奇事。

然而实际上，高原上最令人惊奇的还是大
气光像。2007年7月1日，青藏铁路正式通车。
电视屏幕上，天空阳光灿烂，可地面上影子黑
白分明，如果侧光下人脸几乎半黑半白，这一
切都是高原上大气稀薄、散射光极弱的缘故。
所以，在高原上，天色蓝中带黑，日月并照；
夜空中繁星无数，但个个“不眨眼睛”。

不仅如此，就是晨昏，天边太阳既不红也
不大，和中午的太阳一样强热。所以，孔子如
果有机会登上高原，《列子》中就不会再有《小
儿辩日》的故事了。

其实，随着高度上升，除了气温降低外，
在一定高度下，雨量反而是随着高度而上升
的。降温加上增湿，形成了山麓荒漠而山腰出
现林带的奇迹，我国西北干旱地区山区都有这
样的怪事。特别是，天山南北坡的林带，从西
到东，数千里蜿蜒，风光极为美丽，已列入联
合国世界自然遗产名录。

（作者系中国气象科学研究院研究员）
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川金丝猴与大熊猫、朱鹮齐名，同为
国宝，是国家一级重点保护野生动物。它
们分布在秦岭南北坡和武当山脉的神农架
以及四川20多个县（市）的深山中。

陕西周至国家级自然保护区有约 1500
只川金丝猴，我来到周至探访、观察保护
区内玉皇庙村的川金丝猴分布点西梁种群。

周至位于秦岭主梁北坡，虽属南北分
界线，气候更偏北方：秦岭南坡已是花团
锦簇，周至保护区内仍是春寒料峭、残雪
皑皑。也许是特殊的地理气候造就特殊的
生灵，这里的川金丝猴似乎更具灵性。

鲜艳，周至猴群更符合“金丝
猴”标准

生活在周至的川金丝猴，和其他地区
的川金丝猴到底有哪些不同呢？第一眼看
到周至川金丝猴时，首先发现这里的川金
丝猴个体比较小，但毛发却异常鲜艳夺目。

此前，我也曾经多次观赏过川金丝

猴。无论是栖息在神农架的川金丝猴，还
是生活在四川的川金丝猴，它们的个体相
对要大一些，尤其是湖北神农架和四川省
内多地的成年雄性川金丝猴，与周至的成
年雄性川金丝猴相比，有种“大一号”的
感觉。雌猴也一样，周至保护区内的雌性
川金丝猴也显得更玲珑娇小。

虽然周至的川金丝猴较其他地区川金
丝猴的个体相对小一些，但这里的川金丝
猴的特点却非常突出，毛色鲜艳是它们外
表上最显著的特点。

神农架的川金丝猴，背部毛色呈黑色
只有毛发的发梢才呈金黄色。周至的川金
丝猴无论雄雌都是金发披身，若是在阳光
照射下，如金丝闪烁，十分惊艳。若是大
雄猴再迎着朝阳，逆光而动，或甩头理
毛，或抖动脊背，毛发张扬迎风飞舞，异
常飘逸。那么，按照金丝猴字面的定义，
周至保护区的川金丝猴显然更加符合标
准。

拥抱，周至川金丝猴最动人的
风景

在周至国家级自然保护区内观察川金
丝猴的行为，发现还有一个非常有趣的现
象：这个猴群的每只个体都喜欢“拥抱”，
这可是人类经常使用的行为。

两只雌性个体，或因采食过界，或因
幼猴顽皮恼怒，或因自己某个不当行为，
引起对方不满，争吵时有发生。但即使争
吵再凶再厉害，雌性之间通常也是“君
子”之约，“动口不动手”。当然，彼此间
的争吵有时也会不断升级，甚至达到白热
化的程度，这时，经常发现总有一方立即

妥协，首先低头并紧紧抱住对方，另一方
也“借坡下驴”，还对方一个贴面礼，且交
颈互拥，由此，前面的纷争怨恨一扫而
过，大家重归于好，冰释前嫌。

拥抱在雄性个体身上也极为明显，这
大多发生在“全雄”家庭的单身汉一族
中。按伦理，雄性个体多是互为“情敌”，
互生戒备。可在观察中发现，这里的“全
雄”成员也时常相互拥抱，“抱团取暖”。
当然，这也不失为抵御自然低温气候的有
效方式。然而，雄性毕竟是雄性，在婚姻
状态下，任何动物的雄性间都具有排他
性。因此，迄今为止，还未观察到“家
长”与“家长”之间的拥抱行为。

拥抱，在幼猴身上使用更加明显和频
繁。它们在久别重逢时拥抱，刚转身再相
视时拥抱，发生不愉快相互致歉时拥抱，
心情大爽兴奋庆祝时拥抱，一方心情郁闷
一方劝慰排解时拥抱，雨雪天气时拥抱，
晒太阳时拥抱，天气寒冷相互取暖时拥
抱，气温高互相遮阴时拥抱，睡觉时相拥
而眠，睡醒时还相拥小憩……总之，拥抱
无处不在，拥抱无所不能。有的幼猴经常
几个小时抱在一起。

拥抱是周至川金丝猴群最显著的特
点，也是猴群中一道最温暖动人的风景线。

川 金 丝 猴 ： 一 个 灵 慧 的 族 群
□□ 于凤琴

中国拥有全球最华丽的金丝猴家族：川金丝猴、滇金丝猴、黔金丝猴和怒江金丝
猴。怒江金丝猴以新物种引人关注，黔金丝猴以“世界独生子”令人疼惜，而滇金丝猴
像人一样有笑肌、有红嘴唇，以“长得最像人”惹人喜爱。相对而言，川金丝猴是更加
名副其实的“金丝猴”——它们毛色金黄鲜艳，在阳光下闪若金丝。它们智力高超，是
一个异常灵慧的灵长类族群。

9月15日，北京市园林绿化局公布了
2020 年国庆天安门广场及长安街沿线花
卉布置方案。其中，天安门广场中心将
布置“祝福祖国”巨型花篮，长安街沿
线建国门至复兴门也将布置10处各具特
色的主题花坛。建国门至复兴门之间，
还将种植地栽花卉7000 平方米，布置容
器花卉100组，营造出热烈、喜庆、欢乐
的节日氛围。花卉布置工作预计 9 月 25
日左右完工亮相。

“祝福祖国”亮相 篮身材质
抗10级风

据悉，天安门广场中心将布置“祝
福祖国”主题花坛，花坛顶高18米，以
喜庆的花果篮为主景，花篮为钢架结
构，篮身为玻璃钢材质，可抗 10 级风。
篮体南侧书写“祝福祖国，1949-2020”
字 样 ， 篮 体 北 侧 书 写 “ 万 众 一 心 ，
1949-2020”字样。篮内摆放有全国各
省、自治区、直辖市、港澳台的代表花
卉以及富有吉祥寓意的果实，仿真花果
直径达1.5-3米，体现硕果累累、百花齐
放。花坛底部则以鲜花构成10颗红心为
主要特色，与花果篮共同寓意全国各族
人民紧密团结在以习近平同志为核心的
党中央周围，万众一心、攻坚克难，为
实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力
奋斗，取得全面建成小康社会的伟大胜
利。同时祝福中华儿女幸福安康，祝愿
祖国更加繁荣昌盛。

天安门广场两侧绿地则延续吉祥如
意花带的布置方式，花卉布置总面积将
达4900平方米，共摆放花球18个。

科技“乡土”联手，共同扮靓
京城

据了解，今年花坛整体应用200余个
品种，自主培育品种、新引进品种和乡
土植物将共同扮靓天安门广场和长安
街，其中自主知识产权有25个品种，乡
土植物12种。北京市花木有限公司自主
选育的花园小菊19个品种将集中亮相，4
个家庭园艺型花园小菊新品系更是首次
应用。

同时，“红珊瑚”月季、“火凤凰”
月季，“北京粉”月季等北京本地育种成
果也将联袂展出。山桃草、紫珠等多年
生花卉和乡土植物的应用，和降低生产
和施工养护过程中水肥农药使用等技术
措施，则反映出花坛布置可持续的生态
环保理念。

为进一步提升中心花坛布置效率和
精准度，技术人员还开发了一款3D插花
定位装置，实现了花篮插制过程的多点
预定位。

今年，长安街沿线的 10 处立体花坛
布置，应用了新型轻质基质，使立体花
卉长势更健壮，塑形更方便，并通过永
生植物材料的创新处理，使主题花坛中
人物造型更生动逼真。其中，东长安街
5 处花坛将集中展示祖国各项发展的历
史性成就，体现决胜全面建成小康社会
取得的伟大胜利。西长安街的 5 处花坛
则通过展望祖国的美好未来，体现全国
人民众志成城，共襄中华民族复兴伟
业。

200 多 个 鲜 花 品 种 扮 靓 天 安 门 广 场
□□ 马 蕴

视觉中国供图

图1、图2：挪威峡湾风光。图3：奥斯陆市政厅内的大幅壁画。图4：奥斯陆的卡尔
约翰大街街景。 （图片来自网络）
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