古人如何杜绝“舌尖上的浪费”

□ 嵇立平

科海史迹

近日，中共中央总书记习近平对制止餐饮浪费的行为作出重要指示，表明了提倡勤俭节约、反对铺张浪费，以及高度重视粮食安全的鲜明态度。勤俭节约是中华民族的传统美德，自古以来，我们祖先便十分重视粮食安全和勤俭节约，采用过各种方式和对策，来杜绝“舌尖上的浪费”。

通过贮存技术储藏食品

古代的粮食产量不高，百姓常因天灾或战乱而濒临饥荒，为了备粮度荒，长期保存食品，古人摸索出许多科学有效的贮存食品技术，其中有些储存技术至今仍在我们的生活中发挥作用。

盐糖腌制法：北魏时期《齐民要术》一书中记载了许多利用食盐制作不同酱菜的方法，如用甜酱、酱油等加工的酱菜，酒糟做的糟菜，糖蜜做的甜酱菜等。唐代时我国制作酱菜的技术还传到日本，日本著名的奈良酱菜就源于彼时。

晾晒风干法：即把食物进行人工烘干或在自然中晾晒。据春秋时期的《礼记》中记载，当时人们已能把桃、梅、雉、鱼、牛肉、鹿肉等晒干后储藏。孔子讲学时所收学生的“束脩”的脩即是干肉，十条干肉称为束脩。

冷冻冰藏法：即用冰来冷冻保存食物。早在周朝的《周礼·天官》中，就记有“凌人”这一官职，其职责为掌冰，专管贮存天然冰，以供冷藏之用：“正岁十有二月，令斩冰，三其凌”。

窖藏仓储法：即采用地窖或仓库储存食物的方法。早在新石器时期，我国就出现了以地下或半地下窖穴为主的原始粗放的粮食储藏方式。我国发现的最早的地上粮仓是浙江余姚河姆渡遗址出土的“杆栏式”粮仓，据考证距今已有七千年。

通过立法方式制止浪费

针对由奢侈行为引发的浪费，许多朝代都曾以颁布禁令或下达圣旨的形式予以制止。

如清朝雍正二年（1724年），雍正皇帝下圣旨说：“谕膳房，凡粥饭及肴馔等食，食毕有余者，切不可抛弃沟渠。或与服役下人食之，人不可食者，则哺猫犬，再不可用，则晒干以饲禽鸟，断不可委弃。朕派人稽查，如仍不悛改，必治以罪。”这道圣旨对御膳房应该如何处理剩饭剩菜，交代得细致入微，并告谕当事者，要派人稽查，违者必予治罪。

饮酒是一种传统文化，但制酒要消耗大量粮食，是以在一些庄稼歉收的饥年或应战时所需，不同朝代曾分别颁布过禁酒令，以节粮广储。如汉景帝中元三年（公元前147年）夏发生旱灾，农田荒歉，政府下令禁止酒的买卖，间接地杜绝了饮酒。东汉和帝永元十六年（公元104年），兖、豫、徐、冀四州发生水灾，政府下令这几个地方禁止有关酒的一切活动。汉文帝也曾因制酒使得“谷物靡费”，而下诏戒酒。明朝开国皇帝朱元璋称帝以后，由于天下初定，百废待兴，曾下令农民不准种糯稻，以阻塞造酒之源。

通过宣传教化提倡节俭

我国历朝历代，都十分注意通过宣传教化，在大众中进行提倡节俭、反对浪费、珍惜粮食的观念，这方面的文章诗赋不胜枚举，例如下面这些流传千古的名句，至今仍犹如晨钟暮鼓，使人闻之警醒。

我国古代出版过一些作为启蒙教材的家训家书，其中有许多节约食物的警句。如明代《朱子家训》中，有“一粥一饭，当思来处不易。半丝半缕，恒念物力维艰。”之句，成为古往今来被广为引用的格言。

我国古代诗人写过许多劝人珍惜粮食的诗词，其中最著名的当属唐代诗人李绅的《悯农》：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”其诗可以说是家喻户晓，妇孺皆知了。

粮食关乎生命存亡，国家安危，其重要性在许多古代思想家笔下有诸多论述，如人们耳熟能详的名句“民以食为天。”就出自汉代司马迁的《史记》。北魏农学家贾思勰在其所著的《齐民要术·杂说》中也说过：“谷者万民之命，国之重宝。”

古籍中也记载过一些帝王对惜粮和节俭的议论，如唐太宗李世民曾对大臣房玄龄说：“每一食，便念稼穑之艰难；每一衣，则思纺绩之辛苦。”明太祖朱元璋也曾说过：“节俭二字非徒治天下者当守，治家者亦宜守之”。

（作者为民盟北京市理论研究会副会长。系中国科普作家协会会员、北京作家协会会员）

难称成功的生存实验

□ 星 河

你想要购房，中介热情地带你前往小区。一排排带有自然风格的绿色独栋展现在你的眼前，让你赏心悦目，心旷神怡。房间里面也清爽干净，充满了温馨的家庭气息，一切都令你十分满意。结果这时你回头再找中介，发现他已不知去向。

好吧，反正你也是驱车前来，自己离开就是。但是，面对一排排完全相同的绿色房屋，面对一条条没有区别的雷同道路，面对头顶上格外相似的朵朵白云，你困惑了，你迷失了，你走不出这里了……

这就是《生态箱》（Vivarium，2020）一开始展现给我们的故事。

一对年轻夫妇想要买房，跟着中介来到这个被称为“远方”的小区，结果两个人却永远留在了这里。

晚上，他们睡在这栋房子里；白天，他们却看不到一个人影。食物与日用品会自动出现在门口的箱子里，生活无忧，没有危险，但就是无法离去。男主人公爬上屋顶，一望无边一模一样的“房阵”尽收眼底。他们尝试了各种离开的方式——开车到处转悠，最终一定会回到这个门牌为9号的房子；跟着太阳徒步行走，翻过各家的栅栏，最终还是会回到这个门牌为9号的房子；男主人公一怒之下烧毁了房屋，同时也想靠浓烟引起外界注意，但依旧无效，第二天完好如初的9号房照常站立在那里。

依旧？照常？不，还是有些变化的。这次出现在门口箱子里的，不再是食物用品，而是一个活生生的婴儿！

于是，这对年轻夫妇开始抚养这个从天而降的孩子，而这孩子也以惊人的速度成长起来，不足百天就已长成一名少年。但古怪的事情却越来越多，无论是孩子喜欢的没有任何情节只有抽象图案的电视节目，还是他外出后带回的用古怪文字写就的图书……与此同时，男主人公还对门前草坪下的空间产生了兴趣，开始日复一日地挖掘起来，就像是在完成每天的日常工作一样——他想要从这里找出真正的答案。

孩子一天天长大，这对夫妇则一天天变老，古怪的事情始终萦绕在他们周围，被困此地的谜底却从未被揭晓……

这是一部试图赋予故事以哲理的影片，但无论是普通观众还是导演本人，都有些过度解读这部电影的意义了。解读中甚至还涉及到“房奴”“育儿”之类社会现实因素，这似乎确系作者的最初出发点；然而，即便是作者真有此目的，其编排与采纳的故事也过于直白而简单，完全是一部想要图解概念但又图解得有些混乱的影片——前者本就游离于娱乐艺术之外，但只要操作得当还勉强能被接受甚至不乏佳作（比如《飞越疯人院》）；后者就只能是技拙的象征了。归根结底，这部作品与其说是想要折射某种现实，倒不如说是来了一场思想实验——而且还没有明确结论。

值得一提的是开篇那组镜头：自己不筑巢的杜鹃将蛋产在其他鸟类的窝里，幼鸟孵出后将其他蛋和仔鸟挤出窝外，霸占雌鸟母亲只为它一只鸟喂食，最后它的身形甚至比养母还要巨大。很明显，这是后代霸据前辈资源的典型特征，但不要忘记的是，这个所谓的后代并非自己真正的后代，所以就这一点而言，作者的内心恐怕另有他意。

无论如何，过多的情绪表达总会严重伤害到故事本身，诸如此类的科幻作品早已俯拾皆是，诸如《立方体》系列、《移动迷宫》系列之流都属此类，“至今已觉不新鲜”。但这种图解概念式的科幻片最多玩到《迷雾》的程度，即——虽说有理念表达但至少还有完整故事。而一味地钟情于玩弄概念，忽视故事情节自身逻辑的发展，长此以往此路真的会越走越窄。

（作者系北京作家协会专业作家。主要从事科幻与科普创作，著有《决斗在网络》《时空死结》等作品）

阅苑有书

沙漠绿洲 赵开忠 摄

青年占话

镍都发展欣昂首

□ 苏 青

我是第一次到甘肃省金昌市，到机场接机的市科协副主席黄培俊在车上讲述的“孔雀石”故事，让我对这个城市一下子就产生了好感和憧憬。

1958年10月7日，甘肃省永昌县河西堡大炼钢铁指挥部，这里正在举行群众报矿成果展。两年前刚从北京地质学院毕业、时任祁连山地质队一分队技术员的汤中立，眼睛扫过一大堆各色各样的石头，很快就被一块布满孔雀石的绿色矿石标本所吸引。他和4位同事马上找到报矿人唐东福，当天就赶到这块奇石的发现地——位于龙首山的白家咀，立刻进行现场勘探、采样、测绘。

随后，在大队技术负责人陈鑫和苏联专家扎库敏涅的指导下，经化验证实，这块“孔雀石”中的铜、镍均达品位，其中镍的含量高达0.90%。自此，这个位于河西走廊东段、沉睡了14亿多年的古老矿床，被一群年轻的中国地质队员揭开了神秘的面纱，中国“镍都”就此诞生。这真是：“龙首山中宝藏储，英才慧眼识明珠。稀贵金属喜发现，河西走廊诞镍都。”

1959年1月，地质队开始在白家咀钻探；同年6月，冶金部决定成立永昌镍矿；2001年，镍矿定名为金川集团有限公司。之后的勘探结果表明，此地的镍储量亚洲第一、世界第三，铜、钴储量全国第二，铂、钯、锇等稀贵金属储量居全国之首，真可谓“龙首藏宝，聚金汇川”。1981年2月，因矿建企、因企设市，一座新兴的资源型工业城市——金昌，在巍巍龙首山下的茫茫戈壁诞生。

也就是说，在这之前，甘肃省的地图上还没有金昌这个地名。查阅市科协党组书记王应忠送我的《金昌市志》和《永昌县志》，早在4000多年前，这里已有人类居住；自商周经春秋战国至大秦，先后为羌人、西戎、月氏族牧地。为抵御匈奴和其他北方外敌，汉、明两朝都曾在此大规模兴建长城，至今仍留有遗迹。历史上，这里是西域要地，丝绸之路名城，先后取名鸾鸟、番和、骊靬、显美、焉支、永昌。1936年12月，西路军曾在永昌建立苏维埃政权，与马步芳部鏖战40余天，2000余名红军将士长眠此地。

据市委宣传部部长陈华介绍，自建市以来，一代代金昌人秉持“艰苦奋斗，和谐进取”的城市精神，凭借得天独厚的资源优势、历久弥新的文化传承，敢闯敢干，奋勇争先，企业发展兴旺，城市进步巨大，金昌市先后荣获“全国文明城市”“国家卫生城市”“国家园林城市”“全国质量魅力城市”等荣誉称号。

我是因出席中国科技馆主导拍摄的巨幕科普影片《火星使命》开机仪式，于2020年8月中旬出差到金昌的，短短2天多的行程，充分感受到了这座新兴现代化工业城市的人文之美、文明之美和创新之美。

金昌是甘肃省第一个获评的“全国文明城市”，金昌人的文明守纪已深入骨髓，让我们这些来自首都北京的客人也自叹不如。整个城市朴实无华，绝少高楼，但道路整洁，秩序井然。从金昌饭店步行到人民文化广场，要穿越一条宽阔的主马路，我们每一次过去，来往的汽车距行人两米开外就会停车礼让，甚至电动车和自行车也会刹车让行，令人十分感动。在金昌，机动车礼让行人已成为每位司机的下意识动作和自觉习惯。

金昌人讲文明、讲卫生的良好习俗随处可见。新冠肺炎疫情暴发后，许多城市开始推行桌餐使用公筷。在金昌人看来，公筷和私筷长相一样，很容易混淆，夹大块食物时还费劲，推行效果并不理想。于是，聪明的金昌人就发明了小型分餐夹。这种分餐夹形如一把U形大镊子，下窄上阔，夹食物的圆弧上端还镂有小孔，可以过滤汤汁，使用起来张合自如，极为灵巧便利。

最让我们赞叹的是这里的垃圾箱设计。金昌的垃圾箱都是埋在地下，按“可回收物”和“其他垃圾”分类，分别用绿色和红色方形铁板做箱盖密封，脚踩铁盖上凸起的圆珠或齿轮，垃圾箱盖就会打开，并自动播放“爱护环境，垃圾分类”等宣传语音。市科协科普部部长王静告诉我们，金昌地处沙漠戈壁地带，四季风多风大，露天放置的垃圾桶被风刮倒后，垃圾随风乱飞，容易造成二次污染；当地一位叫王力的环保工作者非常有心，就设计了这种地埋式垃圾箱，彻底解决了露天垃圾桶二次污染的问题。

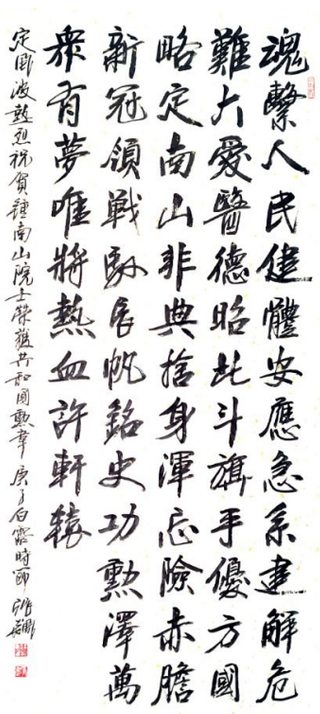
短访金昌，行色匆匆，管中窥豹，可见一斑，即兴填《满庭芳·金昌颂》词一首，以抒情怀，以表褒赞。“西域名城，骊靬丝路，祁连关隘封喉。羌戎牧放，骠骑北拒匈奴。明汉长城苍舞，秦冷月，兵戈千秋。悲情忆，红军征战，热血染沙丘。//春风昌古邑，金川兴建，镍都昂首。促发展，高新科技添油。卫生文明绿化，奋拼创，殊誉频收。山川秀，明珠璀璨，宝地喜轻游。”

致敬钟南山院士

定风波

□ 张 飙

魂系人民健体安，应急系建解危难。大爱医德昭北斗，旗手，优方国略定南山。非典舍身浑忘险，赤胆，新冠领战驭长帆。铭史功勋泽万众，有梦：唯将热血许轩辕。



热烈祝贺我国公共卫生事件应急体系建设的重要推动者，抗击新冠肺炎、抗击非典的功勋科学家钟南山院士荣获共和国勋章！

（作者系《科技日报》原总编辑，中国书法家协会原驻会副主席）

《少年航空兵》：中国科幻小说添“新丁”

□ 金 涛

近日读《胡愈之印象记》，竟然有一点意想不到的收获。

胡愈之(1896—1986)，浙江上虞人，著名的社会活动家，我国进步文化出版事业的先驱者。从1914年考入商务印书馆编译所当练习生起，漫长的一生，他为传拓新文化做了大量有声有色的工作。

仅举数例。

创办上海世界语协会，翻译介绍俄国和其他弱小民族的文学作品。

1920年，与郑振铎、沈雁冰等发起成立“文学研究会”。

1931年初，以世界语学者身份到莫斯科访问，写下《莫斯科印象记》，产生强烈反响。

“九一八”事变后，主编《东方杂志》，宣传抗日救亡。与邹韬奋共同主持《生活周刊》，推动创办生活书店。

应鲁迅之邀，加入“民权保障同盟”。

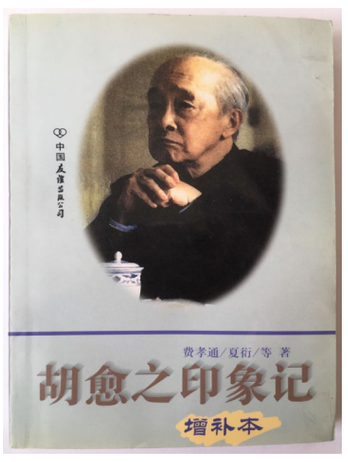
在生活书店先后筹划创办了《文学》《太白》《译文》《妇女生活》等刊物，亲自主编《世界知识》……

另外，在极其困难情况下，组织翻译出版埃德加·斯诺的《西行漫记》，首次编辑出版20卷《鲁迅全集》。

抗战期间，他在香港、新加坡、苏门答腊，开辟海外宣传阵地，团结广大华侨共同抗敌。新中国成立后，担任国家新闻出版总署署长、文化部副部长以及其他重要职务——这方面的工作不必多说了。

《胡愈之印象记》（增补本）（费孝通、夏衍等著，中国友谊出版公司，1996年8月）是胡愈之逝世后由他的战友、部属、亲朋、后辈所写的回忆文字的汇集，保存了很多珍贵史料，颇具历史价值。这里仅举一例：许多回忆文章从不同视角，披露了胡愈之在抗战时期写过一部科学幻想小说。广东作家杜埃回忆，抗战胜利后在香港第一次见到愈老，“他告诉我他在沦陷期间避居印尼时写出了一部科学幻想小说《少年航空兵》。他以亲身经历描述了中国人民遭受敌机狂轰滥炸、血肉横飞，生灵涂炭的惨状，希望有朝一日中国人民站起来后会有强大的空军，来保卫我们民族的独立、和平、自由，现在，他这个心愿是实现了。”

柏心慧（她的丈夫冈刚侯与胡愈之同在民盟中央工作）在《忆胡愈老二三事》中说：“《少年航空兵》是胡愈老抗战期间在印度尼西亚避难时以沙平的笔名写就的一本科学幻想小说，它反映了作者对强大的新中国的强烈憧憬。”又据赵晓恩回忆：“香港文供社筹建之初……最初的出版物中有胡愈老的《郁达夫的流亡和失踪》和《少年航空兵》两本书。”



由此可以断定，胡愈之的《少年航空兵》是诞生于抗日烽火中的一部科学幻想小说——看来，中国科幻史要添上新的一页了。

我把上述情况立即用微信向知名的科幻研究专家吴岩通报，他很快答复我，肯定以前中国科幻史“从来没有”记载胡愈之这篇作品。

我也请吴岩动员他的助手和门生继续寻找《少年航空兵》的来龙去脉。幸赖当今网络化的便捷，很快捷报频传：先是发来《少年航空兵》的复印书影，并注明：“书名：少年航空兵，作者：沙平，出版社：文化出版社出版，日期：1948”。

继而又特别告知：《胡愈之文集》第6卷（1961.7–1986.1）收有该作品。

另外还附有叶圣陶1948年10月26日为《少年航空兵——祖国梦游记》写的序：

这是一本好书，少年们值得看，成人们也值得看。

这本书描摹出新中国的轮廓，尤其重要的，描摹出新中国的少年的精神。我说这本书是有点东西的，就指这点东西。目前的中国当然不是新中国，但热爱中国的人谁不急切盼望新中国赶快涌现，谁不急切盼望自己在新中国里贡献一份心力，好好儿过活？因此，各自在意想中描摹那新中国，描摹新中国的人们怎样处理他们的生活。作者就依据他的广博的知识跟精深的经验，加上丰富的想象，也来描摹一番，作为他赠给少年们的礼物。按照一般的说法，这本书也许有人把它叫做理想小说，可是它的来源是知识和经验，虽然想象的成分很多，却并不限于想象。换句话说，这样的新中国是应该涌现的，可能涌现的，要是人类决心要开展人民的世纪的话。作者借了书中人物的口吻在好几处提到，新中国生根在老中国里头，老中国蜕变就是新中国。这是个脚踏实地的意念，绝不是凌虚腾空的想象。作者又指出蜕变的主要因素是少年精神。什么叫做少年精神？下面的话就是最扼要的注脚：“永远向着未来，不要怀念过去，一切为了明日，不要迷恋昨日。”老中国该过去了，不得不过去了，由它过去吧。新的生活就从今天开始，一开始就得从事斗争，为的是明日的胜利。这种精神用我国的老话来说，就是所谓“日新不已”“自强不息”，是天行人事的最高指导原则。

人民日报资深编辑、著名藏书家姜德明在他的《书边草》一书中，专门介绍了《少年航空兵——祖国梦游记》的创作经过和内容简介：

“《少年航空兵》是沙平(即胡愈之，沙平是笔名，意即印尼之友的简写)创作的一部长篇儿童小说，作者在扉页写有‘献给我们的后一代’。抗战期间，胡愈之在新加坡办报，后流亡到苏门答腊。1945年5月，他住在马棉兰附近的马达山时，开始创作此书。至抗战胜利时已写成12章，1946年又完成8章，先在其主办的新加坡风下周刊上连载，1948年出版单行本。书中的主人公是一个曾智杀过日冠的华侨爱国少年陈逖先，他向往祖国，最后终于踏上了渴望已久的祖国故土。在祖国，他遇到很多新鲜事儿，跑了很多地方，经历了旧中国的黑暗，也看到了理想的光明的新中国。书的开首是以章回体的形式来写的，作者通过幻想的手法，描绘出一幅理想的新中国的画面，用以对比和讽喻当时旧中国的腐败的现实。”

我想，我的任务完成了。至于对胡愈之的《少年航空兵》的深入研究，留待未来更多的研究者去努力吧！

往事漫忆