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从成都出发，经川藏公路进入然
乌湖。当它突然映入眼帘时，惊讶、
兴奋的感觉油然而生，心中直呼：当
代的“桃花源”再现了！

1983年，中国科学院组织南迦巴
瓦峰及其邻近地区综合科学考察，队
长刘东生院士委托杨益畴和我两位副
队长，带领中国科学院南迦巴瓦峰科
学考察队乘车沿川藏公路进入南迦巴
瓦峰地区科学考察。

6月3日凌晨，我们早早地离开
西藏八宿县，穿过蜿蜒、干旱而荒漠
的山谷，向着波密前进。作为第一次
走这条路的我，怀着一种新鲜感不时
地环顾前方，想要发现一点新奇景
观。然而映入眼帘的却是狭窄的干旱

荒漠山谷。
待汽车经过一个急拐弯，穿过狭

窄山谷进入比较开阔山口时，突然，
一阵雾气迎面扑来，正前方的挡风玻
璃蒙上了一层水汽，我急忙用手在玻
璃上擦出一圆圈，便于观看前方。顷
刻，汽车向西急转，地形更开阔了，
透过圆圈，眼前是一片波光粼粼的水
面。

我精神一振，兴奋不已。心急的
队友则摇开侧面的车玻璃窗，观赏突
然而现的美景。

翠绿的群山环抱着碧波荡漾的水
面，银白色的碎层云像一条条洁白的
哈达，缠绕在山腰，薄雾弥漫，山顶
忽隐忽现，给人一种神秘之感；水面
上漂泊着几支木筏，一艘大渔船迎面
开来，渔民在张网捕鱼；远处传来阵
阵清脆的藏族民歌，嘹亮的声音久久
地回荡在山谷中，我仿佛进入了陶渊
明笔下的“桃花源”，沉浸其中，陶
醉不已。经了解得知，原来，这就是
海拔4000米的然乌湖――帕隆藏布江

的发源地。
汽车似乎也被这美丽的景色迷

住，停了下来，队员们跳下车，异口
同声地赞叹着：“然乌湖真美！”

是啊！那位于湖中心的座座小
岛，点缀在碧波荡漾的湖面，宛如蓝
天镶嵌着颗颗绿色珠宝；湖面上薄雾
缭绕，小岛时隐时现，虚虚实实，变
幻莫测。

我俨然进入了梦幻的仙境，痴情
地望着这湖光美色，竟然忘了自己喜
好拍摄风光的本能，直到被队友们

“咔—嚓”的拍照声惊醒，之后我又进
入了如痴如醉拍摄然乌湖的风光中。

然乌湖是帕隆藏布的源头，其四
周山坡的冰雪融水和然乌湖面的降
水，成为帕隆藏布源源不断的水源。

2003年秋天，我陪同挪威卑尔根
大学的几位朋友再次访问西藏江南。
从成都乘飞机到拉萨的高空上，我有
幸拍摄到了然乌湖及帕隆藏布的源
头：那弯弯曲曲的帕隆藏布源头清晰
可见，涓涓的细流从然乌湖缓缓流

出，逐渐自东向西形成雅鲁藏布江
的第一大支流。

然乌湖畔有一片松林，那是当
年我们建站观测水汽输送的地方。
而今，户外探险爱好者则在林中架
起了帐篷露营。

如果有条件，你可以在当地的
帮助下，驾驶小舟，畅游然乌湖，
去观赏湖中的小岛和湖面上不时出
现的鱼群，细微地鉴赏清澈透明的
湖面，去体会“绿水青山”的情趣；
与此同时，你也可以抬头仰望湖面
上空的蓝天白云，以及四周山坡上
错落有致的雪山，它会让你心胸开
阔、心旷神怡。

在晴空万里时，攀登爱好者可
以慢慢攀登然乌湖畔的山峰，享受
亲近雪山的乐趣。当你伫立山顶，
登高俯瞰，然乌湖可尽收眼底；远
眺雪山，在蓝天白云下更显雄伟。

站立于然乌湖畔，当你仔细观察
当地的自然环境时会发现，这里的大
片针叶林世界里，稀稀落落的阔叶树

已经混杂其中。究其原因在于帕隆藏
布逆江而上的水汽输送，为阔叶树生
长提供了适宜的气候条件，从而改变
了它的自然景观。

（作者系中国科学院大气物理研
究所研究员，挪威卑尔根大学荣誉博
士，中国科学探险协会名誉主席。为
我国第一个完成地球三极科考者）

守望生灵

“ 气 象 预 报 员 ” 细 痣 疣 螈 陷 入 濒 危 漩 涡
□□ 许焕岗

有一年5月，广西壮族自治区大化瑶族
自治县的一位居民，在七百弄乡的山林小溪
里发现有上百条可爱的“小家伙”，但他怎
么也认不出这些小家伙是何方“神圣”。

为揭开其神秘面纱，这位居民决定捕捉
两条，带回家来仔细观察辨认。首先是“外
貌”，其肤色全身为黑褐色，只有尾部下缘
为桔红色；皮肤粗糙，除了唇缘、指、趾及
尾下缘的皮肤光滑外，其他处均布满瘰粒和
疣粒。再看其头部，长相与众不同，是扁平
的，宽度大于长度；前后肢基本等长，只是
前两肢分别有4指，而后两肢分别是5指。
测量其长度，它俩的体长和尾长都在13厘米
和6厘米左右。虽然已观察清楚这些外貌特
征，但仍未能认出其身份。之后他又上网搜
索出一些相貌相似的图片进行对比，依然未
能作出明确认定。

该如何解开小家伙的身份之谜呢？只得
求助专家。广西自然博物馆的一位两栖动物
研究员对送来的两条小家伙进行了仔细查
看，并翻查了专业书籍，最终给出了判定：
这俩“小家伙”应是“细痣疣螈”。

细痣疣螈是其学名，俗名又称黑麒麟、
山腊狗、疣螈、黑痣疣螈，为两栖动物，属

于有尾目、蝾螈科，是国家二级重点保护野
生动物。细痣疣螈的家乡主要在广东、广
西、闽南、安徽，还有四川、贵州、甘肃等
省区，在国外，主要是越南的北部地区。它
们最理想的栖息之地是海拔500米至1500米
的山间密林地带，平时在陆地上生活，静水
塘和其附近潮湿的腐叶中或树根下的土洞
内，均为它可选择的居住之处。只有到了夏
季进入繁殖期时，它们才会到水塘生活，繁
殖期一过便又回到陆地上来。其日常食物是
昆虫、蛞蝓、蚯蚓，以及其他小动物。捕食
活动一般在夜间进行。

每年的4至5月，是细痣疣螈的繁殖季，
对于产卵环境的要求都是选择林木繁茂，并
被阔叶树或竹林所遮蔽的阴暗潮湿的水塘边
坡处。这里的腐烂落叶和潮湿的泥土，正是
它们所喜欢的产床。通常情况下，每堆卵约
有30至50粒，有的连续排列，难以区分一堆
卵是由几条雌性所产，更难以区分每一雌性
一次产卵多少粒。每粒卵直径3至4毫米，发
育一段后，卵胶膜直径可达10毫米左右，晶
莹剔透如珍珠一般，经过60天左右，卵就孵
化出“蝌蚪”了。

人们知道，两栖动物卵的孵化是先要成为
蝌蚪，而蝌蚪离开水是不能生存的。因此，绝
大多数的两栖动物是将卵产在水里，但细痣疣
螈却是个别的极少数。不过，它有预测天气的
特殊功能，到60天后它产在塘边坡上的卵孵
化成蝌蚪时，天一定会降雨，降雨使水塘里的
水上涨，上涨水平肯定能浸到蝌蚪。更为神奇
的是，它还能提前预测出降水量，根据降水大
小选择产卵位置，即降水量大，涨水高的年
份，它必然选择较高的位置产卵，反之亦然。
年复一年，它们的预测从未错过。

贵州南部山区的不少老百姓都知道，细痣
疣螈产卵后两个月一定会下大雨的规律，并利

用这一规律把握农事活动，何时下种，何时育
秧，都根据观察到的动物行为而定。因而，当
地百姓将细痣疣螈誉为“气象预报员”。

然而，细痣疣螈的境况却令人担忧。
经科学研究人员近年来对细痣疣螈种群数
量、分布及栖息地生境的持续调查发现，
由于受到环境污染、栖息地减少等因素的
影响，其“种群数量处于下降趋势”，正在
陷入濒危的漩涡，已经列入 《中国濒危动
物红皮书》。

如何让细痣疣螈家族重新兴旺起来？关
键是要加大保护力度。近些年来，各相关地
区在这方面做了大量工作，深入开展科普和
法制宣传，提高大家的保护意识和法制意
识，使滥捕乱抓现象基本得到杜绝。同时，
各地还把生态环境治理放在重中之重，使环
境污染和栖息地减少的问题逐步得以解决或
控制，随着生态环境的改善，细痣疣螈的种
群数量也开始逐渐回升。

由此可见，生态环境的优劣是野生动
物兴衰的核心所在。

然 乌 湖然 乌 湖 ：： 梦 幻梦 幻 ““ 桃 花 源桃 花 源 ””
□□ 高登义

原本是一节普通的本科生微生物实验
课，然而，在练习海洋细菌分离纯化与培
养中，却让我发现了一个新的细菌物种！
由此，开启了一段菌株鉴定之旅，虽说这
个过程有些繁琐，但是十分有趣。

按照流程，我先是登记了样品的“户籍
所在地”——中国南海，然后又取了些水样
滴在果冻一样的细菌培养基上，再用接种环
将水样有规则地涂开。这样做是因为一滴海
水里有着多种多样的细菌，用接种环将海水
涂抹开来可以将其中繁杂多样的细菌稀释。
待一周后，我再看培养基，其上已经长满了
五颜六色的小菌落。在浓稠的地方，细菌们
很“合群”，会粘合在一起；稀释区的菌落就
相对“孤立”，形成单一的菌落，像一个个小

“部落”。每一个肉眼可见的小菌落都是由一
个或多个细菌分裂复制生成的相同细菌所组
成的。

为保证能拿到单一的细菌，我们还需
要多做几次分离培养。我挑取了角落里一
个不起眼的黄色菌落种到新的培养基上，

用接种环把它们涂抹开来。几天后，分散
的细菌繁殖成菌落大小。等到分离5次，一
个培养基上的菌几乎都是相同的，此时就
可以挑菌落做“身份鉴定”了！

菌株的身份鉴定主要包括两项：一是
通过革兰氏染色实验判断它们是革兰氏阴
性菌还是革兰氏阳性菌。另一个就是细菌
的“身份证号”，存在于它们的16S rDNA
中，比对它们的基因信息就可判断“来者
何菌”。比对基因信息就好比买彩票兑奖：
先将获得的序列放到NCBI的网站，然后再
与数据库中的序列进行对比即可。一般来
讲，基因序列相似性越低，物种间的演化
关系就越远，发现新物种的可能性越大。
当相似度小于97%时就基本可以确定是新的
物种！当然，除了要查询“个人身份”外，
还得核查它的“祖宗十八代”。我们需要把
新菌株和其相似度高的菌株的16S rDNA序
列画成一幅类似族谱的系统发育树，以便了
解菌株的亲缘关系、演化关系。

虽然在培养基上可以观察到菌落的形

态，但是菌的“证件照”需要借助高倍数
的电子显微镜。在电子显微镜下，我们可
以看到细胞的形态、大小、有无鞭毛和有
无分泌物等特征，有时还可以看到定格在

“分身”（二分裂）时的细胞。
此外，还要进一步了解新菌的脾性。

比如，它喜欢的温度、pH、盐度，抗生素
敏感性，是否喜欢有氧环境等等。以抗生
素敏感性为例，首先在干净的培养基上均
匀涂抹含有菌株的培养液，然后在培养基
上贴上含有不同抗生素的小纸片。过几天
就 会 看 到 ， 有 些 小 纸 片 周 围 有 “ 抑 制
圈”——细菌无法生长的区域出现。这就
表明这种抗生素对细菌有抑制作用。

另外，还可以用各种试剂条来测试菌
株的“饮食偏好”——是否有能消化食物
的酶、喜欢的碳源和可能氧化的各种糖类
物质。试验期间，还得请来跟它近缘关系
相近的菌株一起对比实验（阳性实验）。

当所有的实验做完，我们就对菌株从
外表到内在、从“性格”到“能力”、从

“个人”到“家庭背景”都了解清楚，那
么，最后剩下的就是要将菌株保藏在特定
的机构，取名和写文章投稿 （国际科学杂
志），昭告天下了！

然而，菌株的名字并非同人名一样，怎
么吉利怎么取，一般都以它的特点或发现过
程来命名，比如发现的环境、地点、人名
等。我的菌株是在海水中发现的，就取为

“Arenibacter aquaticus”，拉丁文意为“水中
的”。

自然界存在的微生物数不胜数。相比
于其他肉眼可见的生物，我们发现的微生
物还不到自然界存在微生物的1%。虽然菌
株鉴定的工作简单而繁琐，但正是因为有
这些研究的积累，才
为后续了解微生物世
界提供了良好的数据
支持。

（中国科普作家协
会海洋科普专业委员
会供稿）

新 菌 物 种 诞 生 记新 菌 物 种 诞 生 记
□□ 郭嘉颖

图1：空中俯瞰然乌湖
及帕隆藏布支流的源头。

图 2：然乌湖上扬帆畅
游。

图 3：然乌湖出口是帕
隆藏布江的源头。

相对于植物和昆虫而言，鸟类对环
境更敏感，再加上可以自由地移动，所
以鸟类成为检测一个区域环境好坏的指
标性生物。在卡拉法特的北侧，阿根廷
湖的岸边，就有一个开展观鸟及自然教
育的的湿地保护区 （Laguna Nimez Re-
serve）。以参观者的视角，我们对保护
区做一巡视。

少有车来车往的公路边上低调的一
栋小屋，那便是保护区的工作站，小屋
的布置很朴素，墙上挂满了各种鸟类的
照片及海报，两名工作人员分别在两个
角落招呼参观的游客，鸟类相关的文创
产品安静地展示在墙边，一道售卖的，
还有当地鸟类及植物的观赏图鉴。门票
很便宜350比索 （不到人民币60元），一
次付费一周内不限次数进入。本地人和
儿童免票，本国人250比索。一般看鸟的
人，都会带着自己的望远镜，不过保护
区内亦有望远镜可供出租。

穿过工作站的另一道门，展现在眼
前的就是自然湿地了。按照地形，保护
区可以细分成五个部分：湖区水面、干
草原 （荒漠灌丛）、苇丛区、河岸沙地和
草地。这些地形相互交错，因而不同区
域鸟种的分布也略有不同。所以按地形
特点设置观鸟线路，可以让游客就相应
区域的物种有大致的了解。一开始进入
的地方是卡拉法特水系出口，那里主要
的生境是湖区水面，主要的观察点是离

岸的小岛，雁鸭类和鸥类等水鸟会在那
里筑巢。接着进入的是圆湾 （Round
Bay） 区，湖面苇丛和荒原灌丛分布在路
线两侧，其中沿岸湿地 （有小片苇丛点
缀其间） 是游禽和涉禽的觅食场所，骨
顶鸡以及无处不在的鸭类是苇丛中的看
点；相比之下，Nimez lagoon（大湖边上
的小湖） 区，更多地展现了荒原灌丛的
生境，这片由卡拉法特小檗、欧洲千里
光 （Senecio vulgaris）、伞形科卧芹属 ，
以及禾本科羊茅属 （Festuca gracillima）
构成的区域是雀类、莺类和嘲鸫的栖息
场所。特别值得一提的是，长尾草地鹨
（Sturnella loyca） 是卡拉法特的代表鸟
类，其雄性有着鲜红的腹部和眼先，看
起来有京剧脸谱的效果。最后的阿根廷
湖河岸是观看大红鹳的绝佳场所，宽阔
的湖面，周遭的景色一览无余。此外，
令人惊奇的是，保护区还从欧洲引入了
柳树，由于风大，所以长得不高，但是
当地的鸟已经接受了它的存在，利用它
来栖息筑巢。

在一片小小的湿地，利用水流的方
向和环境特点，巧妙地设置观察点，让
我知道湿地并不是一块均质的环境，而
是有着不同的细分环境，这些细分环境
孕育了不同的物种，最终通过鸟类表现
了出来。这样的自然教育，是在熟悉自
己乡土面貌情况下的一个成功案例，值
得我们借鉴和思考。

观 鸟 ， 细 分 环 境 的 自 然 教 育
——记巴塔哥尼亚高原行 （下）

□□ 余节弘
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北方人或许没有见过龙舌兰，
但肯定见过芦荟。

这两种长得像“姐妹”的植
物，曾经也蒙混过鲁迅大人的眼
睛，因为他在《藤野先生》中说：

“大概是物以希为贵罢。北京的白菜
运往浙江，便用红头绳系住菜根，
倒挂在水果店头，尊为‘胶菜’；福
建野生着的芦荟，一到北京就请进
温室，且美其名曰‘龙舌兰’”。

龙舌兰，肯定不愿意别人把
自己看作芦荟。

在故乡墨西哥的沙漠里，在
热带的艳阳天下，龙舌兰在叶缘和
叶尖处举出大而坚硬的钩刺，直面
烈日和劲风，对抗食草动物们的嘴
巴，刚劲、坚韧、凛然、自若。相
比之下，芦荟像是被养在温室，捧
在手心里娇生惯养出来的。

适生地的龙舌兰，的确是无可
比拟的，它的特立独行令人刮目——
能够长出世界上最高的花序；一生中
只开一次花，花谢后枯死；大大方方
地邀请蝙蝠为自己做媒……

当生命进入壮烈的开花时间，
沉寂了十几年甚至几十年的龙舌
兰，会从莲座状的叶子中间，抽出
一根竹子般挺拔的花序，这花序能
以风一般的速度长高，只几周的时
间，就会窜出几米。目前的最高纪
录是10米，这在植物界绝无仅有！

芦荟的花序，自然望尘莫及。
呵呵，用三层楼高的花序开

出的花朵，一般的沙漠食草动物只
有“望洋兴叹”的份了。对一些小
小动物而言，能望见都是很奢侈的
事。龙舌兰让花序长得如此之高，
还有一个目的，那就是极尽可能的
为子孙开拓生存领地。

夜幕降临，龙舌兰的花朵渐
次绽开，浓郁的花香搅动着夜晚的
空气。龙舌兰选择在黑夜绽放花
朵，同样是智慧之举：一来可以避
开沙漠骄阳的炙烤，二来将蓄积已久的新鲜花蜜
和花粉，交给喜好在夜晚出没的媒人——蝙蝠。

接到龙舌兰麝香味花朵的“邀请函”后，蝙
蝠们会先后飞抵亮黄色的花朵，然后将其长鼻和
舌头插入花朵的深处，欣欣然享用这超大个、豪
放派植物提供的花蜜。

龙舌兰的花，远观像一个个半球型路灯，挂
在高高的、顶部分叉的“电线杆”上，这些个半
球体由许多小花组成。小花的长相也呈现出缜密
的心思——花瓣退化，亮黄色的花药个大，高高
突出于花冠。龙舌兰送给蝙蝠吃的花蜜通常聚集
在花冠底部的沟槽里，蝙蝠们只有紧紧抓住花
球，才可以吸食到花蜜。于是，当蝙蝠用餐时，
媒婆的前胸、头部和肩膀上，不可避免的沾满了
花粉，在媒婆光顾下一朵龙舌兰花儿的时候，身
上的花粉就涂抹在这朵花雌蕊的柱头上，龙舌兰
因此完成了授粉大业。

龙舌兰没有亏待这些夜晚光临的媒婆，它的一
个大花序足以提取一小杯约50~60毫升的花蜜。龙
舌兰清楚，自己的花粉，也是媒婆蝙蝠变换口味的
主要零食。因此，为了犒劳赴宴的蝙蝠，龙舌兰还
将自己花粉的蛋白质提高到43%。要知道，由野蜂
传粉的小花龙舌兰所含的蛋白质只有16%。

经媒婆蝙蝠授粉后，龙舌兰的花序上就有种
子生成。有些种类的花茎上，会产生珠芽。高高
在上、密密麻麻的小珠芽很快长大，它们日益沉
重的身躯会让大个子花序无力支撑。当花序轰然
倒地时，一个个种子或珠芽四散离去，在距妈妈
10米开外的地方，各自落地生根。

此时，龙舌兰妈妈已经精疲力竭，在耗干了
体内最后一滴营养后，枯死！

采用如此高、大、上的方式开花，在龙舌兰
的生命中，仅有一次。因此，龙舌兰一生中最美
的时刻，也是生命的尽头。

为了酝酿世界上最高的花序、最充足的花蜜以
及高能量的蛋白
质，耗尽了龙舌兰
一生的积蓄。对龙
舌兰而言，花开就
是一生。

泰 戈 尔 说 ，
只 有 献 出 生 命 ，
才能得到生命。

龙舌兰听到
后 ， 大 概 会 说 ：
我 用 自 己 的 生
命，换得孩子们
的新生。我，虽
死犹生！
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图1：阿根廷啄木鸟 ，红头的是雄鸟。
图2：扁嘴鹅。最细小的天鹅，平均重4.2公斤。长约1米，翼展约1.57米。
图3：红眼蒙霸鹟。
图4：阿根廷湖湿地保护区一隅。

11 22

33 44


