

别让残忍成为艺术

□ 金雷



这幅《北方的财富》出自苏联时期的俄罗斯人艺术家雅科夫列夫(1893-1953年)之手。瓦西里·尼古拉耶维奇·雅科夫列夫于1893年出生于莫斯科,根据当时苏联对其介绍,雅科夫列夫是老一辈苏维埃画家中最有才华的画家之一,后来又凭借卫国战争题材绘画获得斯大林奖金。

关于雅科夫列夫的生平介绍非常少,我曾经托俄罗斯的朋友帮助寻找,但所获不多。而《北方的财富》这幅画更是没有介绍,只能从一张1939年莫斯科艺术出版社发行的明信片上得知,创作时间在20世纪30年代。这幅画的中心是一个生活在北极的原住民,他一手持猎枪,一手拎着一头可怜的北极熊崽,而在他的前面,是一头被杀死的母熊,应该是那可怜熊崽的母亲。由于没有找到画家创作这幅

画的经过,所以就无法得知画家创作的真实性。但是根据我在北极地区工作的经历,尤其是与北极原住民的接触,了解到他们对动物的朴素感情:怀孕的母熊不打,哺乳的母熊和未成年的幼崽不打。对待熊类,无论是北极熊,还是棕熊、灰熊和黑熊,更是尊敬有加,大多数北极原住民不到万不得已,是不会猎杀熊的,更不会猎杀哺乳的母熊和未成年的幼崽。

我在北极工作时,就曾经目睹过一次年青猎手误杀幼熊的事件:那是刚刚入冬的北极,天空还没有完全黑,结束了一天工作的我正返回宿舍时,见到一辆雪地摩托自远而近驶来,待驶到近前才发现后面拖着一架雪橇,上面有一具不大的北极熊尸体。雪地摩托上的人我很熟,是一位才刚刚离开校园的年轻原住民猎手,这是他首次独立出猎,那北极熊一定是他的猎物了。本想上前祝贺,但他却一副失魂落魄的样子,开口向我索要香烟,待他抽上烟,结结巴巴地说:“我犯法啦,打了不该打的幼熊,我要去自首!”然后就开着雪地摩托走了。我在雪地中看着他远去的背影,一方面为那可能的幼熊惋惜,另一方面又为这位年轻猎手的法律意识感叹。

事后我了解到,被打死的熊还不满2岁,当地的法律是不允许捕杀的。这位年

轻猎手明显是经验不足,误杀了未成年幼熊。他向警察局自首后,警察局通知了当地野生动物保护部和当地北极熊狩猎协会,由于猎手还没有到法律上的成年,所以对他的处罚比较轻:没收北极熊尸体,内脏交给野生动物保护部做研究用,骨骼和毛皮交给当地博物馆制成标本;罚款;关15天监狱;禁猎2年;如果再触犯当地野生动物保护法,将会面临更长的刑期和罚款,以及终生禁猎!

了解了北极原住民对待野生动物的朴素感情后,就会知道杀死了哺乳的母熊,幼熊就会活活饿死,这种极其残忍的行为原住民是做出来的,因为这与通古斯民族信仰的万物有灵的思想观是格格不入的。

如果读者认为这幅绘画的内容残忍,那么在现实生活中,打着艺术旗号的裘皮行业和奢侈品行业更是残忍至极!

无论是饲养还是剥取动物的毛皮,其残忍行为让正常人无法直视。有人可能会说,我们祖先就是茹毛饮血的,其实,自己的祖先就是往上三代到五代能说清楚,那些万年以上的原始人和你没有任何关系。原始人是不得已才狩猎,穿兽皮,进化之后就开始了过稳定的农耕生活了。很多没有进化到农耕社会的原始人都灭绝了,很大程度上是附着在死亡兽皮上的病毒促成的!

英国《每日邮报》近日报道,一位印度尼泊尔裔的富二代时装设计师正在出售一个由儿童脊椎骨和鳄鱼舌头做成的手提包。这个包的售价大概为5000美元。这种商品的出现,无一不显露着人类最大的残忍和罪恶。

已经进化到现代文明的人类,竟然出现打着艺术的旗号,用自己种族的骨头拿来做手提包,成为炫富的标志!

“拿小孩子的骨头来赚钱,太没下限了。”为了平息众怒,富二代才出来否认是儿童的脊骨,还声明骨头是通过道德的方式获得。他是从一家加拿大的标本公司购买的,而这公司的来源是遗体捐献,主要用于医疗研究,偶尔会贩卖一些剩余的。字里行间,毫无悔改之意。

我不知道是谁在使用这种令人毛骨悚然的手包,也无法知道使用这种所谓艺术手包的感受。但是,这是与收集纳粹德国集中营中人皮纹身画的恶魔无异!



枯叶蛾：伪装高手

□ 周权

2020年新冠疫情之后的复工复产阶段,正赶上武汉的梅雨季节,6月28日傍晚时分,只见一片奇怪的“树叶”贴在我工作单位的玻璃窗外,细看之下,玻璃上还有星罗棋布的虫卵,随着我的靠近,这片棕黄色的“树叶”突然振翅而起,飞行大约3米即停歇在一堆木樨(桂花)的老旧落叶中,消失踪迹。这令我激动万分,实在是机会难得。有资料显示,雌性枯叶蛾在产卵之后不久就会走到生命的尽头。

此次拍摄使用了佳能EOS5DS相机搭载国产长庚光学老蛙100毫米F2.8微距镜头,拍摄时气温约27摄氏度,湿度接近100%。

相关研究表明,枯叶蛾的活动范围和温湿度有非常大的关联,借着日落还未到,光线仍然充足时,我在树叶堆中找到了它,枯叶蛾可能意识到了危险,选择与木樨的枯树叶融为一体,一动不动,这对于一个微距拍摄者来说几乎是最完美的状态,随即我毫不犹豫地按下快门,拍摄到两张常规微距图。

枯叶蛾是鳞翅目枯叶蛾科昆虫的统称,在我国约有80属1300多种,是我国较为常见的森林害虫。其中,著名的松毛虫就是枯叶蛾科昆虫之一。而此次拍摄的枯叶蛾因资料较少,只

能猜测为较常见的杨枯叶蛾。枯叶蛾体型硕大,下唇须很长且向前延伸,在拟态时会模仿叶柄的形状让人难以察觉。触角呈现出双栉齿的形状,像一把牙刷一样举在头顶。头部、躯干与双翅都是黄褐色,前翅较宽且中段向外弧形突出,与椭圆形的后翅在停歇时贴合在同一平面,形成了一片枯叶的形状,在野外很难发现。

为清晰刻画枯叶蛾的头部细节,我使用长庚光学老蛙25毫米2.5-5倍放大倍率超微距镜头进行拍摄,由于这次追求的是放大倍率,依然采用了佳能EOS5DS相机进行5060万像素的高分辨率拍摄方案,在超微距放大到4倍的放大倍率时,相机所能拍摄的景深已经非常浅,经计算大约为140微米,此时我通过wemacro螺旋步进微距云台进行景深堆叠拍摄,其中最大难题在于只要有微风吹过便会前功尽弃,第18次尝试时,空气保持住了大约30秒的静止,而我也维持着一动不动的状态,大景深拍摄圆满完成。



小猛禽燕隼京城灯塔筑巢



争占枝头



空中对接



枯枝瞭望



捕食瞬间

近日,在北京西三环附近的灯塔上,发现小猛禽燕隼在此筑巢。它们是一对夫妻,巢穴就搭在高高的灯塔空腔中,不借助望远镜和照相机长焦镜头是很难发现的。它们分工明确,一只出去捕食,另一只守候在灯塔上,捕食的猎物在空中交接。

燕隼是一种小型猛禽,栖息于接近林地的开阔原野,平常主要靠捕食小型鸟类和大型昆虫为生,是国家二级重点保护野生动物。
陈晓东 文/摄影



清雅之美 森林康养基地楼观台

□ 秦延安

作为全国首批森林康养基地之一,楼观台国家森林公园位于陕西省周至县的楼观台国家森林公园里,穿过重檐歇山的朱红大门,便进入绿色的海洋,宽阔的水泥路旁,是两列人腰粗的松树。

当前,虽然是新冠疫情之际,但园内预约而来的游人数量却不少。也许经此一劫,人们更加注重养生健体。轻装上阵的我们踏步向前,走过平坦大道后,来到了环形康养步道,只见那带着山势的台阶,一直绵延向上。等到台阶爬累了,便换成平坦的水泥路,走倦水泥路,又换成鹅卵



石小道。这种相互交叉、精心设计的徒步道路,让人在舒缓张弛中前行,丝毫没有困倦之感。而道路两边栽植的绿色植被,密密匝匝,随着阵阵清风吹过,空气中弥漫着山川乡野与人文自然和谐共处的恬静,给人以“致虚极,守静笃”的心灵激荡,也为景区后的楼观台森林康养基地注入了道家风骨、天地灵气。

沿着环形步道前行,便走进了百竹园。作为我国北方面积最大、品种最多的竹类品种园,这里收集保存的竹种有18属150种,面积达204亩,是我国南北竹类的重要实验基地。

在竹教育园和竹趣园里,看着那些琳琅满目的竹子和五花八门的竹物介绍,我有些目不暇接,若不仔细观察,可能无法分辨。那些竹子有的细若筷子,有的粗如大腿,有的如纤纤少女,有的又风情万种。虽然高挑的身材,让它们显得有些柔弱,但也是柔中见刚,昂扬向上。行走其间,人也如竹般变得高雅起来,步履也变得缓慢起来。竹风清幽,竹海涛涛,满目的苍翠与清纯,以及源源不断的负氧离子,让人全身心

都得到了洗涤,五脏六腑都似清澈溪流漫过一样清爽。

楼观台的绿不是一般的绿,它是一种最原始的绿。作为陕西省林业局唯一直属的国有林场,其历史可追溯到1934年。37163公顷的地域,海拔501-2997米的高差,让这里的植被自下而上划分为竹类、栎类、桦类、冷杉林和亚高山灌丛草甸。

出得百竹园,便进入森林康养中心。那一棵棵上百年甚至上千年的树,在林海中稳稳立着。它们的子孙们便绕膝而站,大大小小,高高低低,里三层外三层的,形成了一片遮天蔽日的浓荫地。就连风要经过,都是侧着身子而行。路随着山转,树顺着坡生,草便挂满了山体。这种被绿色延伸出的深邃,向着更广更深处蔓延,便是绿的海。

尤其值得关注的是,被喻为“抗癌卫士”的红豆杉,它们高耸入云,于孤傲中透露出典雅。还有被喻为“植物活化石”的秦岭冷杉,虽历经沧桑却万劫余生,苍苍叶秀。

除此之外,银杏树、菩提树、柏树等,或粗若水桶,或虬枝卧龙,与不远处

连绵起伏的群山和飘忽不定的山岚雾气,幻化成一种迷离,呈现出一种虚静之感、清雅之美。如此人间仙境,清雅之地,难怪老子会驻留于此,写出响彻古今中外的《道德经》。

楼观台国家森林公园不仅承担着60万亩国家生态林的资源安全、森林抚育和秦岭北麓生态修复任务,还肩负着西安市饮用水源地水源涵养林的保护,以及大熊猫等珍稀动物的培育和栖息地保护,并且其内还有国家重点保护珍稀野生动物羚牛、金丝猴、金钱豹等28种。

林木葱郁,鸟儿不绝,那一声声清脆的嗓音总是将这绿色叫得更加苍翠,也让山林更加清幽。不知不觉中便走了20多公里。我想,若不是有这饱和氧分子的陪伴,我们这些久居办公桌前的懒散之徒是很难迈动腿脚的。

一阵清风吹过,一阵绿色的波浪,在无数的树叶上翻滚,跃进心中便产生了无尽的惬意,一个劲儿地向上蹿,仿若这里的山林,生机盎然,我想那是生命的律动。
(作者系中国散文学会会员,陕西作协会员)



果汁之王 西番莲

□ 付秀宏

西番莲有着无以伦比的花型,可用美轮美奂来形容它,因而惹得蜜蜂和蝴蝶日日欢聚其花盘上采风、嬉戏、休憩。一般植物的副花冠绝无西番莲这般精密和隆重,是从花心丝状辐射出去的大小圆盘,远看像几组彩色立体的同心圆,花的中心稍下侧是5枚黄绿色雄蕊,连同雄蕊正上方的3根紫红雌蕊,如佩戴在发卷中央的多彩“皇冠”。

正因西番莲的副花冠犹如彩旗飘飘,引着寻香而至的蜜蜂前来。其实,西番莲香甜的蜜汁就储存在托底蜜室,其上为一层脆弱的膜质盖。在副花冠的引导下,蜜蜂能很快找到蜜室入口,只要用口器戳破膜质盖,就可吸食花蜜。进餐时,被蜜蜂背来的花粉悄无声息地沾到西番莲的柱头上。花柱一旦授粉,雄蕊的花药立即开裂,“花粉雨”又一次洒落在蜜蜂身上,被蜜蜂背走。当蜜蜂再去另一朵西番莲上采蜜,便完成了异花之间的传粉。

西番莲与蝴蝶是亲密挚友,也是防御对象。它生长的地方皆成蝴蝶的天然乐园,作为建设者的西番莲,奋力将花朵不断举向高处、引去远方,而蝴蝶则一路翩飞,始终相伴。每逢花期来到,刚开的西番莲花高高举起3根雌柱头,远远高出5枚雄蕊的位置。待花朵完全开放,3根雌柱头逐渐下垂,落在5枚雄蕊的缝隙间。虽蝴蝶也可帮西番莲传粉,但它却不似蜜蜂般回到蜂巢,而是贪婪地将卵产在西番莲叶上。蝶卵孵化后,幼虫变为饕餮狂徒,导致西番莲叶被啃食殆尽。

与多数蜜源植物一样,西番莲包括花萼、花冠、雌蕊、雄蕊、蜜室、子房和花托、叶片等,最独特的是有一个流苏花边的副花冠,层层相叠、环环相扣,可谓精巧到家。但是,屡屡遭受蝴蝶幼虫重创叶片的西番莲痛定思痛,再次运用聪明才智和设计之“手”,在自己的每张叶片上都长出类似蝴蝶卵的淡黄色凸起物,可谓以假乱真。因西番莲发现一个现象:每只蝴蝶产卵前,总要先检视一番准备产卵的西番莲叶片;一旦发现叶片上其他孕蝶的卵已捷足先登,就会放弃该叶。孕蝶或许是不想让幼虫出生后缺少足够的食物吧。

西番莲,又名转心莲,为西番莲科草质或木质藤本植物,原产于南美洲,也是我国华南、华东等地引种的观赏花卉。西番莲花的奇异之处就在于花型上的层层叠叠,犹如精致的艺术品,很大、很美。最早记载西番莲的中国人是明代慎懋官,他在1581年刊印的《华夷花木鸟兽珍玩考》一书中提到:“西番莲,出夷地,有黄、赤两种……”随后,明代王象晋在《群芳谱》中,称西番莲“花淡雅似菊之月下西施,自春至秋,相继不绝,亦花中佳品”。

时至清代,对西番莲的记载不仅有文字,而且配有绘图。清代屈大均在《广东新语》中记载:“蔓细如丝,朱色,缭绕篱间。花初开,如黄白莲十余出。久之,十余出者皆落,其蕊复变而为菊。瓣为莲,而蕊为菊,以莲始,而菊终,故又名西洋菊。有时,更从残萼吐花,累三四重,经月不谢。其种来自西洋,广人多杂以玉绣球、蔷薇、凌霄等花,环植庭除,开时诸色相间,谓之天然锦屏。”

西番莲最早栽培于广东、广西、福建、江西、四川、云南等地,西番莲的花语是“憧憬”。因西番莲的繁复花朵是那样与众不同,西番莲结出的果实也非常特别,样子颇像鸡蛋,同时西番莲果的汁液也是黄澄澄的,像似鸡蛋液,所以最初种植西番莲的人们叫它“鸡蛋果”。西番莲果是世界上最芳香的水果,能散发出香蕉、菠萝、柠檬、草莓、蜜桃、石榴等多种水果香,含有超过132种以上的芳香物质,被称为“果汁之王”。

食用西番莲果,要在采收后存放一段时间,待果皮出现凹陷最好,因为此时的果瓤尤为香甜。购买西番莲果时,要先闻一下,是否具有特殊的香味,香味越浓郁表示成熟度越好。常食西番莲果,能提高人体免疫力,具有提神醒脑的独特作用;养颜美容、生津止渴,帮助消化,缓解便秘,防治动脉硬化;还可化痰止咳,消除疲劳,并有治疗失眠和焦虑不安的药物效应。

关于西番莲的由来,有一个美丽动人的传说:很久很久以前,在南美洲印第安地区,西番莲是掌管白天的天神女儿,她的花朵十分美丽,就像阳光明媚的白天,极其灿烂,如同阳光那样温暖而动人,她是森林中最美丽的花朵。有一天晚上,西番莲外出,她用美丽的眼睛惊讶地看见一清澈的一湾泉水旁有个英俊少年,那少年正在泉水旁喝水。西番莲小心翼翼地靠近他,那少年也抬起头笑吟吟地望着她,西番莲被英俊少年给吸引住了。

这个少年乃黑夜之神,他只能出现在夜间里,西番莲深深爱上了这个英俊少年。自此之后,西番莲分分秒秒地计算着时间,渴望着夜晚的来临,以便见到自己魂牵梦绕的夜间少年。因而,日本人认为西番莲花冠类似钟表指针的造型,是用来计时的。她同时用一根根花丝——细数着分分秒秒的表盘时间,等待白天离去与夜晚降临。这便是关于西番莲的痴情传说。
(作者系河北省作家协会会员)