

园艺植物精准家谱来了

□ 刘华杰

《英国皇家园艺学会植物分类指南》一书是英国皇家园艺学会为园丁、园艺师、植物爱好者准备的一部兼具入门性和系统升级功能的手册，非常实用，在行业内一定程度上起规范作用。入门，是指内容并不高深——本书主要讲述75个常见“科”的形态和分类等基础知识，是入门的好教材；升级，是相对于老客户、老读者而言的——他们已经熟悉书中大部分的基础知识，但是可能要对原来使用过的分类系统进行更新。

能不能把分子生物学的新成果彻底应用于园艺学，立即淘汰所有不那么准确、不那么科学的术语和理论呢？不能。一是做不到，二是那样做还有相当大的危害，比如可能割裂了文化传统，让后来者看不懂历史文献，也让这门学问远离直观和“生活世界”。分类学是非常讲究历史和文献引证的学问，在这一点上它有点儿像文科。举个例子，如果新来者只记住了马先蒿属被分在了列当科，那么这虽然时尚、合理、科学，却是不够的；他还要知道马先蒿属原来被分在玄参科，这样才能更好地利用人类辛苦积累起来的知识。

园艺学属于古老的应用植物学，与同样古老的药用植物学、食用植物学等类似（但与20世纪以来发展起来的一批新的应用植物学不同）。这样的学科非常讲究可操作性，对学理、还原论方法并不是特别讲究。通俗点儿说，种好花、置好景最为重要，搞清楚背后的机理不是第一位的。道理讲出一大堆，但花园



《英国皇家园艺学会植物分类指南》, [美]罗斯·贝顿 [英]西蒙·莫恩著, 刘凤译, 外语教学与研究出版社 2020年2月第1版。

很难看, 植物半死不活, 那肯定不成。于是, 在历史上相当长的时间内, 园艺学从业者不需要学习很多科学知识, 只要掌握足够的技术、技巧(不限于植物方面, 还涉及土壤、气候等), 辅之以一定的艺术手段, 就可以做好园艺。但是, 事情也在变化之中。在现代, 技术与科学分形地交织在一起, 技术的进步直接与科学的进展联系在一起。

起。基础科学落后, 园艺也不可能做到先进。现代的园艺学高度综合, 涵盖了基础研究和应用研究, 尽管仍以后者为主。在园艺实践中, 科学、技术、文化传统、艺术、宗教、美学等, 一个都少不了, 基础扎实才有底气、后劲。

英国皇家园艺学会是世界著名的园艺组织, 创立于1804年。在其网站(www.rhs.org.uk)上列出了工作的“4I”指导原则: 激励(Inspire)、参与(Involve)、告知(Inform)和改进(Improve)。眼前的这部书主要涉及第二和第四个指导原则, 也可以说与第三个原则有关。本书以“科”为主要单位来介绍植物的谱系, 讲述75科常见植物的知识。“科”的概念在植物学发展史中很晚才出现。林奈时代非常重视“属”和“种”, 没有“科”的概念。德堪多、林德利之后, 才有了现代意义上“科”的分类层级, 而且它显得越来越重要。

对于初学者而言, “科”比“属”和“种”更为重要, 宜优先学习。对于栽培植物, 初学者不宜一下子就“深入”到“种”或者“种”以下的分类层级, 因为园艺植物杂交严重、来源复杂、分类困难, 若勉强为之只会徒增烦恼。“属”的数量相对于“科”的数量多出许多, 也不利于初学者宏观“建谱”(打造出抽屉或文件夹)把握所面对的新植物。因此, 本书是以“科”为主要层级进行示范的。我相信, 在中国这本书会受到欢迎。如前所述, 它非常适合两类读者: 一

类是背景并不深厚的植物爱好者, 一类是相对专业的植物学工作者或园艺工作者。读者如果能吃透本书的内容, 那么真的可以把植物学知识和对植物的精确描述升级到一个新的平台。由这个平台再出发, 情况将会大不相同。

最后说点儿并非完全无关的闲话。学习园艺, 必然想着亲手尝试。但是, 不宜个体亲自到山上采挖野生植物, 原因有二: 一是法律、法规可能不允许, 二是挖了也通常栽不活, 白白糟蹋植物。中国与英国的气候非常不同。即使是原产中国的许多植物(特别是高山植物), 在中国的平原地区也可能非常难以成活, 反而在遥远的英国等国家相对容易成活! 杜鹃花科、报春花科、罂粟科、兰科的许多植物都如此。这没办法, 也很难改变。

耗资建立特别的温室可以解决部分问题, 但很难持久, 而且通常得不偿失。栽了死, 死了栽, 进入恶性循环; 人人都想试一试, 对野生植物的破坏力度可想而知。比较好的习惯是, 喜欢某类植物, 到野外在原地观赏。要在家庭做园艺, 宜多选用比较皮实的种类, 尽可能使用本土种, 不要过分迷恋外来种。对于自己不再需要的园艺植物, 在抛弃前要先主动灭活, 以避免物种流入野外, 造成可能的生态破坏。

(作者系北京大学教授, 博物学文化倡导者, 本文经授权节选自作者为《英国皇家园艺学会植物分类指南》一书中译本所写的序言, 标题系编者所改)



牡丹孔雀图 朱念琼 绘

“辟地开天世界新, 心高志远傲翔行。大国山彰彰忠义, 槽渡水甜甜奇情。//持厂旺, 掌宗兴。凶逢吉至是何因? 积德行善真美德, 有道人生坎是金。”这首《鹧鸪天》是写给志翔哥的, 以对他一辈子积德行善、彰行忠义的品行表示敬意。

志翔哥, 官名杨志翔, 今年75岁, 曾任湖南省佛教协会副秘书长、省政协委员等职, 为我国家数十年的故交好友。他年龄比家父小10岁, 又比我们兄妹大十余岁, 赶现在喜欢把人往年轻叫的时髦, 我们兄妹也就都称他为哥了。

志翔哥因家庭成分高, 早年历经坎坷, 但他谨记家人训导, 处处与人为善、广播仁爱, 可谓忠肝义胆, 深孚众望。1965年9月, 他积极响应毛主席号召, 到浏阳县大围山区白沙公社下彭生产队落户, 成为长沙市第一个主动报名上山下乡的知青。次年10月, 同队知青陈翔不幸染病身亡, 追悼会上, 志翔哥认陈母为干妈, 誓言一定尽忠孝之责。这以后, 他经常探望陈母, 视老人为亲母同奉, 陈母对他疼爱有加, 两人情同母子。1982年, 陈母卧病在床, 志翔哥夫妇悉心照料大半年, 陪老人家走完人生最后历程。

1970年9月, 经朋友引荐, 志翔哥到邻近的萍乡市老关公社老关大队塑料厂做推销员。他广泛联系业务, 诚实守信, 勤勉有加, 很快给厂里带来丰厚利润。次年年底, 大队用挣来的钱修了一条横跨湘赣铁路的引水渡槽, 解决了农田灌溉急需, 《江西日报》专门予以报道。厂里决定给他涨工资予以奖励, 但志翔哥以其他同事工资仍低为由谢绝。5年后, 志翔哥一家调回长沙, 生产队结算他夫妻俩尚存口粮1300余斤, 准备用拖拉机帮助运回长沙, 他坚辞不受, 全部将存粮送给了公社敬老院。

回长沙后, 志翔哥工作几经变动。1982年, 他被人引荐到湘成机电厂负责抓利润; 由于业绩突出, 次年即被高票推选为厂长。之后的10年, 他多次被请去解救濒临破产的企业任职, 尝遍了再创业的苦辣酸甜。

1992年9月, 志翔哥受聘总经理, 负责组建湖南省一家房地产开发公司。7年间, 公司共开发项目8个, 建造商品房、安置房18栋, 年年超额完成上缴利润任务, 业绩显著。公司后因受各方利益争涌之累, 收款无望, 只得关门。这期间, 志翔哥殚精竭虑, 吃尽苦头, 一直熬到善后完毕方才退休。

退休后, 志翔哥情系当年插队的大围山乡亲, 四处奔波帮助推销当地名优特产和农副产品。2009年, 他邀请当年知青战友投资, 协助地方办起大围山田园农庄, 给当地农民脱贫致富带来福音。2010年, 他又引资在大围山创建绿色有机蔬菜基地, 并定期将种出的时鲜蔬菜相赠亲朋好友。

志翔哥一生充满传奇, 他认为自己每逢困难总有贵人相助, 每遇危情都能逢凶化吉, 乃积德行善所致, 人生虽无常, 结局多是欢。1976年7月27日晚, 他和两位同事一同出差到唐山, 次日凌晨大地震发生, 所住站前旅社整楼坍塌, 两位同事一死一伤, 他不仅毫发未损, 还协助解放军抢救出受伤同事和许多伤员。可谓一奇!

我回家探亲经常能见到志翔哥, 听他讲奇闻逸事, 甚是有味。有一年, 他和朋友出差昆明欲打道回府, 在车站和退票人刚谈妥买61次特快到株洲的卧铺票, 不料被几名当地青年夺走, 只好改买第二天回程车票。谁料想, 那趟61次特快行至曲靖山区时突遇塌方, 包括卧铺车厢在内的大半列车被埋隧道, 被埋人员鲜有生还。志翔哥和朋友侥幸幸过一劫。又是一奇!

每天早晨, 志翔哥都会给我发微信问候, 从未间断。今年4月, 他微信嘱我给他的学姐朱念琼画《牡丹孔雀图》配诗。念琼大姐与志翔哥同庚, 1968年毕业于湖南医学院, 曾在湘西自治州工作20年, 调回母校后一直从事儿科临床和教学工作, 桃李满天下, 医术益精湛。退休后, 年逾古稀的她开始习画, 进步神速, 好生了得, 所绘《牡丹孔雀图》颇有著名花鸟画、动物画家王雪涛、刘奎龄同题画作之神韵, 可谓“国色天香, 翠羽生辉”。

志翔哥命, 填《沁园春》词一首, 以表对念琼大姐的敬意, 同时也是对两位长者“良善美善君谁”的褒赞。“国色天香, 花开富贵, 馥芬芳菲。看雍容大气, 端庄秀丽, 花中娇子, 艳冠神州, 名冠天下, 仪态万方越鸟随。登高望, 昂首张屏彩, 翠羽生辉。//祥因如此舒眉, 欲慕美, 念琼学姐成。古稀习绘画, 墨池练笔, 雪涛现世, 叠岭转回。相相如生, 画言心志, 良善美善君谁? 共祈愿, 祝国强民富, 华夏举杯。”(注: 越鸟为孔雀的别称。)

积德行善真美颂

□ 苏青

古代诗词中的农学

□ 嵇立平

我国自古以农业为立国之本, 历代都有许多诗人喜爱田园生活, 热爱务农, 甚至躬耕自资。南宋诗人辛弃疾, 在退休后长居江西农村时, 以农人自居, 命其居处为“稼轩”(种庄稼的厅房), 自号“稼轩居士”。东晋诗人陶渊明, 厌恶为五斗米折腰的官宦生活, 回归农村田园, 写出了《归园田居》中躬耕自资的名句“种豆南山下, 草盛豆苗稀。晨兴理荒秽, 带月荷锄归。”南宋诗人陆游在年近九十辞官居于海滨时, 也写出过披星戴月务农的诗句“今兹垂九十, 谢事居海涯, 戴星理农业, 未叹筋力衰。”在这些诗人的笔下, 不仅有反映社会政治文化的诗词, 还有许多咏及农村、农民、农业、农事的诗词, 这些诗词或诗句, 为我们提供了研究古代农村形态、生产模式、农学思想、农业科技的重要资料。

岁时节气之学

24节气是我国劳动人民智慧的结晶, 自先秦发明, 两千多年以来一直指导着先民有序地安排耕种和作息, 这在许多诗人的笔下都有所体现。

唐代诗人白居易在《赠东邻》中道: “一年十二月, 每月有常令……时令一反常, 生灵受其病。”开门见山的道出一年中的各个月份都有不同地时令, 如时令一反常或不顺应节气, 就会使生灵万物受到损害。

宋代曹勋在《山居杂诗》中道: “荷松须残腊, 栽花宜早春。移竹日随月, 种麻月及辰……物性无不然, 农业宜斤斤。”诗中介绍: 植松需在腊月尾, 种花最宜早春时, 移竹种麻也都要在一定的月份和时辰进行, 万物特性皆如此, 农业生产更需严格遵循这些规律。这首诗对不同的农作物需要在什么样的季节和时辰栽种, 记述得非常细致。

唐代诗人韦应物在《观田家》中



图为反映我国古代农民农耕情景的浮雕

道: “微雨众卉新, 一雷惊蛰始。田家几日闲, 耕种从此起。”是说“雨水”催生百花, 雷响迎来“惊蛰”, 农家难得得闲, 耕种从此开始。直接把节气名称入诗。

这些诗句反映出古人对节气和农耕生产关系的认识, 以及由此总结出的不误农时的经验。

气象气候之识

我国古代农人从长年农业生产的实践中, 总结出许多观天测雨的方法, 以及气象气候对农业生产的影响, 这在许多诗词中都有所反映。

唐代诗人雍裕之在《农家望晴》中道: “尝闻秦地西风雨, 为问西风雨早晚。白发老农如鹤立, 麦场高处望云开。”说的是老农正在打麦场上打麦子, 却刮起了西风, 秦地(今陕西一带)的气象是刮西风则会下雨, 老农生怕下雨淋湿了麦子, 所以默祷西风赶快回去, 迎来云散天开。

宋代诗人杨万里的《悯农》中有: “稻云不雨不多黄, 荞麦空花早着霜。”是说天旱不下雨稻子难成熟, 寒

霜来得太早荞麦会夭折。

唐代诗人白居易在《观刈麦》中道: “田家少闲月, 五月人倍忙。夜来南风起, 小麦覆陇黄。”说的是五月南风起时, 小麦开始黄熟, 正是农人忙碌收割之始。

白居易在《杜陵叟》中有句: “三月无雨旱风起, 麦苗无秀多黄死。九月霜降秋旱寒, 禾穗未熟皆青乾。”说的是华北地区春旱无雨和秋霜早降, 都会给农作物带来绝收的危害。

在这些诗中, 都蕴含着古人对气象气候和农业生产关系的知识。

农业耕作之术

中国农业在漫长的发展过程中, 不断改良生产技术和生产工具, 形成独特的生产方式, 这在许多古诗中也有体现。

我国农民自古有烧荒垦田的习俗, 烧荒古语称为“畚”, 意为火耕荒地, 是一种焚烧田里的草木, 用草木灰做肥料的耕作方法。唐代诗人温庭筠的《烧歌》中对此有形象的描绘: “起来望南山, 山火烧山田。微红夕如灭, 短焰复相连……邻翁能楚言, 倚插欲潸然。”

自言楚越俗, 烧畲为早田。”

农业生产离不开农具, 在古代诗人的笔下, 古代农具的名称和运用也常被提及。

宋代诗人范成大在《四时田园杂兴》中道: “新筑场泥镜面平, 家家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷动, 一夜连枷响到明。”描绘了农民趁着霜后的晴天, 在院院里整夜用一种叫连枷的工具打稻子的欢乐景象。连枷, 就是在一个长木柄上装上一排木条或竹条, 用来拍打粮食使之脱粒的农业工具。

宋代诗人陆游在《村舍》中道: “山正当烧畲火, 溪近时闻水声。”“戽”, 即一种取水灌田的农具, 形状像斗, 两边有绳, 由两人拉绳牵斗取水。

古人的这些诗句, 增加了我们对古代农业生产方式和生产工具的了解。

(作者为民盟北京市理论研究会副会长, 系中国科普作家协会会员、北京作家协会会员)

科海史迹

“中国好书”月榜

《不断裂的文明史: 对中国国家认同的五千年考古学解读》, 刘庆柱 著, 四川人民出版社。

《查医生援鄂日记》, 查琼芳撰, 仁济医院主编, 上海交通大学出版社。

《一天撞墙区块链: 有趣、有料、秒懂指南》, 刘明敬著, 湖南人民出版社。

《本草文献十八讲》, 王家荣著, 中华书局。

《我是故宫“看门人”》, 单霁翔著, 中国大百科全书出版社。

《玫瑰之路: 一朵花的丝路流传》, 厨花君 陈丽著, 漓江出版社。

《几多心影——叶嘉莹讲十家词》, 叶嘉莹著, 萧丽书, 北京大学出版社。

《风尘里》, 海飞 著, 北京十月文艺出版社。

《大脑修复术》, 姚乃琳著, 中信出版社。

《荆棘丛中的微笑: 小丛》, 杨艳艳著, 二十一世纪出版社集团。



食疗养生溯源 本草文献有答案

本草文献是中医药研究的重要文献基础。本书从现存最早的本草著作《神农本草经》讲起, 至清代《植物名实图考》而止, 以十八部具有代表性的本草文献为线索, 系统介绍中国本草学的发展历程。在介绍古人对中草药的认知过程的同时, 对于食疗、养生等老百姓日常关注的问题能够追根溯源, 去伪存真, 有条有理地讲明其中的科学道理。该书既有学术性, 又有可读性, 是一本能够兼顾专业读者和大众读者的知识普及读物。

开启花香之旅 寻找“真正的玫瑰”

在漫长的历史中, 处处绽放的玫瑰因其娇美的容颜、馥郁的芳香以及承载的特殊情感寄托, 成为最为迷人和神秘的花朵。但是, 许多人终其一生, 或许也不曾收到一枝“真正的玫瑰”。本书从科学、历史文化、时尚和产业经济四个维度, 书写了一段充满激情与传奇的玫瑰之旅, 描绘出一条东来西去的玫瑰丝路。打开书页, 阅读文字, 口齿留香。愿邂逅玫瑰的你, 在这段花香满径的旅程中, 找到属于自己的那一朵独一无二的玫瑰。

