苏

"

□郑军

由央视电影频道拍摄的《百炼成 钢》完成于2009年,是建国60周年的 献礼片,故事的年代背景设置在更早的 上世纪90年代,反映当时的国企转 制。由于是电视电影, 画面比较粗糙, 不适合上院线,很多年里《百炼成钢》 只能在CCTV6反复播映。不过,每次 重播都能吸引一点粉丝,并且几乎都是 好评, 可见这部作品的质量。

央企"山钢"濒临破产,转交地 方,省里安排优质企业"红钢"接盘。 红钢领导派出副总季节去挂帅, 要他对 上级指派的这个任务虚与委蛇。然而季 节到任后,发现山钢的工程师早有计划 研制特种钢, 专供核电站使用。此举本 来能让企业获得生机, 却不被原领导重 视。季节认为这是救厂之道,又顾念工 人命运,遂违背领导授意,更赌上个人 前途, 支持工程师团队投入研发。

影片从一开始就着重体现科技在现代 企业中的价值。红钢领导对季节说, 山钢 现在值钱的就是那十几个工程师, 嘱咐他 把这些人挖来,其他人不必管。由于前途 暗淡,这支技术队伍也早就人心思动。新 厂长愿不愿意留他们,这些人又是否愿意 留下来,成为开篇的导火索,剧情在这里 拍得紧张激烈, 火花四溅。

季节拿着区区 1000 万经费上任, 是把它用于扶贫济困,还是投入产品研 发? 成为一个艰难选择。过往描写这段



历史的影片多以哭穷卖惨为基调,《百 炼成钢》则给出另外的答案: 再困难也 要从技术创新上求出路。几经争执,特 种钢研发开始,并成为电影后半段的核 心,影片甚至收尾在成功的那一刻,以 突出其意义。

书记马腾远对工厂前途另有一番考 虑,认为企业改制才是重点。影片在这 里拍得虚虚实实,不清楚马腾远这样考 虑是出于公心,还是给自己承包铺后 路。但就表面的观念冲突而言,他们代 表着技术进步和体制变化两种方向的争 论。到底是技术进步更重要, 还是转制 更重要? 影片倾向于前者, 让新产品解 决了核心难题。

技术经济学告诉我们,科技进步带

来的生产力提升,在发达国家已经达到 65%, 在中国也超过了50%。影片这种 观点有着现实的强力支撑。

影片情节进入科研环节后,正确表 现了技术研发所面临的各种现实问题。 这是烧钱的行当, 经费以千万为单位。 季节为筹款不惜亲自讨债, 甚至以拼酒 的方式向老领导施压。

技术研发充满风险。即使千方百计 弄到钱,也并不能保证一定成功。事实 上,失败的研发远多于成功,对于山钢 来说,这更像是对躺在手术台上的病人 抽血。影片描写了研发过程的一次次失 败,以及由于失败而激化的各种矛盾, 使得后半部分精彩纷呈。

与允许漫长过程的科学发现不同, 技

术研发有很强的时效性,影片更是把它缩 短为两个月。如果赶不上招标,这次割肉 般的研发就会打水漂。在这里,研发进度 被用来炮制"倒计时效应", 让观众的紧 张情绪在最后的成功中得以释放。

围绕主题,影片还用许多科技细节 充实故事。总工程师不学无术,把冷冻 实验的结果误当成常温实验的结果,激 化了他与研发团队的矛盾。

叶航在挑选样品时,口里念着"华 罗庚保佑""小平保佑"。后者再次提醒 观众"科学技术是第一生产力"这个主 题,因为它由邓小平大力提倡。而前一 句则是因为华罗庚提出优选法,是实验 过程遵循的一个原则。

为拍好这部电影,制作团队来到位 于齐齐哈尔的北满特种钢厂。从第一个 镜头开始,蒸汽机车、高炉、烟尘、钢 坯这些工业元素就反复出现在画面中。 材料实验室里面的仪器设备更是原样照 拍。正因为剧组劳师远征,才能得到摄 影棚里难以形成的真实感。

(作者系科幻作家,中国未来研究 会常务理事)





2014年3月,在中宣部的领导和支持下,中国图书评 论学会开始主办"中国好书"评选活动。其主旨是通过好 书推介传递正能量,推动和引导全民阅读,目标是"为好 书寻找读者,为读者寻找好书"。目前,每月推出的"中 国好书"已成为全国最权威、最专业的图书榜单。这里介 绍的是2019年10月"中国好书"榜上榜图书。

国好书" 月

《70年邮票看中国》,李近朱 著,上海科学技术文献出版社。

《晋江,奔流向海》,任林举著, 海峡文艺出版社。 《人民的艺术——中国革命美术

史》,尚辉著,河北美术出版社。 《遇见宋版书》,姜青青著,浙江

《放下心中的尺子: <庄子>哲学50 讲》, 林光华著, 中国人民大学出版社。 《你好,安娜》,蒋韵著,花城出 版社

《致 江东父老》,李修文著,湖 南文艺出版社

《花猫三丫上房了》, 叶广芩著, 北京少年儿童出版社。

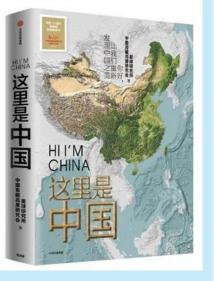
临摹修复 为古老敦煌赋予新生

作为江南闺秀和北大才子, 樊 锦诗本可以有更为轻松闲适的人 ,她却将生命交付大漠流沙和 洞中光影,带领一群志同道合的 研究者, 日复一日地临摹修复壁 画, 为古老的敦煌赋予新生。

在这本自述中,"敦煌的女 儿"樊锦诗娓娓而谈,分享她在 北大的求学往事、与伴侣不离不 弃的婚姻生活、以及敦煌文物考 古和研究过程中发生的诸多感人 至深的故事。质朴的外表, 纯真 的笑容, 用尽一生保护的璀璨的 敦煌文明,都源自她高贵安顿的 灵魂和一颗守一不移的心。

《我心归处是敦煌: 樊锦诗自 述》, 樊锦诗口述; 顾春芳撰写, 译 林出版社。





专业唯美 展示中国地理大格局

的地理科普作品, 选取有代表性的地 区与城市,以365处美景的照片和53幅 专业地图为支撑,全方位展示中国地 势三级阶梯的地理大格局。

全书由"中国从哪里来"开篇, 以"什么是中国"为回应,从可可西 里写到江南,将山川河流的肌理与人 间烟火的温情置于宏大的时间尺度 下, 既有俯瞰全局的视野, 又有身临

中、了解祖国大好河山的每一种气质 与温度。本书不仅在知识上由专业团 队把关, 在制作上也力求完美, 无论 是用以展示札达土林全景的长达1.8米 的拉页, 还是有助于呈现跨页彩图视 觉效果的裸脊锁线装帧, 都表明这是

一部值得珍视的匠心之作。 《这里是中国》, 星球研究所 中国 青藏高原研究会著,中信出版社。









































李石曾 (1881 - 1973)

11 岁赴法, 先后在蒙达顿 农校、巴斯德学院及巴黎大学 留学,为留法勤工俭学运动的 倡导者。北伐成功后, 在北平创 办北平研究院,任院长。创办中 法大学、孔德学校, 开办北大生 物系, 日内瓦中国国际图书馆。 创办故宫博物院,对近代中国文 化教育事业贡献巨大。

只

今年是留法勤工俭学运动100周 年, 听说有关方面举办了各种形式 的纪念活动。这事儿和豆腐有什么 关系? 且听我慢慢道来。

众所周知,20世纪初,因第一 次世界大战时,招了很多华工到欧 洲参战,挖战壕,担任运军火的苦 力。到一战结束,很多华工在法定 居,语言不通,生活无着。于是, 早年在法国留学的李石曾提倡勤工 俭学,帮助他们一边做工,一边学 到一技之长。

1915年,李石曾在法成立留法 勤工俭学会,和蔡元培一起,在法 国热心教育的人士班乐卫、穆岱等 人和国内教育界人士蔡文元、吴稚 晖的共同努力下, 在里昂和北京成 立分社, 为国内有志青年赴法留学 作准备。至第二年,已接待100多名 留法学生。由于很多家境贫寒子弟 无力出国, 李石曾发起成立法华教 育会,又在家乡河北高阳设立勤工 俭学预备班, 名曰留法工艺学校, 于1917年开始招新生。

他还与法船公司交涉,给持有 法华教育会证明的学员, 赴法船票 一律半价。继而他还同法国各地工

□金涛

厂商洽,安排中国留法学生入厂做

工,并亲自给他们授课。 正是在李石曾的努力下, 赴法 勤工俭学为中国之崛起培养了一大 批杰出英才, 我们只要提起周恩 来、邓小平、陈毅、聂荣臻、李富 春、蔡畅等人的名字,以及陆续赴 法深造的严济慈、钱三强、巴金、 徐悲鸿、常书鸿、傅雷、艾青、林 凤眠、李健吾、吴冠中等人的名 字,就不难看出李石曾对中国教育 和人才培养的巨大贡献!

我是如何知道李石曾的? 说来话 长。1983年3月的一天晚上,我到北 京东城后椅子胡同的一个四合院,采 访著名物理学家严济慈, 才第一次听 到李石曾的大名。原来严老早年与他 过从甚密。应我的要求, 严老对李的 生平作了较详细的介绍:

李石曾,字煜瀛,河北高阳 人,生于1881年。其父李鸿藻,清 咸丰进士,官至兵部、吏部、礼部 尚书、军机大臣、协办大学士,当 过同治皇帝的老师, 颇受慈禧太后 信任。作为重臣之子的李石曾,小 小年纪便离家远行。据严老说,因 他是庶出,在家里受到排挤,所以

其父委托清驻法公使孙宝琦把他带 到法国读书,由此开辟了不同于其 他"官二代"的人生之路。

严济慈结识李石曾也有一段历 史因缘: 1924年严济慈赴法就读巴 黎大学,1927年以优异成绩获法国 国家科学博士学位, 当年7至8月乘 船回国。船靠西贡时,李石曾上 船, 住头等舱。他是很有知名度的 人物, 当时船上有四五十名留学归 国人员, 听说李石曾上了船, 纷纷 要求拜会。李石曾让船长送來留学 人员名单,最后决定只见两个人, 一是严济慈, 一是徐悲鸿。在拜会 李石曾时,严济慈递上了自己的博 士论文,还有几份巴黎出版的载有 他的报道的报纸。

船到上海,李石曾没有忘记严 济慈。当时上海各界社会名流设宴 为李石曾洗尘,李石曾特地邀年轻 的严济慈一同赴宴。在这个不寻常 的宴会上,28岁的严济慈见到了久 闻大名的蔡元培、吴稚晖、汪兆 铭,以及张静江、胡适等人。李石 曾还向与会者介绍了严济慈的成就 和在法国取得的荣誉,用意很深。 几年后,李石曾创办北平科学院,

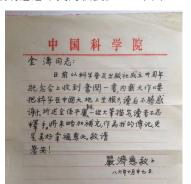
聘请严济慈担任物理研究所和镭学 研究所所长、研究员, 开始他一生 最辉煌的科学生涯, 也是与李石曾 的器重分不开的。

据严老说,李石曾从小在法国 受到严格的西方教育, 先学农, 后 来在著名的巴斯德研究所、巴黎大 学攻读生物、化学等科, 他是中国 最早接受西方科学训练的先行者。

说到这里,终于言归正传,谈 到中国豆腐对外传播这个有趣的话 题。学农的李石曾对大豆深有研 究,曾以法文编著《大豆》一书。 他认为欧洲文明是从牛奶中来的, 而中国文明是从豆腐中来的,中国 食品以豆腐为主。这个观点我以为 很重要且已被现实所证明:中国人 可以断奶,却不可少了大豆,这是 豆腐文明的一个特色, 需要引起各 方面的高度重视。这就无需多言。

李石曾是个重实践不尚空言的 实干家,他试图把中国的豆腐文明 介绍到西方,于是在法国开了一家 豆腐公司,并在巴黎蒙帕纳斯大街 开了一家中国餐馆(名为中华饭 店),以销售豆腐制品为特色之一。 他的豆腐公司及餐馆经营状况如 何,不得而知,但可以肯定的是, 不少赴法勤工俭学的学生有了一个 新的就业机会。

关于李石曾在法国开办豆腐公 司的前前后后, 我以为是中法文化 交流的一个很有趣的研究课题。囿 于我的孤陋寡闻,几次路过巴黎也 因行程匆匆,未能寻访到有关线 索。为此寄希望于有志于此的年轻 朋友,继续追踪这一课题,也许对 于留法勤工俭学历史的深入研究, 会有意想不到的收获。 (下)



严济慈给本文作者的信。



中坚 柯一飞 摄



2019年12月9日,又逢"一二·九运动" 纪念日。84年前的这一天,北平(北京)大中 学生数千人走上街头,举行抗日救国示威游 行,向政府当局请愿,要求停止内战,反对华 北自治,反抗日本帝国主义。真个是:"民族 危难多事秋, 热血青年立潮头。 救亡图存生死 弃,岂因祸福苟且偷。

1931年"九·一八"事变后,国民党政府 实行不抵抗政策,放任日军占领了东北三省; 之后, 日军对华侵略步步紧逼, 在东北地区推 行殖民地化统治的同时, 又把侵略魔爪伸向华 北,民族危机日益严重。1935年上半年,日本 侵略者通过密谋策划,在天津、河北等地制造 事端,以武力相威胁,迫使南京国民政府先后 接受并与其达成"何梅协定"和"秦土协 定", 攫取了包括平津在内的河北、察哈尔两 省的大部分主权。同年下半年,又策动所谓华 北五省"防共自治"运动,逼迫国民党河北省 党部、北平市党部、中央军和宪兵第三团从华 北撤走,策划成立由其直接控制的傀儡政权, 妄图在华北全面进行政治、经济、文化侵略。

1935年11月,在中共北平地下党彭涛 周小舟、谷景生、姚依林等人的领导下,"北 平市学生联合会"(简称"学联")成立; 12 月6日,学联召开代表会,通过并发表《北平 市学生联合会成立宣言》,平津15所大中学校 联合通电,反对"防共自治",要求国民政府 讨伐汉奸, 动员全国人民抵抗日本的侵略。这 一天, 传来由日本侵略者扶植的"冀察政务委 员会"将于12月9日成立的消息,"华北之 大,已安放不下一张平静的书桌",北平广大 学生和各界进步人士极为震惊、甚为愤慨。

12月9日,在中共北平临时工委的领导 下, 北平学联组织大中学生数千人举行救亡图 存大游行、大示威、大请愿, 热血青年不甘做亡国奴, 奋 起反对日本侵略, 要求保全中国领土的完整。 震惊中外、 影响深远的"一二·九运动"遂爆发。北平学生的爱国行 动,揭露了日本帝国主义侵略中国、并吞华北的阴谋,迅 即得到各地学生的响应和全国人民的支持, 打击了国民党 政府的绥靖政策,促进了中国人民的觉醒,形成了全国人 民抗日民主运动的新高潮,推动了抗日民族统一战线的建

按照"不忘初心、牢记使命"主题教育安排,2019年6 月27日,中国科技馆党委组织新老党员及入党积极分子代 表50余人,瞻仰位于北京植物园樱桃沟的"一二·九运动" 纪念亭,举办"新党员宣誓,老党员重温入党誓词,入党 积极分子接受理想信念教育"活动,共同接受革命传统和 爱国主义教育。

樱桃沟是北平学联在"一二·九运动"时期举办军事夏 令营、利用多种形式团结教育青年的地方, 当年在这里曾 举办三期夏令营,参训青年学生达五六百人次。"一二·九 运动"纪念亭由北京工业大学学生宋晓松等人设计,于 1985年12月9日"一二·九运动"50周年纪念日举行落成典 礼。纪念亭对面安放着植物园工人1980年6月在清除樱桃沟 沟底杂草时发现的刻有"保卫华北"字样的大青石,不远 处还有一组名为"青春力量"的现代雕塑,从泥土中伸出 的五只紧握拳头,喻示北平热血青年团结一致、抵御外敌 的坚强决心。

"一二·九运动"纪念亭的碑名由时任全国人大常委会 委员长彭真题写。纪念亭由三座三角形小亭组成, 三角形 代表北平学生在"一二·九运动"时期举办军事夏令营的露 营帐篷;每个小亭都有4个尖(三个足尖,一个顶尖),3个 小亭共有12个尖,其中9个足尖着地,寓意"一二·九";3 个小亭组成一个立体的"众"字, 意蕴广大民众的觉醒和 人民众志成城抵抗外侵的决心;大小不等的3组三角形小亭 表示革命传统代代相传,革命事业后继有人。

在纪念亭广场中央,全体新老党员举起右手,面向党旗 庄严宣誓,新老党员和人党积极分子代表纷纷发言表达心 声、重温初心,大家共同高唱《歌唱祖国》歌曲,庆祝建 党98周年和新中国70华诞。瞻仰先辈爱国运动遗址,抚今 忆昔, 无限感慨: 每当中华民族生死存亡之际, 总有仁人 志士视天下兴亡为己任,挺身而出,舍生忘死,救亡图 存。他们是中华民族的脊梁,"一二·九运动"中的爱国青 年学生就是他们中的杰出代表。今天,我们正处于民族复 兴的伟大历史机遇期,广大青年更应继承、弘扬"一二·九 运动"精神,勇于奋斗,敢于牺牲,甘于奉献,把初心付 诸于实践,知行合一,践行使命担当,争做时代先锋。

这正是: "东北沦陷冀察危, 敌寇猖狂施淫威。武力逼 迫蚕华北, 自治利诱设傀儡。爱国青年齐奋起, 救亡图存 起风雷。民族复兴开伟业,继往开来勇存追。"